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1. 

<ll^ ?Harid^ auf fctncni 3^9^ ^^"^^ Qtalten Sftom be- 
lagerte, fd^töte bie burd^ ^eft unb ^unger^notl) junt Sleufecrften 
gebrad^te S3et3ölfetung ®efanbte in^ got^ifd^e Sager. ©tatt 
jebod^, n)ie fie joltten unb mußten, ru^ig anju^ören \oa^ bcr 
©ieger, in bejfen ^änben tljr ©d^idfal t)ötltg lag, an Se^^ 
btngungen t)orfd^rtcb, bred^en fie in übermütl^ige !DroI)ungen 
aug unb fe^ren untjerrid^ teter ®ad^e in bie ©tabt jurüdf. Unb 
bann fogar nod^, al^ bie ©tabt in bie $anb ber ©Otiten 
gefallen tt)ar, tüerben anfänglid^ milbe SSorfd^Iäge fd^roff ab^ 
gctüiefen. ÜDie ^iftorifer nennen eg unbegreiflid^e.SSerblenbung. 
!J)cnn ttjer mü biefe ^al^ftarrigfeit ettüa eblen ©tolj nennen, 
ba bie ganje 2:iefe ber ©lenbigfeit be^ öffentlid^en ßi^pctubeg 
ben Slömem jelbft offenbar n)ar? ®ie Ratten bie töbtlid^e 
Ängft beg SSoIfeö beim ^erannafjen be^ ^einbeg ja mit Singen 
gefe^en: bie allgemeine fjlud^t, bie SRatl^Iofigfeit ber ©etDO^ner, 
ben SWangel an leitenben Scannern. SBo^er bei aöer Slb- 
tpefen^eit eigner Äraft biefe^ Slufbraufen eineö ^od^mut^e^ 
bem jebe ©ered^tigung fehlte? 

^^ mU bie ©eutfd^en l^eute Weber mit ben ®otl)en 
S![Iarid^'ö t)ergleid^en (obgleid^ nid^tg ©d^änbenbe^ für un§ 

in bem SSergleid^e mit biefem eblen SSoIfe läge) nod^ bie SRömer 
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uttb ^Jtaliener Don bamaljS mit ben fjranjofen unb 5ßarifern 
Don l^cute. SlHein bag auftreten ber in biefem Kriege fid^tbar 
tüerbenben franjöjifd^en Slnfd^auung ber !J)inge tüirft ein tnil^ 
bereg, iebenfaßg ein erflärenbeg fiid^t auf jene mitten im Un^ 
tergange gegen bag ©enjufetfein, verloren ju fein, fid^ empö^ 
renbe ©timmung ber Slömer, bie bigl^er nur al^ läd^erlid^er 
S^rofe bejeid^net tt)erben fonnte; unb tt)ieberum biefe ^ilft uM 
bag jefeige auftreten beg franjöfifd^en SSoIfe^ begreifen, ©eibe 
Symptome erflären einanber gegenfeitig: (griebniffe, feigen 
tt)ir, !5nnen überSSöHer fo unernjartet unb in fo ungeheurem 
SWaaße einbred^en, ba§ ber betroffene bie gäl^ig!eit verliert, 
bei offnen Sfugen bie !Cinge p gett)al^ren tt)eld^e fid^ ereignen. 
!J)er Slömer üon bamal^s, ol^ne Hoffnung auf bie S^funft, un* 
fä^ig fid^ ju regieren unb p Dert^eibigen, aujggel^ungert unb mit 
bem Untergänge Dor ben Sfugen, verliert in bem SKomente 
tt)o er bemütl^ig unterl^anbeln foH, bie fjä^igfeit, ben ®eban!en 
ju f äffen, bag üb ertauf enbjäl^rige, unbefiegte „golbene" SRom 
f5nne jemals Sarbaren aU ©ieger mit feinen SWauern f äffen, 
unb ftatt fid^ p untertt)erfen, bro^t er. ÜDie 333orte empören 
fid^ ben ©efanbten auf ben fii^)pen. ^f)xt große 9Sergangen^ 
l^eit ftel^t tt)ie eine gata morgana üor i^nen unb betl^ört fie. 
Unb fo l^eute: befiegt unb niebergeworfen finb bie befangnen 
fo üieler ©d^Iad^ten nid^t njeiter ju bringen, al^ baß fie fid^ 
jum ©egriffe „9SerratV erl^eben. !J)er granjofe ift geiftig 
nid^t ba^in organifirt, ftd^ als befiegt benfen jU fönnen. SWatt, 
l^offnung^loS unb elenb t)or feinem ©d^idffal fte^enb erfennt 
er es nid^t an, nennt feine SZieberlagen ©iege, glaubt ®lfaß 
unb fiot^ringen mit frampfl^aften Rauben nod^ p l^alten unb 
brol^t mit ber gorberung ber Sft^eingränje.*) 



*) 3)tefei- %\\\\aii erfci^ieu juerjl in ben ^reugifc^en 3ö^rbüc^crn, ju einer 
3eit, mo ber Äricg, ber ^eute f^on in ber SJergangcn^eit liegt, noc^ unent* 
fd^ieben unb ^ariiS toon unfrer ^rmee nt>^ cernirt n^ar. 
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xSttilicSf, t)oraudfe^en lie§ ftd^ biefer ungeheure ^atnpf 
ttid^t, in ben bie franjöfifd^e Station ))erfaUen ift, benn Stie- 
manb a^nte, ba§ ber t)on ^arteileibenfd^aft faft aufgelöfte 
Otganidmud nod^ jo bSmonifd^e £raft erjeugen ^5nne, bie 
mit anerfennen and^ tt)enn n)ir fte ju Soben brttden. Q^ti^t 
dbtx, bem ^^änonten gegenüber n)ie ed fid^ offenbart, enthält 
c§ mä)t^ bad ftd^ auis ber ®efd^id^te beiS £anbei^ nid^t er« 
flären liefee. 

S)rei Generationen nun l^aben auf ©d^ritt unb Zuritt aU 
©lauben^fS^e kuieberl^olt gefunben: Unbefiegbarfeit ber an 
ber ©pi^e aüer 3Sößer ftel^enbcn fraujöfifd^en Station, unb 
(Eroberung ber SRI^eingränje aU eined ^eiligen ^iftorifd^en 
3Sermäd^tniffej^. Gloire unb victoire, France unb vaillance 
finb Keime, für njeld^e ®ott bie franjöftfd^e ©pruij^e befonber^ 
jubereitet ju ^aben fd^ien. ^ranfreid^ befiegt t>on ben ÜDeut« 
fd^en, ift für frangbfifd^e «ugen ein bämonifd^er ©^)uf. ffi« 
finb ®efpenfterfd^aaren, loeld^e ^aris umlagern. 5Wur ein 
wenig ®ebulb, unb in ber n)ieber!el^renben @onne blinfen bie 
alten SBaffen ^rantreid^is , unb balb aud^ fpiegeln fie fid^ 
fiegreid^ in ben f^lutl^en bed iRl^eineiS. @uftat)e !£)ore, ein 
nationaleis Genie n)ie je eineiS ^^rauhreid^iS Gebauten iOuftrirt 
^at, l^at biefen 3^9 i>^^ 93olfeiS an ben 9l^ein in einer ft|m« 
bolifd^en 3^i(^iiung üer^errlid^t , bie beffer aU aUed Ge« 
fd^riebeiie unb Gefprod^ene ben Gebauten auiSbrfidft. 3eber 
tJraujofe ber bad fielet, mu§ aufrufen; ja fo foll ed unb 
wirb eg fein! 

ffig wirb nid^t fo fein, ftel^t unfere Hoffnung. 

Aber nid^t blojS Uebermuti^ war biefer ©d^rei frontieres 

du Rhin. ®s war ber eiujige ibeale Gebaute julefct, ber 

bem 33olfe übrig blieb. !DaS aber, waiS 3Siele SSerlogeul^eit 

ber fraujöfifd^eu treffe nennen, ift nid^tg al^ inftinttiü begon* 

nenej^ t)eräWeiflungöt)oücg SRingen, nid^t aujuerfennen wa« 

gefd^el^en fei. SBir wiffeu ja, wie wäl^renb ber SReftauratiou 
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bic 9iet)oIution unb napolconifd^c (Spoä)t au^ ben ®t\ä)x6)t^^ 
büd^cm ber 3fugcnb üerbannt tüarcn. SWan l^attc fd^licfelid^ 
fein anbetet SWittcI, fid^ üon bcr ücrl^a^tctt giftigen ffirinnerung 
logjumad^en. Unb fo tt)äre l^ente, tt)enn fpätere 3^^*^^ i>c^ 
9luf)t fomntcn, ein: ffintfd^ln^ benfbar, bafe in grantteid^ ein 
nngel^enrer ©tein errid^tet tt)ürbe mit ber ^^fd^rift: Ci git 
Tannee 1870, malheur ä qui en parle. Verboten bod^ bie 
atl^enienfer, Don ©alamiiS gn reben. !Cie Ferren in Zonx^ 
jenben il^re fiügen bnrd^ baiS fianb, tt)eil fie glanben, ^xanh 
xt\6) ntüffe in ©tüdfe fpringen ttjenn e^ bie nadftc 333al^r* 
l^eit etfül^re. 

^nb gegenüber biefen Umformnngen ber SBal^rl^eit, bie 
gang offen betrieben njerben, warnm ftnn^jft fid^ bie fjäl^igteit 
nid^t ab, il^nen, tro^ allem, immer lieber ®lavibtn bcijn* 
meffen? Sfnd^ l^ier giebt bie ©efd^id^te beg 3SoI!e^ ben ©d^lfiffel. 
5Kid^t bie ©riebniffe biefeiB ^riege^ l^aben jnerft in grantreid^ 
ba^S ^^änomcn l^ert)orgernfen. 5Wnr bag ©oloffale ber @r* 
jd^einnng ift jo nen, ttjie bie @reigniffe felbft t^ finb. Änge* 
boren bem frangöfifd^en K^arafter ift e^, ftetiS bie Snnbe beö 
®efd^e^enen in ber ®eftalt überl^aupt nnr gn acceptiren, in 
ber bie arrangirenbe ®efd^idflid^!eit beö nationalen ®eiftcö 
fie nad^ beftimmten JRecepten für biefen Q\otd ^errid^tete. SSon 
i^ren ©iegen fogar würben fie »erlangen, ba§ fte übertrieben 
tt)erben. SBäl^renb anbere 9SöHer ein bnrd^bringenbeg S3e* 
bürfni^ l^aben, bie fälble SBal^rl^eit p tt)iffen, nnb, tt)o eg fid^ 
nm günftige Släd^rid^ten l^anbelt, fie übllig nüd^tem, ja mit 
Sälte unb einem ßufafe trüben fiid^teg am liebften betrad^ten 
um red^t Don i^rer Seib^aftig!eit fid^ überzeugt ju füllen, 
genügte eg bem fjraujofen nid^t bag ©rbfete üoHbrad^t ju 
l^aben, o^ne eine frangöfifd^e ^Relation, bie jebem fju^c ^ö^e 
nod^ einen breije^nten QoU l^eimlid^ jufe^t. @r »erlangt, 
wenn 50,000 3Rann gefangen ttjurben, 100,000 im ®iegeg= 
buHetin gcbrudft ju feigen. ®r toiU beraufd^t fein, unb too er 
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eine ©d^Iad^t gcttjonncn i)at, fott bcr Unitjerg ju feinen gü^en 
liegen, ffilr l^aben nid^tiJ ©mbeHirenbeö biefer Art in nnferer 
5Watur. SBir tajiren nnö angeborener 3Raafeen lieber jn 
niebrig alg jn l^od^, nnb ipo tt)ir im minbeften anfgcblafen 
finb, tt)erben wir läd^erlid^. !J)ie ^^anjofen l^ente l^aben jid^ 
gett)i§ nirgenbi^ jn beflagen gel^abt über pral^Ierifd^eö, eitled 
Änftreten !J)entfd^er ©olbaten. ©d^on ©iboninö ÄpoHinarid, 
ber bie legten S^it^^ ^^^ rbmifd^en Äaiferreid^e« in ©allien 
erlebte, erjäl^lt, »ie bie fiegreid^ einrüdenben Snrgnnber gnt* 
mütl^ig baftanben aU wenn e« lanter altbefannte Dnfel nnb 
aSettern wären. SBir nel^men ba^ fieben fd^wer nnb fennen 
aU ftel^enbeg SIement bie l^eitere Ängetruntenl^eit nid^t, in 
ber SBebentenbe« nnb UnbebentenbeS betrad^tet fid^ nnter bem 
gleid^en rojigen ©d^immer barbietet, jenej^ aU ein wenig nnter 
feinem 333ertl^e, biefei^ aU barüberftel^enb in ber Srfd^einnng. 
gür einen fjranjofen ejiftirt ein l^iftorifd^eiJ gactnm erft, wenn 
bie glänjenbe SBanb, anf bie ber Slnl^m granfreid^ö gemalt 
ift, ba§ fiid^t baranf jurüdwirft. La belle France l^eifet ed. 
333ag i^n nid^t erfrent, bajn fud^t er fid^ fo jn fteHen, bafe er 
il^m ben Slüdten jnfel^rt. 

ffiajg ber g^anjofe.bebarf, ift elan. 3Sorwärtjg, o^ne ®e* 
päd, einerlei wo^in. ®anj granfreid^ jand^jte bem l^entigen 
Kriege jn, e§ war eine grofee „(gfpebition." Sfiad^ aiom war 
f Srennnd gejogen, nad^ Äeg^pten Sonaparte, nad^ Slußlanb 
5Kapoleon. 35er ®allier brandet alle 25 ^Jal^re eine nngel^enre 
politifd^e ©ntbedtungöreife mit ben ffiaffen in ber ^anb, wo^» 
bei nad^ belieben biefed ober jened fianb für bie terra in- 
cognita erflärt wirb. ÜDaö eble ©eutfd^e SJolf wollten fie 
ja nid^t beWegen, aber eine ^ßromenabe nad^ ©erlin »erlangten 
fie,®abowa'j^ wegen. @ic wnfeten Weber wo ©erlin lag, nod^ um 
waö man fid^ bei ©abowa gefd^lagen l^atte: eine nnbeftimmte 
tampflnft bnrd^fn^r bie Station, t» muffe lodge^en gegen bie 
^reu^en. Unb felbft ber Saifer, ber gewig ber größte 5ßeffi- 
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mift in ganj ^ranftei^ toar unb ber fid^ t)or biej^em ftricgc 
fd^cutc, mu|te bcm ÜDrangc beö 3SoIfe« nad^gcben, bag eine 
gro^e ©jpebition tjerlangte. 

fjaften tütr bic (grfd^einung aber t)on nod^ p^erem 
@tanbpun!tc au^ ing äuge. 

ffig ift wunbetbar ju feigen, tt)ie biefcS Sebütfnil nad^ 
9iul^m t)on ber 3^i* <^ä/ ^^ i^i« S^anjofcn fid^ aliJ Siation 
fül^ften, tt)ir!fatti war. S'^re Siege mit ben SBaffcn unb ilire 
gto^en geiftigcn (ärfolge in Sunft unb SBiffenfd^aft l^aben 
biefelbe ^erfunft. @ie gelten auf bie geiftigcn !Cingc mit 
berfelben Äül^nl^eit lo^, mit ber fie bie ^Kationen angreifen. 
@ie l^aben eine überwältigenbe ®efd^ic!Iid^!eit, ®eban!en ju 
erf äffen unb auöäuf^)red^en. ^^xc S^eorie ift gleid^ fertig, 
aber jie laffen fid^ tobtf dalagen bafttr. SSefannt ift ja, mt 
bie fjranjofen im ©injelnen ju arbeiten wiffen unb gemußt 
liaben auf wiffenfd^aftlid^em ®ebiete, am größten aber fmb fie 
tt)o cg fid^ barum l^anbelt, mit neuen S^l^eorien gleid^ gauje 
SWaffen t)on ©rfd^einungett ju organifiren. ®ie verlangen 
einen S^otaleffeft, ber fo tJöHig überrafd^t, ba| jebe SBiberrebe 
üerftummt. @ie begel^ren Don iljren großen 9Jiännern, ba| 
pe n)ie Kometen mit feurigem ®d^tt)eife quer burd^ bie ge* 
tt)ol^nten ®eftirne beö ^immel^ Ijiujiel^en. Unb nun bebenfen 
toxi: jwei ij^al^r^unberte. lang ift es ben ^^aujofen gelungen, 
burd^ fol(|e ©Epebitionen, friegerifd^e tt>ie frieblid^e, unb burd^ 
fold^e SWänner: ©olbaten, ©taatj^männer, ©elel^rte unb Sünftler, 
fid^ felbft unb Europa in ©taunen ju fe|en. 50iod|te gefd^el^en 
fein tt)ag ba ttjoßte.: eine ©panne ßeit unb ^^anfreid^ ftanb 
tt)ieber an ber ©pi^c ber ^Rationen; ^^aris ba« brillante 
©entrum (£uro^)a§; bort bie ©prad^e, in ber bie !Cinge fid^ 
am beften fagen liefen; bort bie Suft, in ber große SWänner 
am leid^teften emporfpmmen unb am frifd^eften gebeil^en; bort 
ber (Slauj unb bie 6l^re unb bie geucrftätte, wo ba3 euro* 
))äifd^e Urtl^eil gebraut würbe. 
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Uttb bicfc ©tabt (bic oftmaB in bcr ^^at \>a^ ^irn 
ober ba« ^crj ©uropaö gcmcfen ift), nod^ fo fcft umlagert t)on 
ber Deutfd^en «rmee, foHte, franaöfifd^cn ©ebanfen naä), 
untergel^ett fönnen? 5Diefe^ g^anfreid^ fid^ nid^t morgen wieber 
erl^cben unb SRad^e nel^men? ^^ber 3Roment ja fann ber beö 
Umfd^toungeS fein, rcd^net man, ffienn ber geftrige @ieg, ben 
®ambetta bem ßanbe Derfünbete, feiner »ar, foH barum ber 
l^eutige nid^t einer fein fönnen? ©^ brandete \a nur, ba§ 
enblid^ ber ®eneral fid^ gefnnben l^ätte, ber, loie bie Slnbern 
aHe tt)aren, fein 35errätl^er todxt. @ä bebürfte \a nur, ba§ 
bie sufättig eingefd^lummerten ®ötter toaä) geworben mit 
%ugen fällen toa& böfe !Dämonen über bad £anb gebrad^t, 
bamit ein plöfelid^er SRnd ber SSorfel^ung aHeS wieber in bie 
alte Drbnung bringe. Qn natürlid^ fold^e ®ebanfen. 

2. 

5ür un§ l^at SSoltaire gerabe jcfet befonbere ©ebeutung, 
weil er ber erfte unb mäd^tigfte Organisator ber fie^re Dom 
proDibentieUen Uebergewid^te granfreid^^ gewefen ift, weld^e, 
mit fleinen Anfängen beginnenb, aümäl^lid^ ali^ gciftigeg (Sie* 
ment in ben S^arafter ber granjofen überging, f^anfreid^ 
war nid^t immer bie erfte Station. Als ßubwig XIV. feine 
^errfd^aft ju confolibiren anfing, war in <)olitifd^en 35ingen 
^aböburg ein SRiefe 5^^'^^^^ gegenüber, in ©ad^en ber 
6ultur ;3tÄlien i^m fofel^r überlegen, bafe fic^ ber SSorrang 
beiber Sänber t)on felbft tjerftanb. Sunft unb Sitteratur würben 
offenfunbig oon ba unb bortl^er importirt. (£^ bauerte ^ai)X' 
jel^nte, biä baö freiwillige ^erabfommen ber öfterreid^ifd^en * 
unb. englifd^en Üßonard^ie unb bie inneren unb äußeren ©iege 
bei^ Äönig§ JJranfreid^ nad^ au|en mit fo formibablen ©räujen 
umgaben, nad^ innen bie einanber fremben Elemente bei^ 
3SoHe§ JU national fraujöfijd^er, in ^ariö fid^ concentrirenber 
eigentpmlid^f eit umgeftalteten, unb ed bebürfte abermalig Qa^r* 
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jel^ntc, bi^ an^ ber ©ctrad^tung bcr fo gcfd^affcncn neuen 
3uftättbe bie Seigre üon ber franjöfifd^en aSortrefflid^feit jum 
^jolitijd^ feltgmac^enben (Dogma t^eoretijd^ l^erau^gejogen 
tt)urbe, e^e eö jum angeborenen ©lauben^artifel ber ffiinjelnen 
njurbe. 

^ier l^at 33oltaire gett)i§ am meiften geleiftet. @r toax 
eö, ber ben ganjen Sleic^t^um feinet 93oHeö juerft fa^, nnb 
juerft i^m jclber nnb ben anberen 5Rationen • aU organijd^c^ 
©anje^ im größten ®Ianje p ©efid^te brad^te. ^ür i^n ift 
baö bie 3BeIt überftral^Ienbe ^^anfreid^ aU einl^eitlid^eö fianb 
nnb 93oII ba^ ©rjeugnils ber allgemeinen ©ntwidlung ber 
SWenfd^l^eit. 35ie fiel^re tt)ar natürlid^ nnb fanb nirgenbj^ 
3Biberjprud^ : SSoItaire formulirte nur wag man in @uro^)a 
überaß auf ber ^wnge l^atte. (Sr jelber aber mit feinem gaujen 
3Befen ift bie reiffte ^rud^t, totl6)z bieg ?ßarabieg ber mo* 
bernen ©ultur jemalö gejeitigt ^at. 8[H feine ©riebniffe, aud^ 
bie fatafen, finb ft)mboUfd^ für feine Station. Sein ©d^rift^ 
fteßer ift in irgenb einem 93oIfe aufgeftanben, bem 9SoIf nnb 
Sanb in fold^em ®rabe jur ^olie gebient ptten, aU bag 
fraujöfifd^e Voltaire. @g bebarf beg ^^fammentreffeng vieler 
glüdEIid^er Umftänbe, bamit unter SCaufenben, todä)t berufen 
fd^einen, enblid) ber, tt)eld^er eg ttjirflid^ ift, ben ?ßlafe finbe, 
auf bem er fid^ ju üoßem Söad^gl^ume unb ^rüd^te=^@rtrag 
augbreite. SSoItaire war ju einer fold^en 3loüe in i^xan^ 
txdä) augerfel^en. @ein @eift repräfentirt ben @eift üon 
SWiHionen, bereu jeber ©injelne alg ein Sltom nur feiner @eele 
angefel^en werben fann. ®r war größer, ftärfer, glüdflid^er 
alg fie Slüe, unb bag ;3a^r]^unbert in bem er wirfte trägt 
feinen 5Ramen. 

aSoItaire^g langeg Seben nmfdiließt bie bebeutenbfte ©pod^e 
ber fraujbfifd^en SntwidEIung. ©eine ^J^ugenb bilbete fid^ unter 
bem ©efül^Ie unbeftrittenen Dbenanftel^eng, weld^eg bie Ueber^ 
mad^t Subwig'g XIV. bamalg bereitg für granfrcid^ gefd^affen 
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l^attc; fein ^{ui^gang fäQt in bic S^agc, wo bic jnr S^l^atfad^c 
tocrbcnbc 9lct)olution nod^ wie bcr ©d^immer eines l^errlic^en 
S^ageSglanj üerl^eifecnben 5KorgenrotI|cö am $tmmel aufftieg. 
5Riemals l^at Utterarifd^e SCl^ätigfeit fo i)oä) im greife geftanben 
aU ttJäl^renb be§ ^^^^^^^i^^^*^/ ^^ weld^ej^ SSoltaire'« Sauf^ 
bal^n fiel; niemals l^at 3?cw^^i> rcid^ere gäi^igfciten für eine 
fold^e ßaufba^n mitgebracht nnb ansgebeutet. ffiir l^aben in 
unferem Qal^rl^unbert ber STOaffe nad^ größere ffirfolge erlebt. 
©ue'S ©el^eimniffe üon ^aris, {Renan'S Vie de Jesus ober 
Onfel Zom'^ ^ütte l^aben Autoren nnb SBud^^änblern anbere 
©ummen eingebracht als 93oltaire^S ffierfe. ;3^^i^tt Sudlern 
gegenüber aber l^at es immer gewiffe ©d^id^ten innerl^alb ber 
SSöIfer gegeben, für bie fie bennod^ fo gut wie nid^t ejiftirten. 
Unb felbft t)on bcnen, bie fie mit ©egierbc geiejen l^aben: 
wer barunter f|at fie feftge^alten, um fid^ wicbcr unb wieber 
l^ineinjuüerfenfen? SSoltaire'S 333erfe aber erfd^ienen claffifd^ 
t)on Anfang an. JJricbrid^ ber ©rofee erflärt eS für auS== 
gemad^t, bafe jeber 3Rann tjon ©efd^madf bie $enriabe ber 
;3;Iiabe tjorjie^en werbe. 3Soltaire ftubirtc man. ©eine ffierfe 
unb fein S^un befd^äftigten bie befte ©d^id^t ber ©efeUfd^aft 
feiner ßeit. Sleligion, SBiffenfd^aft, ^olitif: in aHeS fidferte 
aKmät)lid^ ber ®eift biefeS Üßenfd^en l^inein. ®ar nid^t, ba§ 
er feine ©lique gel^abt ^ätte, Don ber biefer Sinflufe plan* 
mäj^ig bewirft würbe; SSoItaire war ju grofe baju. Üßan 
liebte i^n Weber, nod^ üerel^rte man i^n. @r ift mel^r gesagt 
unb gefürd^tet werben als ijyemanb unb l^at immer nur Wiener 
unb ^elferSl^elfer gefiabt unb feine ^reunbe. ffiiberftanb aber 
leiftete feine nod^ fo ftarfe eigene ;3nbit)ibualitftt 9Soltaire'S 
©inftuffe, ber fid^, wie äBüftenftaub im ©türme breibop^)elte 
3eltwänbe burd^fliegt, aud^ bei benen jeigt, bie fid^ am euer* 
gifd^ften gegen il^n ju ftemmen fd^einen. fieffing, wenn wir 
il^n ÄüeS in SHlem unbefangen betrad^ten, l^at mel^r 3501=^ 
tairifd^e Elemente in fid^ als bei fo großem ^jerfönlid^en 
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®cgcnja|c bcnfbar fd^eincn fotttc, unb !Dibcrot, mit Dielen 
anbcrcn, beten eigne 5Ratnr fd^öpferifd^ unb fraftüoK »ar, be* 
xnf)t auf il^m, ttjenn bieä aud^ fieute t)icüeid^t erft fid^tbar 
tt)irb. 5Rur ein SWann l^at fid^ freigeliatten üon \\)vx: ^tan 
Qfacqueg SRouffeau, unb biefex üieHeic^t ber eingige, ben ju 
gewinnen SSoItaixe niemals Änftalten mad^te, fonbern ben er 
burd^ Qfgnoriren unb anbete üetftecfte SWittel, bie toxi, wie 
id^ glaube, l^eute faum nod^ ju fennen im ©taube waten, fid^ 
t)om $alfe ju l^alten fud^te. ^m übrigen l^at et ftetö offen 
attaquitt unb folange bie ganjc ©cala feine« QtuQ\)avi^t^, 
t)on ben gto^attigftcn einfad^ften ©efd^üfeen, beten einjelnet 
ftnall jebesmal butd^ alle ©liebet ful^t, bis ju ben fleinften 
infamften ßiften, bie wie ®ift witften, in «nwenbung gebtad^t 
bis et fiegte. SSoltaite l^anbelte fo tein au« ^^f^i^ft. @r 
wat Söwe obet Äla^)petfd^lange, inbem et faft ol^ne eignen 
©illen feine jebegmalige ®eftalt annal^m. @t wat bie neuefte 
?luflage beö utalten l^ometifd^en ^ßtoteug, unb audti batin 
gleid^t et i^m, bafe et meiften« tu^ig unb untätig am Ufet 
beS Sßeeteö in bet ©onne ju fdtilafen fd^eint unb nut notl^* 
gebtungen fid^ betÄngtiffe etwel^tt, mit benen man i^n auf^ 
ftad^elt. ^n äBal^tl^eit abet lugte. et unetmüblid^ übetall l^in 
auö, unb eö btaud^te, fid| ;3emanb nut ju jeigen, bet bet 
Sßül^e wctt^ fd^ien, um il^n p teijen butd^ bie blo^e ffijiftenä. 
©ö wat il^m unetttäglid^ , wenn et fid^ fagen mu|te, ba§ et 
nid|t bet ©iujige mäd^tigfte fiittetat im fianbe fei. 

SJoltaite'i^ ®efd^id|te ift bie ®ef^id^te biefet Sämpfe. ^n 
fid^, ganj in bet 2:iefe feine« SBefen«, ^at et faum eine ©nt^^ 
widtlung gel^abt. 2111 feine ^ß^afen finb nut äu^etlid^e JJotmen 
füt etwa« anfänglid^ Äbgefd^loffene«. @t ttat auf, fij unb 
fettig; mit ©d^ilb unb ©peet bewaffnet unb geübt in iljtem 
®ebtaud^e fptang et au« bem $itne feine« SSatetlanbe«, be== 
gann ju tumoten, ^etau«jufotbetn unb ftd^ ju fd^lagen, unb 
l)at nid^t el^et $tiebe gemad^t al« beim legen %t^emjuge. (St 
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^at nie etmaiB ntnt» gelernt etgentlid^ , obgleid^ et ununter- 
brod^en SWaffen t)on aieuigfeitcn in fid^ aufnal^m; t^ lag 
oHe^ bereit in i^m. @r f)at bie ©pinnenfäben feiner Sennt* 
niffe nnb perfönlid^en aSerbinbungen an immer fernere ^nnfte 
angeflebt, fie ju immer tt)eitcren SKafd^en gefponnen, in benen 
Ofreunb unb t^einb^ äßüden unb &tpf)anUn l^ängen bleiben: 
aber ba§ grofee, ßeben augfangenbe S^l^ier mit bem nnge^enren 
3Serftanbe fa§ in ber ÜÄitte t)on ?tnfang an, mit benfelben 
angen in bcrfelben ©eftalt anf bemfelben tSÜtdt nnb lancrte. 

3. 

@in ©oben nnb eine ?ttmof^)^äre, in benen bie ©ntfaltnng 
. einer fold^en ^crfbnlid^feit möglid^ war, mnfeten anfeerorbent:* 
lid^er Sfiatnr fein. Dag ^ariö, in weld^em 3SoItaire feine 
©d^nle bnrc^mad^te, feine SBeil^e em^)fing nnb jule|t feinen 
S^l^ron erriditete, »ar ein einjige^ ^robn!t ber formenben 
©efd^id^tc. 393ir \)abtn l^cnte eine ganje SReil^e großer ©täbte 
neben ^ari^: fionbon, 9?ett)^orf, ©erlin, ©ien, ^eteröbnrg, 
lonter jiemlid^ gleid^bered^tigtc ©irbelpnnfte für gciftige 
©trömnngen; baö ^arid bes vorigen ^Jal^rt^unbert« bagegen 
überragte SRom, Sonbon nnb Sien, bie brei einzigen ©täbte 
bie neben i^m genannt »erben fonnten, cbenfofel^r, wie bie 
franjbfifc^e ®))rad^c bie englifd^e nnb italienifd^e, benn bie 
fpanifd^e ^atte fd^on aufgel^ört, neben biefen breien il^re aioHe 
alg mcrtc 3BeItf))rad^e p fpielcn. 

ÜDie ^arifer waren bamalö bie betjorjngten SRcpräfcn* 
tanten ber gcbilbetften Station. T)ic Änftrengnngen aber, 
weld^c bief^ felbft feit einem ^fal^rl^nnbcrt gcmad^t Ijattc, einen 
fo l^ol^en Sftang jn erringen, finb wal^r^aftig nid^t gering on== 
jnfd^Iagen. ffiir fennen bie ®efe|e nid^, benen jnfolge inner* 
l^alb ber 3SöHer eine ungemeine ^ßrobnctitiität t)on bebeutenben 
Üßänncrn entfte^t: bai^ 17. unb 18. 3^^i^tti>^^t I^ffc« w^^/ 
wag bieS anlangt, eine grud^tbarfeit in <Jranfreid^ gewaljren 
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toeld^c crftauttlid^ ift. fiubtt)tg*§ XIV. aicgicrung l^attc eine 
fold^e JJüHc nad^ aütn ©eitcn l^in au^gejeid^nctcr STOänncr er* 
wecft, ba| bcx vereinigte 9lul^tn i^rer aüer fieud^tfraft genug 
befaß, um, tt)ie man 3laä)t^ über großen ©täbten beobad^tet, 
eine eigne lid^tere Sltmofppre über ^ranfreid^ ju fd^affen, 
in ber felbft ba§ ©ewö^nlid^e außergett)ö^nlid^ett ®Ianj 
enH)fing. 

©el^en tt)ir juerft tva^ in littcrarifd^er Sejiel^ung getl^an 
toax. Qu ber ^^^t wo 33oItaire auftrat, war bie ©^)rad^e ju 
einem ;3Mtrumente tion fold^er ^einl^eit aufgearbeitet worben, 
baß baö ®rfd^einen eines STOanneS, ber fid^ beffelben nun mit 
öoHertraft bebiente, eine Slrt JJorberung an ba^ fc^öpferifd^e 
®cnie ber Station war. SKan» lann fagen: ein STOann wie 
93oltaire mußte fd^Iießlid^ fommen. 

^unbert ^ai)xt üor SSoItaire war ©omeiQe juerft auf= 
getreten. @r ift ber Did^ter beö bem tönige bewaffnet cnt== 
gegentretenben Äbelö unb SSürgertl^umeö, ber ^ronbe, Sub* 
wig'ö XIII., S{nna'<5 t)on Defterreid^, Slid^elieu'S, aßajarin'S. 
%U glüdEIid^ften ©piegel für feine S^age fanb ©orneiße bie 
äl^nlid^ gearteten ßeiten Slomö, wo fid^ über einer Stnja^I 
anfangt gleid^bered^tigtcr unb gleid^ mäd^tiger JJamilien bie 
beö Sftjar unb ?(uguftug jur Uebermad^t unb jum Saifcr* 
tl^ume auffd^wang. ^ranfreid^ war, aU ©orneiHe feine ent* 
fd^eibenben Seben^erfa^rungen mad^te, in ben Rauben eineö 
faft unabhängigen ^ol^en 3tbeB, mit beffen einjelnen Familien 
bie tönige traniSigiren mußten, ffield^e SloHe babei bag ju 
fpielen pflegte, waö innerl^alb bief er Käufer an fjamilienereig* 
niffen vorfiel, lehren un§ bie ®efd^id^ten jener Sage, aud^ 
weld^en Sinfluß bie ©d^öni^eit ober bie ;5^ntriguen ber JJrauen 
babei gel^abt; SJiajarin bejeid^net il^r außerorbentlid^eö @in* 
greifen in bie ©taat^gefd^äfte aU eine @igentl^ümlid^!eit 
5rantreid|§, 3ftalicn unb Spanien gegenüber, wo bie großen 
©amen bamaU bod^ aud^ genug ju bewirten unb ju Derl^in* 
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bcrn tt)u|tcn. Söenn ©orneiHe Äuguftu« fagcn Iä§t: Soyons 
amis, Ginna, jo to&xt bag aU ^üu^txation ber römifd^cn ®e* 
fd^td^tc ein gang falfd^cr ®ffcft, unb ntan ipütbe cittttJCTfcn 
bütfen, Sluguftug l^abc mit fold^cr Siebe bod^ nut bie Äbfid^t 
l^aben fönncn, einen äiemlid^ unbebentenben SWenfd^en l^alb 
jnm SBeften jn ^aben. !J)aS ^ßublicnm aber, dot bem bici^ 
juerft gefpielt ttjurbe, fal^ in Äugnftng eine ibeale SSer- 
förpernng ber gemeinfamen SWac^t Slid^elien'g nnb be§ Äöntg«, 
in Sinna einen jener $erjögc aber, bie, felbft al^ überwiefene 
SSerrätl^er, mäd^tig genng waren, nnt barauf rechnen jn bürfen, 
man tt)erbe fid^ gern mit il^nen tfnf frcnnbjd^aftlid^em SBege 
abfinben. 

©orneiHe'jg STOänner reben eine ^erbe ©prad^c, feine 
f^ranen, bei benen ^olitif nnb Siebe immer d^emifc^ Der* 
bunben erfd^einen, treten oft fel^r gewaltig anf, nnb bie järt* 
lid^fte üon aßen, weld^e ber üDid^ter gefd^affen ^at, S^imene, 
f)&lt fxä) ftetg anf ber ^ö^e il^rer politifd^en ©teßnng. 5Da§ 
bie folgenbe Generation 9lacinc'§ bergleid^en nid^t mel^r 
liebte, lä§t fid^ lool)! begreifen. 

aiacine ift ber ^ofbid^ter Subwig'g XIV. 333ä^renb in 
ben jnngcn :3^^^^^ ^^^ Sbnigg bie „vieille cour*' ber Ännd 
t)on Defterreid^ am großen ©orneiKe feftljielt wie eine ®e* 
meinbe an i^rem alten ®efangbud^e, oerl^errlid^t 9lacine ba^ 
nene granfreid^, bag bann einft tbtn fo leibenfd^aftlid^ an 
il^m feftl^ielt: ben Don finbwig gebänbigten nnb erjogenen 
Abel, neben bem ba^ gemifd^te große parifer ^nblünm bie 
erften 3Serfnd^e mad^t, al^ eigenes ©lement anf antreten. 9iid^t 
meljr waltete in ^aris bie alte patriotifd^e ©ürgerfd^aft, bie 
bie 2:i^ore ber ©tabt bem Sönige öerfd^ließen burfte, fonbern 
bag große 3Reer ber altgemeinen 3Raffe, in ba§ jeber ©d^lag 
ein ©d^lag in« 333affer war, baS nid^ts trennte, bag altes 
trng was emporlam, bas 2:ropfen anf SCropfen fid^ Derme^* 
renb immer ^ö^er nnb breiter ftntl^ete, bis nad^ einer Sfleil^e 
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t)on ©cttctationcn bie {Reöolution barau^ cmportaud^tc, unb 
in bent ^eute bie ^a(f)i unb &)xt ^ranfreid^d untetjugel^en 
f^eint. 

aiacinc brandet !Dci^^)otcn, ^^^öoritinncn, t)crlicbte junge 
^xinjen, bie nid^t^- tjorbringcn afö il^re Seibenjd^aft unb fidf 
n)eber gegen bas Saterlanb auflel^nen nod^ ed retten n^oQen; 
SDiinifter, bie eine eigne aWeinung aber feinen eignen äBittcn 
l^aben, unb nur öon i^rem Vorgänger ober 5ßad^foIger wiffen 
too fie Don SSergangenl^eit unb Bufunft reben; unb al8 ßu* 
fd^auer ber jwifd^en fold^en ®eftalten abfpielenben SSerwid!* 
lungen entnjeber einen ^of; ber bie !J)inge felbft erlebt, ober 
eine 5Ration, bie biefent ^ofe nal^e ju fein unb burd^ bie 
©täbe beg golbenen ©itteriB bewunbernb i^n im Äuge ju 
l^aben, ju il^rem l^öd^ften ®enuffc jäl^lt. !J)iefe 5Wation aber, 
wie ?ßarig fie in nuce re^jrobucirt, jeigen un^ leibl^aftig bie 
Somöbien SKoliere^. ffir ift ber !J)id^ter bt^ jum l^ol^en unb 
nieberen Slbel fid^ aufranfenben, einftweilen in fid^ niad^t= unb 
l^altlofen SBtirgert^umei^. SKoIiere ift ber größte unter ben 
brei ?ßaeten. ffir l^at fid^ feine SBelt gefd^affen unb bel^errfd^t 
fie. EorneiHe fd^on burfte nid^t aHei^ fagen unb tt)ar gubem 
Hngefd^ränft burd^ bie i^n unerträglid^ beüormunbenbe pthau' 
tifd^e ©elcl^rfamfeit ber afabemifd^en Slique, üon ber er ein- 
mal abging; bei Slacine fül^It man beutlid^, ba§ er ben $of 
anberS fannte al^ er il^n fd^ilbert: feine einzige njirflid^. ben 
ÜDingen aui^ ber ®eele gefd^riebene Xragöbie, Serenice, fd^Io| 
mit einem ©eufjer: fie l^ätte ganj anber^ fd^Iie^en fönnen 
unb er bid^tete berart nid^tjg weiter. 3Roliere aber genirt fid^ 
nid^t. ©ein 3Rifant]^rop brid^t mit einer !J)i}fonanj ab, toie 
ha^ Seben fie bietet, ba^ er burd^ unb burd^ fannte. ©eine 
©^)rad^e ift frei unb bie ebelfte ^Jorm be§ äd&t fraujöfifd^e« 
(Seiftet. 

ffiorneiße, SRacine unb SKoIiere l^atten ber ©prad^e il^ren 
©tem<)el aufgebrüdft unb bie ©ebanfen am reinften augju=^ 
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ntünjcn tjcrjtanbcn: um fic l^er nun, unb glcid^cn ©d^rttt 
l^altenb mit tl^rcm «uffteigcn, eine güllc t>on üRännern beten 
SBcrfjeug bie ©prad^c ift, unb bic aHc i^rer ffiigentl^ämlid^fcit 
naä) in bewunbem^ttjürbigcr 3Bcife eigne 3Bege finbcn. (Spxa6)t 
unb litterarifd^c fjotm empfangen fo eine J)urc^arbeitung, 
ttjeld^e bie <£tlangung bcg yiti)M, ftd^ il^ret öffentlid^ aU 
beruf enet ©d^riftfteüer bebienen ju bürfen, gu einer fd^wieri* 
gen Aufgabe mad^t. ^Jeber ©ici^ter unterliegt einer ununter^ 
brod^enen SRcil^e ber penibelften ffijamina, njo gauj ^ari« 
üotirt. @in tritüer mt Soileau läfet batan üerjtoeifeln, ob 
eg möglid^ fei, fid^ correct fraujöfifd^ auSjubrüden. !Cie 
iparifcr ©d^riftftettertt^elt, in SSerbinbung mit ben Äreifen ber 
©efeDfd^aft, auf bereu beftimmteg Urt^eil fie jäl^Ien buffte 
(ober mu^te), »ar eine gel^eimnijatiotte SWad^t geworben, an 
ber feinen Stntl^eil ju l^aben eine ©rrungenfd^aft war. (Sin 
üßann, ber in ^ariö aU ©d^riftftcHer auftreten burfte mit 
bem Änfprud^, ba| man Siotij t)on i^m nel^me, l^atte etwa^ 
Don einem Stugerwälilten an fid^. ©d^reiben unb ÜDrudfen 
waren bamaljg nid^t toa^ fie l^eute finb. 3ßan fd^rieb bei 
weitem mel^r unb la^ im ©tiüen t)or ober lie§ fid^ tjorlefen: 
ba^, toa^ gebrudft in bie Säben fam, war ber geringfte Xl^eil 
ber probucirten Slrbeit. Um 1700 etwa, !ann man fagen, 
fc^rieb ÄQewelt in ^ariö. ^ol^e Ferren unb Sammerbiener 
t)erfafften galante ober fat^rifd^e ©ebtd^te, (g^)ifteln, SKemoiren, 
fiomöbien, Sragöbien, Siebegbriefe. ®anj ^arij^ fd^rieb unb 
colportirte ®efd^riebene^, lobte unb tabelte baran unb t)er* 
langte unou^gefe^t nad^ me^r. !Diefe Bewegung l^at ange^^ 
bauert big pr SleDolution, wo il^r ©l^arafter fid^ änberte. 
3Son ©orneiBe an biö auf ben l^eutigen J^ag, 250 $JaI|re lang, 
l^at bie franjöfifd^e Sitteratur ben europäifd^en ©efd^madE be* 
l^errfd^t ober wenigftenö Dorjugöweife beeinflußt. ÜDie SSer^ 
änberungen, wcld^e i^r @ang erlitt, fallen gufammen mit bem 
ber allgemeinen politifd^en 3#änbe. 3Bie wä^renb biefer 
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250 ^aifxt bie oberfte £eitung beS SffentKd^en SBefen<^ ©d^ritt 
t)or ®^ritt au^ ben Rauben beS 9beld in bie ber allgemeinen 
menfd^Kd^en @efeQfd^aft überging, innerhalb beten ^eute nnr 
9leid^t]^um ober 2:alent Slang nnb @teQung geioä^ren, fo ^at and^ 
bie Sitteratur in langfantent Uebergange immer bem ®efd^ma(f e 
berer ju bienen gefnd^t, totl6)t fo bie &mali au«äbten. 

Sänger jebod^ nid^t aU bid l^eute. ^mit fd^eint bie 
SRiffion ber ßitteratnr im ©inne biefer ijjal^rl^nnberte erffittt 
jn fein, ©ir beginnen ^ente t)on nenem. ©d^reiben nnb 
!J)mdfenIaffen ift nid^t« aU SKitt^eilung : nnr ber gegebene 
©toff fommt in Setrad^t. ffi« fel^It ber eigentlid^e ®cnn§ 
am Äör<)erlid^en in ber ®pxaä)t. SDian üergleid^e ®Uf)t mit 
©dritter: toa^ ®ötl^e SWand^em femer xndt, wä^renb ©d^iöer 
ber 3BeIt näl^er jn [teilen fd^eint, ift fein ®cnnfe an ber ©prac^e 
felbft, ber il^n in tjergangenere Qtittn öerfefet, »äl^rcnb ©d^ißer 
me^r STOittcI gnm Qtozdz in il^r fielet, ^laten toax in nnferem 
^Jal^r^nnbert barum üeraltct in feiner ganjen Anlage fd^on. 
333er l^ente bie ©prad^e fünftlerifd^ angreift, »irb immer nod^ 
fein ^nblifnm nnb feinen Slnl^m finben; allein to^nn t)on ber 
Sitteratnr aU !Dienerin ber fieute l^errfd^enbcn ©ewalten bie 
Siebe fein foH, fo tl^nt ber rol^fte tclegra^jl^ifd^c !Dcpefd^cnft^I 
biefelbctt ©ienfte ber SWaffc gegenüber, tt)ie bie au^ feinaug* 
gebilbcter Senntni^ ^crrü^rcnbe ^anb^abung fd^öngcfügtcr 
©anformen. 3Bir gettjal^ren bag am fd^roffften in gtanfreid^, 
@nglanb nnb Slmerifa. 5Rid^t ©üd^er fd^cincn bie ^Rationen 
^cute jn ttJoHen, mit bencn man fid^ langfam bcfrcunbet, fon^ 
bem ?tcn6erungcn Don S^arafteren, beren Üßcinung man, aße^ 
in allem, fofort empfängt. Sejen ift fieute nur ein ©urrogat 
für perfönlid^en SSerfe^r, nid^t für bie ©ontjerfation aber, 
fonbern für bajg l)anbclnbc Scbcn. Siicmanb wirb fid^ l^eute 
t)ern)unbern, auf bie fjragc, ob man bieg ober jcne^ 335cr! 
gelefen, bie Antwort ju empfangen: 9?cin, aber id^ fenne-bcn 
itutor, er ift einer meiner g^eunbe. 
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I)er SBctoerfc^r, an tücldicm mx aDc l^eutc 2^l^eil ticl^* 
meti, ma6)i Scfen unb ©einreiben ju einer Strbcit, unb nur 
benen bleibt überlaffen ®enug baran ju finben, bercn Jl)ätig^ 
feit fonft nic|t in ?lnfpru(i| genommen n)irb. Qu ben 3^iten, 
tt)o SSoItaire eintrat, fjerrfd^te eine au^fiditölofe Stagnation 
be§ )3oIitifd^en Sebenö in ©uropa. SJÄan fjatte feine :poIitifc|en 
:3beale. Sflobinfon unb ij^nfel ^^Ifenburg tüaren bag ^öci&fte, 
njag an nationalöfonomifd^en Utopien bie^^antafie be§^ubli== 
fumö anregte. 5IBan fal^ fx6) auf ben ®enu§ ber ©egentüart 
angett)iefen unb l^ielt bie tiefen ^al^rgeleife, innerl^alb beren 
man fid^ fortfc^ob, jür ein not^njenbige^ SRequifit eine^ guten 
ffiege^ über]^au:pt. Qu benfen, bie ©enjegung ber SJÄaffen 
eineö gefammten 3SoIfeö fönne fjier Stenberungen l^ert? orbringen, 
»ar eine i^bee, bie tüo^I felbft SDlontegquieu, alö er am 
<5(i|Iuffe feinet Esprit des lois feinen SDiufterftaat conftruirte, 
nid^t in ben ©inn fam. !Der allgemeinen europäifd^en ®e^ 
feöfd^aft tüar bamal^ nur barum ju tl^un, fo gutalg möglid^ 
fxä) ÜJiufi! gu fd^affen, nadi ber man taugen fönne. ÜDarauf^in 
ergog man bie i^ugenb, baran faub bag ?Hter ©efaöen. !Da^ 
Seben erfc^ien ben Seuten lang unb bot tüenig ®efä]^rlic|' 
leiten. Seute t)on fed^jig geberbeten fid^ aU ©reife, n)ä]^renb 
l^eute ©iebgiger nod^ ;J^üngIing§bienfte tl^un muffen unb tl^un. 
J)ie Sangetüeile ju befämpfen, toax :Jyebermann§ erfte ©orge. 
Subnjig XIV. in feinem ?(Iter, t)er SRegent unb Subtüig XV. 
ttjaren ^eroen auf biefem ©d^Iad^tfelbe. ^immel unb ^ööe 
njarb in Settjegung gefegt um biefem Qtotdt^ l^alber: in 
ttjeld^ ungel^eurem Sourfe mugte bamalg ber SBert^ eine^ 
SRanneg ftel^en, bem gegenüber, tüo er eingriff mit feinem 
®eifte, bie Sangenjeile tjerfd^toanb n)ie burd^ ^ejerei, ber 
(tt)ie bie Sfliefentod^ter im SJßärd^en aBeö nja^ il^re ,^änbe er^ 
griffen aU ©pieljeug in bie ©d^ürje ftrid^) aßeö toaö fein 
®eift berührte gum amüfanteften ©pielgeug für bie SWenfd^l^eit 
geftaltete, ^at)x auf :3fa^r, unb fo tüeiter Generationen l^in^ 

2 
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butd^! "Süit geringften 9Kd^tig!etten tou^it S3oItatte ^ter gu 
t^ettuettben, fo gut »ie bie gewaltigfien t^ragen ber äBif(en^ 
fd^aft, eins, »ie und fd^eint, fo leidet atö bai^ anbete. %Oed 
bient x^m. XQed toxtqi gleid^ fd^tt)et in feinen ^änben. 
SotneiQe »oQte bem nod^ ftarren 3$oIfögeifte fd^nteid^eln, bet 
feiner eigenen Sraft unbewußt bie fpater i^nt jufaQenbe 
©uprematie in ®uropa nur erft ju al^nen fd^ien; Sftacine btc 
Seibenfd^aften bed auf fiorbeem, dd^ten wie geträumten, ba^in* 
»anbeinben ^ofed t)erl^errUd^en, gu bem eine 92ation auffa]^ 
wie ©ried^en unb SRömer ju i^ren ewig fd^maufenben Dl^m^ 
piem; SSoItaire aber wollte nur ba« unbeftimmte gro|c pa= 
rifer ^ublüum in ©taunen fe|en, rül^ren ober belehren, aUeS 
aber nur, um il^m bie Sauge weile ju nehmen. Tous les genres 
sont bons hors l'ennuyeux war fein ©al^lfprud^. @r brad^te 
jum fiad^en ober jum ©einen, einerlei weld^eS, wenn bie 
Seute nur wußten, ba§ er es war, beffen Äunft t^ juwcge 
gebrad^t. 3Soltaire ift ber ungel^euerfte litterarifd^e ©d^au- 
f^ieler gewefen, ben jemals bie ©rbe bel^erbergt l^at. hierin 
t)ieneid^t ber einjige feiner Art. ©d^aufpieler, nid^t im ge= 
wöl^nlid^en ®inne, fonbern im l^öd^ften, wie ®arridE eS war; 
benn 3SoItaire t)erfd^miljt fo gänjlid^ mit ber SRoKe bie er 
jebeömal fpielt, ba§ er fid^ ganj in ben ju t)erwanbeln fd^eint, 
aU ber er auftritt, unb ba| er erft bann ben ^ufd^auer feiner 
Sttufd^ung entreißt, wenn er plöfelid^ aU ein üöBig anberer 
baftel^t. 3^ Iraner ober ©eläd^ter, ju ernftem, bas Seben 
fd^wernel^menbem 5Rad^ben!en, ober ju friüol bie Sld^feln judEen^ 
bem fieid^tfinne, jur greube an ber 5Belt ober ju il^rer 3Ser^ 
ad^tung, jur 3Serfenfung in bie liefen ber gorfd^ung ober 
JU ffeptifd^em 3lbweifen aller geleierten SSetrad^tung forbert 
er uns auf mit beibemale gleid^ äberjeugenben SBaierl^eiten; 
immer aber nur auf fo unb f o lange. 5Wie auf immer, ©eine 
(Jorrefponbenj jeigt es am beften: feine feiner berebten ^af* 
fagcn, nad^ weld^er frül^er ober fpäter nid^t ber Söioment tarnt, 
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tt)o mx nng fagen ,^c^ toar bod^ nur l^ingcfd^ricben, um einen 
bcftimnttcn ©ffeft l^erüorgubringen, t)or Stnbcrn, ober, bcften 
IJatte^, t)or i^m felbft!" äJergeffen bttrfen toxx babei freiließ 
nx6)t, mit njeld^em Sufttjanbe geiftiger SJÄittel bieg ©piel in 
@ccne gefegt njarb; ba§ SJoltaire e^ tt)ar, ber jur öefriebi- 
gung biefeö 2:riebeö Unfd^ulbigc t)om 2:obe errettet ^at, gegen 
bie ganj ^ranfreid^ \ä)xxt. ®r roax mutl^ig unb jäl^e. ffir 
befa§ eine ungel^eure 3Kad^t, feipe ®ebanfen ju bencn ber 
SKenge ju mad^en, unb njenn er biefe SWad^t oft genug an* 
gewanbt l^at, um fid^ ju rädfien an feinen ®egnern, fo fel^Ite 
fie il^m ebenfotüenig tüenn er für bie UnterbrüdEten eintrat. 
Unb bod^, nad^bem er für eine entfernte (änfelin SomeiDe'^ 
glängenb geforgt l^atte, fid^ in ber ^^olge bann aber ein un* 
gel^obelter SSurfd^e einfanb ber feine 35ertt)anbtfd^aft mit bew 
großen ©id^ter aU eine öiel naivere unb feine SCnf:prüd^e aU 
noä) öiel bringenbere barpfteßen wu^te, fud^te er biefen mit 
einem freunblid^en 35iaticum ftitt n)eiterjufpebiren. Unb t)iel' 
leidet, wenn Sorneitte felber in ben alten jerriffenen ©d^ul^en 
crfd^ienen toäre, würbe i^m SJoItaire ein ^)aar neue gefd^enft, 
il^n übrigeng aber erfud^t l^aben, fid^ in feinem S33ege nid^t 
aufi^alfen ju laffen. @r tl^at wag er fonnte, aber bod^ nur 
Xüo er wollte : man burfte nid^t unbequem werben, unb wenn 
er gerührt werben foKte, mußten bie ölidEe ber Seute auf il^n 
gerid^tet fein. äJoItaire liebte Situationen nid^t, in benen bie 
35erl^ältniffe nid^t tjort^eil^aft arrangirt waren: er lie§ fid^ 
nid^t gern auf üDinge ein, bei benen nid^tg für bie neugierige 
aJiitwelt ju feinen Ounften abfiel. 

4. 

SSoltaire ift für ung ^eute wid^tig alg üDid^ter, alg §ifto* 
rifer unb, für !Deutfd^lanb befonberg, alg ^^eunb fji^iebrid^ 
beg ®ro|cn. 5Rad^ biefen brei 9fli(^tungen l^in ift eg t)on 
SBertl^ für ;$5ebermann, eine Slnfd^auung feiner 2:i^ätigfeit unb 
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feinet Sl^araftcrg ju gewinnen. 3Bag SJoItaire, ber bie ge^ 
fammte ®elel^rjam!eit feiner 3^^* h^ burd^bringen fuij^te, al§ 
SReligionSpl^ilofop]^, in ben 5Waturnjiffenfd^aften nnb in anbeten 
!Ci^cipIinen geleiftet ^ai, fommt l^cute bod^ nnr fü.r bie be^ 
treffenben ^^^S^^tel^rten in grage. ©ein äd^tefter SRu^nt tltbt 
allein an feinen l^iftorifd^en ©d^riften. !Diefe ftnb e§, bie 
nnübertroffen nja^ bie gorm anlangt, l^ente nod^ in öoKer 
^tifd^e bdftel^en, nnb beten @infln§ anf bie !Cenfnngöatt nnb 
ba§ ©d^icEfal ^tanfteid^ö mit bem Ie|ten gtofeen Unl^eil be^ 
fianbe^ in fo enget 3Setbinbnng etfd^eint. 

3SoItaite tarn anf bie 333elt 1694; feine i^ngenb fiel in 
bie legten bnmpfen ^ai)xz Snbnjig'g XIV., xoo bag SSoIf nntet 
bem üDtndEe einet beöpotifd^en feft eingenifteten :3efniten:poIijei 
an^l^attenb, ben Job beö übetlebten gto^en Sönig^ etwattete, 
ol^ne fteilid^ itgenbtüie tüeitetgel^enbe Hoffnungen an ba^ 
®teigni§ p fnüpfen, trenn et auSttäte. ®t. ©imon fd^ilbett 
in feinet fül^Ien, tjetftecEte SSo^l^eit au^atl^menben Stn^fül^t^ 
'lid^feit biefe ßuftänbe tjotttefflid^. ©amalg beteit^, tuie f^)ätet, 
tüutbe ba§ öffentlid^e Setüu^tfein aufted^t etl^alten but(^ ba^ 
©efül^l gto^et Sitelfeit auf bie Stfolge bet anbeten ©teHung 
^tanfteid^^. SJßan tuat bet etfte ©taat, fonnte )3oUtifd^ in 
@ammt nnb ©eibe ftoljiten nnb l^atte, tüeil man e§ nid^t 
beffet tt)u§te, genug batan. ©efannt ift, tuie bet enblid^e 
2:0b beg ^önig^ unb bag ©intteten beö Sflegenten biefet 
büfteten ®Iei(^mä§igfeit ein (Snbe mad^te unb tüeld^e toöe 
SBittl^fd^aft einttat. 3lbel unb Sütgettl^um , gettennt bi^ 
bal^in in 35etfaitte§ unb ^ati^ tefibitenb, ftütjten n)ie jtüei 
d^emifd^e Elemente, beten 35etbinbung, fobalb fie fid^ betü^ten, 
t)oDbtad^t ift, ineinanbet unb bilbeten öon nun an ba^, toag 
aU ,,patifet^ublifum" bie SBelt bel^ettfd^te. SCu^ SotneiUe'g 
Seiten lefen tüit mel^t aU einmal nod^ in ben SJÄemoiten bet 
^au t)on SJÄottemUe: ^^ÜDiefeö 3;al^t wat bet $of wie au^^ 
geftotben, ba äße 333elt im Stiege tuat." !Da^ eteignete fid^ 
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frcilid^ ntdit tncl^r unter ^Racine unb 5KoKcrc: SJcrfaiHcj^ 
tourbc aud^ in tricgi^äetten ba mä)t leer; immer jebod^ ge^ 
l^örte befonbereö SBlut in ben Äbern baju, um bort acceptirt 
ju njcrben. SSoItaire'g ®eift aber braudite fiä) an feine 
©d^ranfen mel^r ju fto^en, er lernte feine ^lögel juerft brandneu 
bamafö, alg 5Radf|tg im ?ßalaig 9lot)aI p 5ßarig ©d^aufpiele* 
rinnen unb ^erjoginnen jammt bem baju gel^örigen mann* 
lid^en ^erfonal unter bem 3Sorfi|e beö ^Regenten gleid^en Slang 
befaßen unb gang ^ariö an ben fd^Ied^t gefd^Ioffenen ^enfter- 
laben brausen ftanb unb laufd^te, um tüeiter ju tragen njaö 
brinnen gelärmt unb gelSftert tüurbe. 5Die 2^age ttjaren ge- 
fommen, tüo Safaientl^um unb l^öd^fter Stbel aU bie beiben 
cjtremen ©tjmptome einer in fid^' gleid^artigen, feft ineinanber 
t)erfiljten ©efeDigfeit crfd^ienen, bereu einziger 3^^^ ^^^/ 
rafd^ ®elb ju getüinnen, um e^ rafd^ tüieber aui^gugeben, unb 
fid^ freie Qtit ju fd^affen, um fie ju öergeuben. 

STrofebem aber tüar bie äußere au8 bem vergangenen 
Sal^rl^unbert ftammenbe S^ejtur ber bürgerlid^en Drbnung 
immer nod^ fo feft unb l^altbar, baß bei aU biefer SBirtl^fd^aft 
unb 3Sertt)irrung ber ©taat faft l^unbert i^al^re ttjeiter auö* 
l^ielt, war bie geiftige Kultur im 17. Qfal^rl^unbert ebenfaD^ 
auf fo bauerl^after ®runblage aufgebaut, ba§ auj3 ber SKitte 
bicfe^ oberfläd^Iid^en Seid^tfinneiS immer tjon neuem tiefe 
Genfer, geniale SKänner jeber Art fid^ erl^oben, bereu Stuto* 
rttät baö aDgemeine 5Rit)eau ber öffentlid^en SBilbung niemals 
ju ber S^iefe l^erabfinfen ließ, ju ber eö fid^, bei national- 
öfonomifdfi bod^ fo öiel günftigeren SBebingungen, l^eute ge- 
fenft l^at. !J)ie foliben Anfänge toirften fort, ©ieg ift bie 
3eit be§ Sloccoco, Don bem l^eute bie ^oeten bid^ten unb bie 
3RaIer fo freunblid^e Silber com:poniren, too aus rofenüber* 
fponnenen alten üDorffd^enfen ge^juberte 3Jiäbd^enfö:pfe fel^n, 
bie ein ©:pa5iergang auö reijenben Sanbl^äufern bal^in filierte, 
bie in fdt)tt)erraufd^enben bunten ©eibenfalten leidet fid^ be* 
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tocgcnb faum bcn ©d^tnufe bcT ffitbe mit bcn ?lbfä|cn ilitct 
^antöffcld^cn ju berühren fd^icncn. SBo alle SBelt nur blatife 
Soui^b'org ausgab. S33o jn)tfc|cn SWarquig unb SWarquifcn 
in luftigen ©c^löffcm ttoxQti Qintrigucngcftüftcr haltete. 3Bo 
man mit nieblid^en ^oftiDoncn im ©attel in offner Salefd^e 
über ben glatten Soben beg l^errlid^en alten S^önigreid^eö 
bal^in faufte, be^ guten alten f^^anfreid^j^, üon beffen SSt^ 
t)ölferung ettüa 50 ^rocent bamal^ nid^t^tl^uerifd^ bal^nlebcnb 
(t)om S5ettler unb SWönd^ biö jum 5Duc unb ©rjbifd^of), fld^ 
t)on ben anbern 50 ^rocent, bie öiel^mä^ig im ®d^mu|e 
wül^lten unb äderten, ernäl^ren liefen, ol^ne ba§ frcilid^ t)Ott 
biefem SKaulnjurf kleben t)iel an^ S^age^Iid^t fam. (So t)er= 
ftanb fid^ t)on felber ja, ba§ c^ fo anginge in ^anfreid^. 

SKit fieben Qial^rcn fd^on l^atte SSoItaire entjüdfenb „gc* 
bidfitet"! SKit jnjölf tt)ar er ber alten 5»inon be r@ncIog 
^)räfentirt tüorben, bie il^m 2000 Siüreö l^interlie^, ,,um Sudler 
bafür ju faufen". aSoItaire foBte ;J^urift n)erben, ein SSer^ 
tt)antfter jebod^, ein Abbe, ber feinen @eift ben)unberte, forgte 
bafür ba§ ber junge Anfänger frül^ genug in bie feinfte litte* 
rarifd^e ®efettfd^aft Don ?ßarij8 fam, um bort beffer ju lernen 
tpofür er beftimmt fei. @ö Iianbelte fid^ ba natürlid^ nid^t 
um arme ©d^riftfteller, bie fxä) im S33irtl^gl^aufe trafen, fon^ 
bern um eine ®cfelligfeit, tt)o reid^e ^inancierS, "Xbhe^, (Si)t^ 
t)alierg unb fo toeiter, bie alle il^re SSerbinbungen nad^ oben 
befa^en, in ben beften Käufern binirten unb fou^^irten. SWit ad^t* 
je^n ^at)xtn fa§ SSoItaire bereite jum ätocitenmale in ber 
Saftitte, toeil er fatt)rifd^e SSerfe auf ben ^Regenten unb beffen 
2^od^ter gebid^tet l^atte, bie er in untertt)ürfigen ©riefen übri* 
gen^ l^eilig ableugnete. Älg (gefangener fd^rieb er ben Debi^ 
pug, feine erfte SragiJbie, fam Ioj^, brad^tc fein SBerf jur 
©arftettung , erlebte 45 SSorftettungen bcffelben, empfing üom 
SRcgcnten eine golbene SKebaitte unb ^ßenfion, toarb @egen* 
ftanb einer erbitterten öffcntlid^en ^olemif über bie 3Sorjägc 
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unb aWängcI bicfcä ©tütfe^, unb toufetc fid^, aU baffclbc im 
©rudE erjd^ien, eine SSorrcbc beö batnalö gejd^äfeteftenÄritilerd 
SKr. be la SKotte bafür ju üerfd^affen, in weld^er gcfagt »irb, 
\>a% wenn fd^on bei ber ^DarfteHung bcr S^ragöbic bem ?PnbIi* 
him fid^ bajj ®efül^I aufgebrängt l^abe, t^ fei in granfreid^ 
ein ttjürbiger 5ßad^f olger Sorneille'^ unb Äacine'i^ erftanben, bie 
fiectüre bei^ 333erfe« biefeö ©efül^I nur nod^ befeftigen muffe. 
Ätted ba« tt)ar gefd^el^en, cl^e 3SoItaire t)iel mel^r alg fünf* 
unbjwanjig Qfal^re jäl^lte. SKit ber ©rfal^rung, njeld^e einem 
alteren Spanne (Sf)xt gemad^t l^ätte, tt)ar t)on SSoltaire ein 
Pd^ft banfbarer ©toff in befter SBeife ju einer S^ragöbie ge^ 
formt, ein SSorbilb l^eimlid^ babei benu|t, beffen fid^ 5ßiemanb 
mel^r erinnerte, unb bic !t)id^tung in brillanten irreprod^ablen 
Älefatibrinem bem ^ublifum bargeboten »orben. ®in litte* 
rarifd^eg ÄunftftüdE t)om erften bid jum legten Sud^ftaben; 
fein gunfcn t)on ©efül^I, ^oefie, ®el^eimni§: afie^ nur auf 
^räcifion be« ÄuöbrudEei^, 3^f^ttitt ber ©cenen, SBefriebigung 
bed ©d^aufpieleriS abjielenb. 

5. 

9Bo id^ SSoltaire'i^ Oebipu^ befprod^en finbc, wirb er 
©opl^ofle^' tönig DebipuiS entgegengeftettt, au« bem l^erauö 
er gearbeitet fein foK. 

SßJad un^ in bcr gried^ifd^en 2^ragöbie ergreift, ift bie 
DarfteKung beö Unterganges^, toeld^er über eine, il^ren eignen 
®ebanfen nad^ f(^uIbIofe ^Jamilie l^ereinbrid^t. 3Son Anfang 
an fd^eint biefe<8 ^aui^ fid^ unter fjelfen angejlebelt ju l^aben, 
bereu leife, unauf^altfame ^Bewegung am erften 2^age bereit« 
begann unb bic, nad^bcm unabänbcrlid^c ®efc|c ben furd^t* 
baren ÜRomcnt immer näl^er fommen l^ie^cn, plöglid^ atteg 
ficben mit il^rcm ©turge jermaimcn. Debipuö ift, a^nungd* 
log ba§ e« feine ^cimatl^ fei, in ein frembe« Sanb gef ommen. 
Kr l^at, bic ©p^inj t)crnid^tcnb , 2^l^cbcn t)on unertrüglid^cn 
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$Kcnfd|enopfeni befreit, er l^at, bie i^tn bargebotene ^atib 
;3ofaftenö utib bie Srone annel^menb, bem ber Seitung he^ 
raubten Staate in fld^" einen fraftüoHen ^errfd^er gegeben, 
l^at eine blül^enbe ^^^ilic gegrünbet, nnb aB bieg ®Iüd f^rogt 
auf an^ gelbern, tt)eld^e unnatürlid^e^, nngel^eurcö SSerbredien 
büngte. SBarunt, fragen mx, fo f^)ät bie ©ül^ne bafnr, ba§ 
es ber eigene SSater tt)ar, ben er untüiffenb, jufäHig unb 
l^erauögeforbert, erfd^Iug, ba§ e§ feine 3Jiutter tüar, mit ber 
er Äinber jeugte, ^inber, bie, felbft au§ fold^em 3Serbrec|en 
l^ert)orn)ad^fenb, bag ©ilb ber Sieinl^eit unb ©d^ulblofigfcit 
finb, benn welche ©eftalt ber gried^ifd^en ^elbenfage überragt 
bie ber ?lntigone? 

^6) glaube nid^t, bafe ©opl^ocle^, inbetn er in feinem 
333erfe bag allmäl^Iid^e Stuftaud^en beö Setüu^tfeinö biefer 
®räuel in ben ©eelen ber betroffenen barfteüte, feine 3^- 
l^örer mit bem leeren ©efüi^Ie neugierigen SDlitleibeö peinigen 
ober ergoßen n)ottte. ©ein Debipuö auf Äolonoö, biefe 
2^ragöbie ber SSerflärung menfd^Iid^en !DuIben^, äeigt> ba§ ber 
©id^ter eine Ie|te SSerfö^nung biefer Seiben t)or fid^ fal^. 
Stber eg l^ätte eine SDlöglid^feit für Debi:pu^ gegeben, bag 
il^m unb ben ©einigen aug ber (SntpHung il^rer ^erfunft 
brol^enbe Unl^eil abjuwel^ren: rücEfiaÜ^Iofe Eingabe an ben 
burd^ ba§ Drafel unb 2:irefiaö funbgegebenen SBitten ber 
Oötter. Sie Stbifal^am ol^ne ju fragen ^\aat baö SKeffer 
an bie Äel^Ie fe^te, l^ätte Debi:pug fid^ barbieten fotten. 9lid^t 
aKein jur Su^e feiner S^^aten, fonbern aU Stozi^Ux an ben 
SBorten beö öon ber Optt^eit au^gel^enben Sefel^Ieg forberte 
er fein ©d^icEfal t)om ^immel fjerab. ©agen fottten fid^ bie, 
tüeld^e biefer !DarfteIlung gegenüber t)on ©(^auber ergriffen 
bdfa^en, ba§ e^ für il^r eigene^ ©efd^idE öietteid^t nur eineö 
gunfen^ bebürfe au^ bem Sid^te mit bem bie Oötter in alteg 
©efd^e^ene l^ineinleud^ten, um mit ^)IöfeUd^er Älarl^eit über fie 
felber Stel^nlid^eö ju tjerl^ängen. ®ejeigt tt)urbe an einem 
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furd^tbaren Umfd^tounge, baß ba^ Untnöglid^e cl^cr für ntög^ 
Ixä) iu l^altcn fei, tf)c an göttlid^cn Offenbarungen gejnjeifelt 
ttjerben bürfe. Unb um fo burd^bringenber njtrft bie nner^ 
bittltd^e !J)nrc|fü^rung biefejg ©ebanfen^ in bem Stnfbau biefer 
STragöbie, alg in ben SReben ein getuiffeö I^rifd^eö ©lement 
t)orI)errfd^t. El^arafteriftifd^ tüie bie it^ ?(efd^t)Io^ finb ©o= 
pf)otU^' ©eftalten nid^t. ©eiftrcid^e fcenifd^e Kombinationen 
tt)ie ©uripibe^ erfinbet er ebenfotoenig. Qu betoegen braud^en 
fid^ feine 5^9^^^^^ fanm: jebe rul^ig an il^rer ©teDe ftel^enb, 
tt)ie bie ©ängcr eineg Dratoriunt^, fagt ba^ S^tige. !Defto 
fd^ärfer tritt fo aber ber bialeftifd^e ijjnl^alt in ben 9Sorber== 
gmnb. ©tet^ tt^irb ber B^f^^iic^ w öoKften Sewu^tfein ge= 
Iialten, wieweit bie ©nttoidelniig üorgefd^ritten fei. ®op^otU§ 
fd^eint bie Debi:pn§fage- baju ertoäl^It jn l^aben, über eine 
Sieil^e ber l^öd^ften ©ewiffen^^ unb ^erjenöfragen berul^igenb 
abfd^Iiefecnbe ©ntfd^eibungen ju geben, ©eine !Cramen l^aben 
nid^t baö rau^ ^iftorifd^e Kolorit, ba§ i^nen SCefd^t)Io§, aU 
ber größte SDleifter aKer Reiten auf biefem ©ebiete, jU üer^ 
leil^en tonnte, beffen ©eftalten förntlid) ben Srbgefd^macE be§ 
Sobenö l^aben auf bem fie gewad^fen finb, nod^ em^jfingen fie 
ben üppig t^eatralifd^en ©lang, mit bem Suripibeg feine ^^u 
guren umfleibet, bie äd^te Äinber ber ©cene finb, bort ge- 
boren, um bort allein ju leben unb ju fterben unter ben 
2tugen be^ ?ßublifum^. ©opl^ofle^' ®eftalten finb SCräger 
moralifd^er ©ebanfen, ju bereu SSerl^errlid^ung fie l^anbeln, 
bulben ober untergel^en: toeber bie l^erbe perfönüd^e Sebenö* 
erfal^rnng beS ?lefd^t)Io§, nodfi bie juf ammengetragene öor^^ 
t^eil^afte Sebeuj^Hugl^eit bejg ©uripibe^ atl^met ©opl^ofleö' 
©prad^e auö, fonbem bie 333ei^^eit eineg frommen SDlanne^, 
ber aud^ ba^ ^urd^tbarfte auf bie rul^ig orbnenbe SBeiöl^eit 
ber ©Otter jurüdEfü^rt. 

(£g ift unri^tig, anjunel^men, SSoItaire l^abe aug ©o- 
p^IIeö' 2:ragöbie bie feinige pgefd^nitten. Qtoax l^at er fie 
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oline 3tt>cifc'f gcfannt unb in einigem ftarf bcntt|t, l^ctübcr^ 
gcjogcn aber üon ber gried^ifd^cn auf bic franjöfifd^e Sü^nc 
würbe Debi^u^ juerft t)on Someillc. ^ö^täifl Qf^^^c ^or bcm 
Srfd^einen beö SSoItairifd^en l^atte ©omeiDe einen Debi^}uö 
gebraij^t, unb in biefem l^cute tool^l ganj unbefannten ©tüde 
feigen wir nic|t nur bie beutlic^e DueHe bei^ SSoItairifd^cn, 
fonbem bewunbem jugleid^ bie Sraft, mit weld^er SornciUc 
bie antife !Did^tung in übUiger Unabl^ängigfeit ju bem gc^ 
ftaltete, wag il^m für fein 3Sott unb feine QtxUn braud^bar 
erfd^ien. 1661 l^at SorneiHe, fd^on ein älterer Söiann, im 
Auftrage ^ouquet'g bag ©erf in jwei STOonaten jufammcn* 
gefd^rieben, unb wag fo entftanben ift, bilbet ju ber ärbcit 
beg gried^ifd^en ©id^terg einen merfwürbigen ®egenfafe. 

3fn aßen feinen SBerfen fud^t SofuciKe nad^ beften Gräften 
bie Probleme ju bel^anbeln, weld^e bie SBelt bewegen in ber 
er lebt. ;!3Dieg ift ein 2^1^ eil feiner ®rö§e: ba| erbie©irfuttg 
ber ©cene auf bag SSolf fennt unb fie p beffen 5Ru|en unb 
Selel^rung augjubeutcn fud^t. Sie Slrt, wie er bieg beim 
Debipug anwenbet, läfet bag ©tüdE faft alg eine 5ßarobie beg 
©opl^ofleifd^en erfd^einen. ©orneiUe'g Äbftd^t war, bie @in^ 
wirfung ber ^räbeftination: wieweit freier SBille, wieweit nn^ 
abänberlid^e Fügung bag ©dfiidEfal ber SUienfd^en beftimme, 
burd^juarbeiten. !Cie i^dbtl wirb in bie eigene 'S^it t)erfe|t. 
35a ©oftttm unb ©ouliffen bamalg 3;Kufionen Weber be* 
jWecEten nod^ ^eröorbrad^ten, fo ba§ aüt ©toffe ber äußeren 
ffirfd^einung nad^ im gleid^en Sanbe unb S^it^^It^^ P liegen 
fd^ienen, fonnte 9iiemanb einfallen, pd^ barttber p wunbern, 
ba§ bie 3Ser^äItniffe beg Debi)3Ug unb feiner gamilie fo be^^ 
fd^affen waren, alg ^abe fid^ bie S^ragöbie üor nid^t ju langer 
Seit in einem ber an granfreid^ gräujenben Äönigreid^e etwa 
^getragen. 

^auptperfon beg ©tüdfeg ift eine öon ffiorneiUe erfun- 
t)fne ^rinjeffin !Dirce, ©tieftod^ter beg Debipug unb legitime 
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®rbtn bcs 9leid^c5. 35cnn jtüar l^at Dcbi))uö, ba bic ^anb 
bct :J^ofaftc öffentlid^ bem aU ^rci« gugcfagt war, weld^er 
bag Sflätl^fcl ber ®p^inj crtictl^c, baburc| ba§ i^m bieö gc^ 
lang, bic $anb ber Königin :J$ofaftc auf legitime 333cije er^ 
rungen, aDein !3Dirce ift aU Sajui^' unb Qfofaftenö Xoä)itx 
ältefte^ Sinb in ber ^antilie unb \)ai fomit üou Med^tötüegcn 
beffere ^Infprüdie aU il^rc beiben ©d^tocftern Q^^mcne unb 
SIntigonc. Seim Segiune beS ©tildfei^ finben wir biefe brei 
^riujeffinnen l^eiratl^^fäl^ig. Äönig SC^efeuö t)ou Sttl^cu tritt 
auf unb l^ält um bie $anb ber älteftcn an. 

Debi)3Ug verweigert feine 3^ftt^^wtung. fjttr il^n ift eine 
abgcmad^te ©ad^e, ba§ Dircc feinen regierenbcn ^erm ^zu 
xat^en bürfe, weld^er bie 3Kad^t befi^e, bie Änfprüc^e feiner 
©emal^Iin auf ba^ SReid^ jur Geltung ju bringen. ®r l^ört 
2^1^efeu§ jebod^ gütig an, jeigt fid^ im aifgemeinen erfreut 
über bie SCbfid^t be^ tönigö, fein ©dfiwiegerfol^n ju werben, 
weniger einüerftanben bagegen mit beffen fpejietter 3Bal^I. 
®d^Iie§lid^ fteüt er S^l^efeu^ frei, jwifd^en 3lntigone unb 
i^ömene ju wäl^Ien, weld^e beibe in jeber ^infid^t gleid^ gute 
^artieen feien. !Die^ ba^ eine SKoment ber SSerwidEIung; aU 
jweite^ tritt l^inju, ba§ ber ©d^atten beg fiaiu^ in 2:]^eben 
erfd^ienen ift unb auögef^)rod^en l^at, bie bie @tabt t)erl^eerenbe 
^eft werbe nid^t el^cr weid^en, aU hi^ berjenige, ber bieUr^^ 
fad^e feines 2:obeö fei, beuD^jfertob erlitten l^abe. 5Wiemanb 
l^atte bi^l^er gewußt, wer baö fein fönne, dU ©irce, au^er 
fic^ über i^re vereitelte ^eirat^, plöllid^ jefet crflärt, fie felbft 
fei bie Urfad^e unb verlange geopfert ju werben. :J$l^retwegen 
l^abe il^r SSater -bie 9ieife, auf weld^er er umfam, unternom^ 
men: er ^atte in !iDeIp^i ben ®ott über i^re^ufunft befragen 
woüen. @ie, wenn aud^ unfd^ulbig an feinem SWorbc, muffe 
fid^ aU inbirecte Urheberin feine« SCobeS betrad^ten. @ie 
bringt barauf, ber l^arrcnben ^riefterfd^aft unb bem unge* 
bulbigen SSolfe ausgeliefert ju werben. 
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Dcbi^)uö, Qfofafte unb bcr getreue fiiebl^aber Sll^efett^ 
t)erfud^en bie ^ritije^ t)on biefcm (Sntfd^Iuffe abäubringen. 
!J)ie barüber gefiü^rten SSerl^ anbiungen geben ®elegen1^eit, bic 
SJRatetie, tt)elc|e burd^ ba^ ©tüd tDuftrtrt tüerben foDte, auf 
ba^ auggiebigfte ju erörtern, unb in btefen Disputationen, 
bae fid^ breit burd^ ba§ gauje ®tü(f l^injiel^en, lag beffen ^n^ 
tereffe. ®erabe bamals tt)aren in ^ranfreid^ biefe fragen 
an ber S^age^orbnung unb baS ^ublifum nal^m tjoIfenSlntl^eil 
an einer S^ragöbie, weld^e il^rer Söfung getüeil^t tt)ar. 

35er SSerlauf ift ber, ba§ ©irce fo lange auf il^rem SSSiöen 
beftel^t, bis bie attmäl^Iid^ ans Sid^t fommenbe toaf)xt $er== 
fünft beS Königs ben Sreigniffen eine neue furd^tbare 2Ben= 
bung giebt. ©irce'S unb DebipuS' Sl^aractere finb üortrefflid^ 
burd^gefül^rt. DebipuS, ber fid^ fo ganj bered^tigt glaubte, 
feine egoiftifd^e ^olitif im ;J$ntereffe ber eigenen S^öd^ter rüdE* 
fid^tSloS burd^äufü^ren, jiei^t felber baburd^ bie 333at|rt|eit ber 
!Dinge ntel^r unb mefjr an ben 2^ag unb n)irb Urfad^e feiner 
SSernid^tung. 

@S begreift fid^ burd^auS, ba§ ein t)on ben fragen, auf 
bie SorneiDe^S SCragöbie überaD jugefd^nitten ift, betüegteS 
^ublüum t)on biefer Strbeit angejogen n)erben fonnte unb 
ba§ Subn)ig XIV., ujeld^er mit bem $ofe ber erften SJor- 
ftellung bein)o]^nte, feinen Seif aß in jeber SBeife ju erfennen 
gab. ©iefeS ©tüdE n)ar eS, bas bem !Did^ter eine ^enfion 
eintrug, ^ür uns l^eute l^at es tüenig 9ieije mel^r, bie ge* 
tüöl^nlid^en SluSgaben EorneiUe'S enttialten eS nid^t, unb faum 
n)irb ber Sine ober Rubere überl^aupt nod^ njiffen, ba§ eS 
gefd^rieben worben fei. 

3SoItaire tajirt in feiner großen ?lusgabe ber SBerfe Eor=^ 
neiHe'S ben DebipuS fel^r niebrig. ®S l^at für mid^ ettt)aS 
©eleibigenbeS, mit njeld^er fouöeränen Unfetjlbarfeit er bie 
Strbeiten feines SJorgängerS ba lobt ober t|erabfe|t. !Den 
DebipuS iaS)lt er benj;enigen ©ramen ju, bie er für ju f(^Ied^t 
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erad^tct, aU ba§ e§ fid^ ber STOül^e lol^ntc, il^rc ^el^Icr im 
©itijelnen nad^jutocifen. Utib bod^ entl^ält bic Strbeit t)or^ 
treffltd^e ^artiecn. 9tux einen 3^9 ^iö i^ anfüllten. 333ie 
bei ©opl^olleö ^ängt aöeö enblid^ bat)Dn ab, ob jener Ie|te 
übriggebliebene Segleiter be^ Sajnö, ber bei beffen 2^obe ju* 
gegen njar, ben SKörber wiebererfennen tüerbe. SorneiDe ^at 
Debi))n§ mit fo genjaltjamen Sl^arafter l^ingeftettt, ba§ fid^ 
ertüarten Iie§, biefer tt)erbe ben S^i^Ö^^/ f^ö^ ^^ i'^^ ^^^^* 
quem werben foKte, fd^on jum ©d^tueigen jn bringen tt)iffen. 
®anj anberö aber ereignet fidfi bie Begegnung. Debi^)u^, 
bet)or il^m nod^ gefagt n)orben ift, njer ber SKann fei, fä^rt 
tpie ber !Donner auf i^n lo^ nnb bejeid^net il^n aU einen t)on 
jenen 9fiänbern, bie il^n im tl^ebanifd^en ®ebirge t)or Qtittn 
angefallen l^ätten. !Diefe SBiebcrerfennung, nad^ ber nun feine 
^Rettung mel^r möglid^ ift, l^at ettüaö großartig Srfd^ütternbeö 
unb toirft bop^>eIt bramatifd^, tt)eil fie biö jum ©d^Iuffe ben 
©l^atafter be^ Königs in feiner rüdEfid^t^Iofen ^eftigfeit alg 
Urfad^e feines ©turje^ l^infteHt. Debipug' Oetüaltfamfeit ift 
ber S(ngelpnnft ber ganjen ^anblung. äJiit bem 2:acte, ber 
einem großen ©id^ter eigen tt^ar, empfanb EorneiÜe, baß eg 
für fein ^ublifum tt)irffamerer SKotiüe bebürfe, aU baö bloße 
tel est nötre plaisir beö ®d^idEfaI<^, baö für nid^tgried^ifd^e 
3nfd^auer bod^ altein al^ bewegenbe Urfad^e ber jammerüoDen 
©reigniffe übrig blieb, nnb in jener legten entfd^eibenben 
©cene bringt er eö un§ nod^ einmal t)ott jnm Setüußtfein. 
Voltaire l^at in ben Änmerfungen feine ®t)Ibe be^ Sobeg für 
biefe öortrefflid^e ©cene, n)ie er benn and^ nirgenb^ merfen 
läßt, tt)iett)eit er felbft bem SBerfe SorneiDe^ö für baö feinige 
t)erpflid^tet fei. 

2Bag nun l^at 35oItaire biefem ©toffe entnommen? 

Sie Seiten, in benen äJoItaire feinen Debipu^ com^)onirte, 
verlangten t)om tragifd^en ©id^ter nidt)t, er foHe an baö an^ 
fnüpfen, n)ag aU l^öd^fte^ ?ßrobIem bie ©eifter am tiefften 



— 30 — 

bctücgtc. @oI(i^c ®cbanfcn gab c« beinal^c nid^t ntcl^t. ©ic 
I)in9c ftanbcn bereite fo in ?ßarig, ba§ nur (£ini^ bie bortige 
©cfcüfd^aft witflid^ erregte: 3lu^fic|t auf ®elbgett)inn. !Da^ 
malg tpar eben 2ato'^ coloffale SBirtl^fd^aft burd^gcntad^t 
njorben. SKan burftc im 2^l^eater nid^tg l^ören unb je^en, 
tpag mit ber ^errfd^enbcn Sird^e, ^ßl^ilojopl^ie unb ^olitif 
irgenb ttjie ernft^aft in SSerbinbung p bringen war. ^Der- 
gleid^en verbot fid^ t)on fclbft. Die Äeufecrlid^feiten ber arbeit 
bagegcn würben mit ungemeiner S^ritif in Setrad^t gejogen. 
3Kit bitterlid^er ©dfiärfe warb bag Urtl^eil abgegeben. üDag, 
worin SorneiKe fid^ nodi gelten laffen burfte: lange SKono^^ 
löge unb Dialoge, waren burd^ Sflacine'ö elegante ^ßrajig 
längft unmögli(^ geworben, ©ine gute S^ragöbie l^atte p 
SSoItaire'^ Qtit fo üiclen Stnfprüd^en ju genügen, ba| fid^ 
l^ierauö erflärt, warum wir il^n mit feinem Serfe t)ier ^af)xt 
um^ergel^en, aKe SBelt confultiren, baran änbern, fortnel^men 
unb 8ufe|en fe^n, big cnblid^ etwa^ l^erauöfam, wobei jeber 
2^abel t)orweggenommen war. Unb wag ber etl^ifd^e 3;nl^alt 
beg ©tüdEeg? — bie Seweigfü^rung, wie ein üoBfommen 
tugenbl^after ©ol^n baju fommen fönne, feine eben fo tugenb^ 
l^afte SKutter ju l^eirat^en, o^ne ba§ i^m ober il^r ber ge^ 
ringfte 35orwurf baraug erwad^fe unb ol^ne ba§ bie ^eiratl^ 
ju t)ermeiben gewefen wäre. SBie el^renwertl^ unb gro§ ftel^t 
©omeille'g Suffaffung fowol^I alg fein ^ßublifum bicfen Sieb- 
fd^aften gegenüber! üDe^i ^arifcrn äJoItaire'g im)3onirte auf 
bem ®ebiete ber giction bereite nid^tg me^r, wag nid^t etwag 
SKonftröfeg an fid^ l^atte. ®eit einem :J$al^rt|unbcrt beinatie, 
feit ben Kriegen ber gronbe, war nid^tg in granfreid^ ge^ 
fd^el^en, wag bag gcfammte SSoH mit wal^t^aftiger menfd^^ 
lid^er Erregung big in feine 2:iefen erfd^üttert ^ätte. @d^on 
begann überaB jene franfl^afte geiftige ©todEung, bie nur ba* 
burd^ nod^ aufgel^alten würbe, il^re jerfefeenbe traft in grö* 
^erem Umfange ju jeigen, ba§ bie ^roüinjen burd^ jumel 
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@d^ranfcn unter ftd^ ifolirt waren, fo ba§ man fid^ beö att= 
mäl^lid^en^erabfonimcnj^ niä^i betouöt warb. 9iicmanb l^atte 
bcm franjöfif d^en 3SoI!e feit SWenfc^engebcnfen bag Silb feiner 
eignen ibealen ®eftalt t)or Stugen gefteüt. 5Bie l^ätte eö 3SoI= 
taire aud^ im Sraumc nur beifommen fönnen (angenommen 
ba§ er baju im ©taube getoefen wäre), ber ffireme einer 
fold^en 9lation eine 2^ragöbie ju fd^reiben, aug beren 3Serfen 
bie ba^ SSoH bewegenben l^ödifteu ®eban!en ertönten wie aud 
benen beö ©opl^ofle^, ober benen be^ ©orneiKe? ©orneitte 
fe|t bei feinen S^^örern bad ®eftt^I beffen tjorau^, auf bem 
ba§ ©taatsleben feiner ^tii jum Sl^eil berul^te. ffir ift burd^ 
unb burd^ politifd^. Sie ©d^iHer möd^te er feinem ?ßublifum 
bie SBeltgefd^id^te üorfül^ren unb ei^ jum Slidfiter über il^re 
SSerwidelungen mad^en. aSoltaire bagegen erniebrigt ben 
pxa^tt>otitn @toff ju einem Sl^eaterftücEe, ba^ burd^ feine ^n^ 
^alt^Iofigfeit ^eute beinal^e läd^erlid^ wirft. @r filiert bie^ 
icnige ^erfönlid^feit in bie :J$ntrigue ber SCragöbie ein, weld^e 
öon feinen Qdttn ab eine fo bebeuteube 8loKe in ber fran- 
göfifd^cn ^oefie gefpielt l^at; ben jum ^eunbc geworbenen 
el^emaligen beliebten ber ^^rau, ber fid^, nadibem bie ©eliebte 
einem ®lücEIid^eren jufiel, t)on Sted^tdwegen l^ätte in'ö 333affer 
ftürjen muffen, ftatt beffen leben bleibt unb nun in ben t)er* 
fd^iebenften Mancen aU felbftlos ebelmütl^ig wirfeube^ ffile= 
ment bei ben f^jäteren ©d^idEfalen ber J)ame eingreift, weld^er 
gegenüber bag alte, niemals alternbe ©efül^I in uuüeränberter 
®lut]^ unb Eingebung fortbauert. üDie blofee öfifteuj einer 
fold^en aftoBe in einer S^ragöbie lä§t ben unnatürlid^en gefeB^ 
fd^aftlid^en 3#^tii> al^nen, ben, auf 5Wid^t«tl^un unb ©efd^wä^ 
berul^enb, ba§ fieben ber l^ö^eren Slaffen im SÖeginn beö 
öorigen Qial^rl^unbertö barbot. 

Sie ;3oJaftc SSoItaire'g l^at, e^e fie fiajuö jU l^eiratl^en 
gejwungen war, ben ^ßrinjen ^l^iloftet geliebt. ^I^iloftet be* 
giebt fid^, nadibem er bie ©eliebte tjerloren, auf lange l^eroifd^e 
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aieifen unb fotntnt jufäHig in 5ll|cbcn an, tt)o fidt) $$o!aftc 
pm gmcitctt WlaU mit bcm SÜetter bc§ SSaterlanbc^, Debipuö, 
öcrl^eirat^ct l|at. ÜDaburd^ ba§ biefe gtüeitc ^^eirat^ eine gang 
frifd^e SC^atfad^e ift, mirb aud^ Qofaften, aU junger SBittme, 
ber für i^r SSerl^ältniß gu ^^iloftet unentbel^rlid^e ;J^ngenbrei8 
fünftlidt) mieberl^ergeftellt unb bie beim ßnfdiauer entftel^enbe 
l^eimlid^e Slbred^nung — ba Debipuö ja bodt) Qofaften^ @ot|n 
ift — gleid^fam e^camotirt. ^\i ^^iloftet ber befannte fran^^ 
jöfif(^e ^au^freunb, fo ift Qofafte bie ^ergebrad^te franjöfifd^e 
ffiittme. 3Son ^inbern, t)on ij^ömene unb 3(ntigone, ©teofleö 
unb 5ßoIt)nife^ natürlid^ feine 9iebe. 

5ßl^iIo!tet betritt bie ©tabt unb erfunbigt fid^ bei einem 
aufgegriffenen S^l^ebaner nad) ben öffentlid^en SSerl^ältniffen. 
@r erfährt ben S£ob beö Sajug — ben ®öttern ©auf, nun 
t)ielleid)t tt)irb i^o^^ft^ ^^^ SDleinige tüerben lönnen! tt)iü er 
eben aufrufen, ate ber 5Wann ju feinem Seibmefen tüeiter be= 
rid^tet, ba^ il^m aud^ jum jmeitenmale bereite i^^manb juöor^ 
gelommen fei. ©er tüeitere SSerlauf ift, tt)ie bei Sorneiüe, 
ber, ba§ nid)t ^reon nad^ Delptji gefanbt tüorben ift, fon^ 
bern in Sll^eben felbft Saju^' ©d^atten ©ül^ne feinet SIKorbeö 
verlangt l^at. T)it ©ntbecfung, tt)er ber SIKörber fei, erfolgt in 
mandtiem fo, ba§ eine nähere Slnlel^nung an @op^ofIe§ er^ 
fid^tlid^ mirb. 5Weu ift l^ier ein t)on ^ßl^iloftet au^gefü^rte^ 
©trategem, neu iebodt) nur ©opl^ofle^ gegenüber, benn in 
feinem tl^eatralifd^en ^aupteffefte ift e§ fo gang bem be^ 
2^^efeu§ bei S^orneitte nad^gebilbet, ba§ bie ^^erfunft ätt)eifeIIo§ 
erfd^eint. S5ei Sorneitte ^at 2^]^efeu§ eine ßeit lang bie Slb- 
fid^t, fid^ felbft, um ©irce ju retten, aU 5Wörber be§ Saju^ 
barjufteHen: ju bemfelben SDlittel feigen tt)ir bei SSoItaire 
^ß^iloftet greifen, um feinem entfagenben ©belmutl^e, ;3ofaften 
gegenüber, fd^IießUd^ bie 3Äärtt)rerfrone p erringen. ÜDa§ 
@nbe ber S£ragbbie ift ber ©elbftmorb ber :5ofafte. 5Kid^t 
einer einjigen ruhigen ©cene begegnen tt)ir. Sllteg brängt 
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öom erften SBorte jur ©nttüidlung, ganj bic l^eutige SEed^nÜ, 
tt)o ber ÜDid^ter fid^ be§ ßufd^auerg bcmäd^ttgt unb it|n bei 
wad^fenber Unbel^aglid^feit fünf Acte lang feft^ält, eine $$agb, 
nad^ meld^er baö tobtge^e^te SBilb 3ule|t bann ber 3Äeute 
üorgenjorfen mirb. • 

©ieg SJoItaire'g i^^^genbbranta. Äeine E^araftere, alfo 
aud^ feine ßntmidfinng t)on ®t|ar alteren barin. Sag ' am 
meiften jebod^ anffäHt, ift bie l^ier bereite fid^tbare Unfäl^ig^ 
feit, bei nod^ fo großer Änapp^eit beö Äu^brudE^ einen bie 
!J)inge fd^arf umgrängenben Eontonr ju fd^affen. 

S33ie prad^tt)oIl befd^reibt Eorneitte bie anf bem ®ebirge 
über S^l^eben brol^enb gelagerte ©ptiinj: 

On t'a parle du sphynx, dont Tenigme funeste 
Ouvrit plus de tombeaux que n'en ouvre la peste. 
Ge monstre ä voix humaine, aigle, femme, et Hon 
Se compalt fierement sur le mont Githeron, 
D'oü xjhaque jour ici devait fondre sa rage, 
A moins qu'on n'6claircit un si sombre nuage. 
Ne porter qu'un faux jour dans son obscurit^, 
G'etait de ce prodigue enfler la cruaut6; 
Et les membres 6pars des mauvais interprdtes 
Ne laissaient dans ces mure que des bouches muettes. 

3Baö mad^t SSoItaire barang? — 

Un monstre furieux vint ravager ces bords. 

Le ciel, industrieux dans sa triste vengeance, 

Avait ä le former epuisö sa puissance. 

Ne parmi des rochers, au pied du Githeron, 

Ge monstre ä voix humaine, aigle, femme et lion. 

De la nature entiere ex^crable assemblage, 

ünissait contre nous Tartifice ä la rage. 

©elbft bie t)on KorneiHe entlel^nten 35erfe liaben bei 

SSoItaire il^re ^raft eingebüßt. Sag fibnnxert nng unb mag 

mU fagen, ba^ bag Ungel^euer am ^u^e beg Sergeg jmifi^en 

Reifen geboren fei? KorneiHe lä^t eg unangreifbar oben auf 

bem ®ipfel liegen, unb fein SSergleid^ beg trüben ©emölfeg 

tjon bem eg umgeben ift, er^öl^t bag malerifdt) ©d^recflidie 

3 
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bcg Silben. 35oItairc'^ SJionftrum ^at ct»a^ t)on einem 
entfptungenen SKenagerieraubt^iere, ba^ ju bänbigen, »ieber^ 
ciujufaugeu, Debipii§ gelang, wä^renb SomeiDe, inbem er 
£)ebt^)u§ wie einen gelben ^infteßt, anf beRen ®ort bie nn^ 
gel^enre 9Äad^t be§ Ungetieuer^ plöllid^ in bie JCiefe ftürjt, 
beffen eignen enblid^en ©tnrj bann nm fo gettjaltiger wirfen 

6. 

@g fönnte aU eine Ungere(ä^tigfeit crfd^einen, bie ®igen^ 
tt|ümlid^!eit ber tl^eatralif(j^en SBerfe S8oItaire'^ an feinem 
erften, nnreifften nnb l^ente nnberü^mteften ju erörtern. 3Ra= 
l^otnet, S^ii^C/ 2^ancreb finb bie 2^rag5bien, t)on benen bie 
Siebe Ijätte jein foHen. ^n jie legte er aU fertiger $0iann 
bie ©utntne feine? ©rfatirnngen unb feiner Sraft nieber. ©iefe 
®tü(fe werben l^eute nod^ genannt, gelefen, öielleiij^t bewnnbert, 
nnb wenn für nn^ ÜDentfd^e etwa^ i^ren SQSert^ bejeid^nen 
foHte, fo ift eö ber Umftanb, ba§ ®oett|e $0ial^omet nnb 
S^ancreb ber ßl^re einer Ueberfe|nng würbigte. 

2Bie aud^ l^ätte 3SoItaire, ber ein fo fd^arffid^tiger Äritifer 
war, nid^t an fid^ felbft beobad^ten muffen, ba^ gn einer 
S^ragöbie bie ©arfteöung t)on Sl^arafteren nnb bie ®mnblage 
eine^ großen ©ebanfen^ gehöre; unb weiter, wie l^ätte ein 
'mit bem Q^n^It aller Sitteraturen unb alter litterarifd^en 
SDlittel vertrauter ©eift nii^t einen JReid^tl^um t)on 3tu^fünften 
t)or fid^ fe^en foHen, feinen SQSerfen biefe beiben 9lequifite ju 
verleiben. 3SoItaire ift benn audt) mit fold^er ©^fd^icflid^feit 
gu äBerfe gegangen, ba§ er felbft ©oetl^e imponirt l|at. SBag 
fid^ auf f altem SBege au^ einem tuuft werfe mad^en Iä§t, l|at 
er aui^ feinen Slragöbien gemad^t. ?filein tjergleid^en wir bei 
einer ^affage be0 SIÄal^omet ®otfi)t'^ tleberfe|uug mit bem 
Originale : 

Tremblant, saisi d'effroi, j'ai plong6 dans son flanc 
Ce glaive consacrö qui dut verser son sang. 
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J'ai voulu redoubler; ce vieillard v6n6rable . 
A jet6 dans mes bras un cri si lamentable! 
La nature a trac6 dans ses regards mourants 
Un si grand caractere, et des traits si touchants! .... 
De tendresse et d'eflfroi mon äme s'est remplie, 
Et, plus mourant que lui, je deteste ma vie. 

(Le Fanatisme, A. IV., Sc. IV.) 

SBSie ^giebt ®oet^e biefe jcber änjd^auUd^teit entbel^rcnben 
aögenteiucn 309^ tuiebcr? 

3Ktt Sßut^ eingriff id^ i^tt, ber ©d^mad^e fiel. 
3d^ traf, id^ judltc fd^on jum jmettcu (Streic^i; 
@in iämmcrltd^er (Sd^rci gcrtiß mein Otix, 
SSom ©taub herauf gebot btc cbelfie 
©eftalt mir @^rfur(^t, feine 3üge fdjicnen 
^erflärt, e<8 fd^ien ein ^eiPger gu berfc^ciben. 
!J)ie ii?ampc »arf i^r bleiche« ^\ä)t auf i^n, 
Unb büfter flog ba« S31ut a\i9 feiner Söunbe. 

Untrißlofe ättgcntein^citcn ^at ®oetl|c ju fcften än^ 

jd^auungen jufatnmetigebaltt, unb im ©cfül^Ie, bafe tüag er 

baran unb baju gettiati, itntncr nod^ tiid^t genügte, bic beiben 

legten 35erfe frei erfunben, bur^ mcldje enblid^ Sid^t unb 

©d^atten in baö ®emälbe gebrad^t mirb. X)aö mar eg xoa^ 

SSoltairc fehlte, ©eine bramatifdjen Figuren l^aben nie baj^ 

fd^atten^aft Sörperlofe übermunben, ha^ bie feiner frü^ften 

Sragöbie am ftärfften beeinträd^tigt, unb wenn er fpäter feine 

!Cramen al^ S^räger großer ®ebanfen l^infteBen will, fo finb 

biefe bem Sau. be^ ©tüdEeg an fi^ fo fremb, ba^ fie ebenfo* 

gut f eitlen tonnten: e^ finb l^ineingetragene ©ejiel^ungen, bereu 

3ufammen^augöIofig!eit mit bem SBerfe nur be^l^alb nid^t 

an'g Sid^t trat, weil, wie wir ju aßen 3^^*^^ beobad^ten, ba§ 

^ublifum bie ©ebanfen, t)on benen e§ gerabe bewegt wirb, 

überaß gern wieberfinbet unb anerfennt, o^ne ein Singe bafür 

ju ^aben, ob ba^ fie ^egenbe Sunftwerf in tieferer Serbin^ 

bung mit il^nen ftel^e. 3Bas; bie ttieatralifd^e Sel^anblung 

aber anlangt, fo bieten fid^ gleid^faßg bie t)on Ooetl^e be* 

3* 



— 36 — 

arbeiteten ©tüde atn bequetnften bar, um beobad^ten ju laffcn, 
mt äu^erlid^e S^ifätte ber geipöl^nlid^ften Art bie genjaltfamcn 
fiataftro<)]^en l^erbeifül^ren muffen. 3li6)i eine originelle 35Jen= 
bnng wirb anfpfinben fein, bie^ bag ®efü^I gäbe: ba§ l^at 
ein üDid^ter gcfd^rieben, l^at nur SSoItaire ju mad^en öerftanben. 
©omeiHe unb 3ÄoIiere ftrömen über t)on fold^en ä^gen, 9la= 
eine ift nad^ anberer ®eite fo reid^, ba^ feine geringe SSt- 
gabung für baiS ©cenifd^e tüeniger auffällt, S8oltaire jebod^ 
beft|t al^ Dramatifer gar nid^td cigentpmlid^eg unb er 
überrafd^t un^ nirgenb^. -31^^^^^^ ^^'^ S^Kngt e§ il^m, un^ 
JU beängftigen. 

SSoltaire'^ Unfät|ig!eit, ©tiaraltere ju formen unb fid^t^ 
bare !Dinge. itirer ©rfd^einung nad^ J^injuftcHen, ift eine fo 
offenbare, ba§ wir fie au0 feiner gefammten 5Katuranlage 
herleiten muffen. ®^ ift mir nid^t geglüd^t, irgenbtoo bei xf)m 
ein paar ®ä|e, 3Serfe ober ^rofa, ju entbecfen, weld^e ein 
Silb lieferten, ©elbft ba gelingt eiS il|m nid^t, eing ju fd^ äffen, 
tt)o e^ bie leid^tefte ©ad^e wäre: bei ber Sefd^reibung feiner 
?(ugfid^t t>on kernet) auf ®enf j. ©., bie er brieflid^ einem 
SKaler barpftellen beabfid^tigt. @r giebt fid^ SKülie, etwa^ 
wie eine ßanbfd^aft anfd^aulid^ mit ©orten aufjubauen: 
unmöglid^! 5Kiemanb wirb aug ber völligen Unorbnung, in 
weld^er er bie bag äuge treffenben ©injel^eiten bnrd^ein« 
anber vorbringt, eine Qbee gewinnen, wag oben unb unten, 
wag in ber SDlitte unb red^tg unb linfg ju fud^en fei. «m 
wunberlid^ften jebod^ tritt biefer $0iangel, malerifd^ auf bie 
^^antafie gu wirfen, in feinem großen ^elbengebid^te, ber 
^enriabe, ju Jage. 

7. 

Unter ben Heineren ©ebii^ten SJoltaire'g ift eing, worin 
er fid^ feine Stellung unter ben epifd^en üDid^tem felber an= 
weift. ÜDa finben wir: 
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SSoH t)on ®d^önt|citen unb uon gel^Icrn — l^at bcr alte 
^otttcr meine ^od^ad^tung — er ift, wie feine gelben fämmt^ 
Ixä) — ge.fd^tüä^ig, übertrieben, jebod^ erl^aben. 

3la6) bnrd^bad^tem Pane arbeitet 3SirgiI -- er beji|t 
me^r S'nnft nnb ebenfoöiel SBol^RIang — bod^ er erfd^ö<)ft 
fid^ bei !Cibo — nnb l^at leine Sraft nxel^r bei ßauinia. 

galfd^e ©teine nnb iwoid äö^^^i^fl^i^^ — f^l^^ ^^ffo 
eine ©tnfe niebriger — aber tt)ag ertragen wir nid^t — nm 
?(rmiben§ wiKen nnb nm ^erminen^! 

ÜJiilton, ertiabner aU fie alle — ftel^t nn^ bennod^ ferner 
in feinen ©d^öntieiten — eg fd^eint, aU ob er für SSerrüd^te — 
für @ngel nnb für S^enfel bid^tete. 

5Rad^ 5WiIton, nad^ S^affo — t)on mir jn reben, wäre 
juüiel — id^ mn§ warten biö id^ tobt bin — nm gn erfatiren 
wo mein 5ßlafe fei. 

^n einem legten 3Serfe giebt 3SoItaire bann jn erfennen, ba§ 
er fid^ einftweilen an einem feften ^a^e im ^erjen ber SDlar- 
qnife t)on Stjatelet genügen laffen woKe. ÜDarüber aber, wie 
bas Urtl^eil ber 5Rad^weIt an^faHen werbe, war er gewi§ nid^t 
jweifell^aft. ^^riebrid^ ber ®ro§e öerfid^ert, $omer fei nid^ti^ 
gegen SSoItaire (wa^ id^ jweimal citiren barf, ba ber ^önig 
felber me^r afe einmal baranf jnrüdEIommt). JBenn SSoItaire 
in feinem Älter 2a $ar<)e, einer ^ente üergeffenen ^ragöbie 
wegen, ©opl^ofles nennt, weld^ er baö IHterbeS Slefd^^Ioö 
— i^n felber nämlid^ — mit SInmen fränje, fo meinte er 
cö ernftlid^ mit biefem 3SergIeid^e. „Qd^ Iiabe ftetö baran 
geglanbt, id^ glanbe, nnb id^ werbe ftetö baran glanben," 
fd^reibt er (ben 15. :J$nIi 1768) an ^orace SBalpoIe, „ba§ 
?[tl^en, wag ^ragöbien nnb Äomöbien anlangt, öon ^ariö in 
jcbcr Segiel^nng übertroffen wirb. ^6) htf)avipie fül^n, ba§ 
alle gried^ifd^en S^ragöbien wie fd^ülermä^ige Arbeiten anö« 
fe^en, öerglid^en mit ben l^errlid^en ©cenen beS SomeiHe nnb 
ben öottenbeten SEragöbien 9iacine'g," SSoItaire l^ielt e^ für 
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fo auögcmad^t, ba§ feine Stxt bie Älfit^e bct :3a^rtaufcnbe, 
unb er ber ©teiltet aDer ^Did^ter fei, ba§ er batjon tüic bon 
einet felbftt)erftänblid^en ©ad^e rebct, bei ber S5efjä)eibcn]^it 
ober Unbefd^eiben^eit gar nid^t inö ©picl fatn. 

Segegnet bin id^ nnter fe^r SSielen, bei bencn id^ an^ 
fragte, nnr einem (Singigen, weld^er bie ^enriabe gelefen ju 
liaben erflärte. SSorjufteßen ^pflegt man fid^ nnter i^r ein ben 
2^^atcn ^einrid^ beg SSierten gewcil^teö langatl^migeö ®ebid^t 
in t)ielen ®efängen, baö nid^t ju fennen feinenfallö ein 3la^^ 
if)dl fei. !Die ^enriabe jebod^ l^at mit itirem gelben wenig 
jn t^nn. ®ie ift, neben mand^em anbem ba§ fie gleid^fattö 
ift, einer ber fd^ärfften nnb gefd^icfteft gefül^rten Eingriffe gegen 
bie römifd^e Sirdie, toeld^er jemals gemad^t tüorben ift. W:an 
lann fagen, ba§ wenn ^agcal in ben Lettres ä un provincial 
aU ber ^(ugbrnd ber fcinblid^en ©eftnnnng baftel^t, mit tüeld^er 
bie anfgeflärte ©efettfd^aft be§ 17. :Jya]^rl^nnbertö bie ;3efniten^ 
l^errfd^aft in fjranlreid^ anfal^, 25oItaire'§ ^enriabe bie ma^ 
litiöfe £)<)pofition enthält, mit weld^er fid^ nnter fioniö XV. 
ber pt|iIofop]^ifd^ benfenbe S^l^eil beö parifer ^ublitumö gur 
nnn öoBenbeten Uebermad^t ber römifd^en Äird^e tierliielt. SSon 
aSoItaire'S Stellung jn biefer mn^ beöl^alb bie 9flebefcin, tt)enn 
ein Urt^eil über bie ^enriabe gewonnen werben fott. 

@§ beftel^t bie alte S^rabition, SSoItaire fei Sttl^cift, aSer^ 
läugner aHe§ ^eiligen nnb t?^inb t)er ^Religion gewefen. @r 
t|at fid^ gelautet, jemaljg ber latl^olifdien ^Religion entgegen ju 
treten. SSoItaire erl^ob fid) t)iel ju ^od^ über bie $0iettfd^^eit 
um fid^ l^er, ba§ er nid^t burd^ feine jSinfamfeit fd)on jum 
®ebanfen eine^ perfönlid^en @ottc^ gelangt wäre, unb er 
fannte uiel ju gut bie Unfelbftänbigfeit ber SÖiaffen, um für 
bereu SSerl^ältni^ ju ®ott uid^t beftimmte ®IaubengformeIn 
als nötl^ig aujufel^eu. ©elbft geftaltet ^at er biefe freilid^ 
nid^t, uttb mit bem was bie ^ird^e bot, war er meifteuS uid^t 
im Sinuerftäubni^; bei feinem 2^obe l|at er fid^ ber Autorität 
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Wefer Strd^e förmlid^ unterworfen, sortier freilid^ einmal, aU 
er nod^ gar nid^t ju fterbcn badete, eine fJ^^ce anfgeffil^rt, 
tüobei er al^ öerfteBter S^obfranfer fid^ aKe S^röftungen ber 
fiird^c ertl^cilen IieJ3 unb auffipringenb bann ben ^riefter t)er^ 
plante. TOen ©rnfte« l^at er fid^ fogar einmal unter bie 
Sapujiner aufnel^men lajfen nnb in ber Äuttc bie Äanjel be=^ 
ftiegen um eine rül^renbe 33u§<)rebigt gu l^alten. 6r l^at über 
bie ?ßäbfte bie nieberträd^tigftcn ©inge gefagt unb einem 
^abfte felber bann feine S^ragöbie 3Rol^amet jugeeignet, tuorin 
unter bem ©d^eine beS ^Diul^amebaniömu^ ber ganatiömu« 
ber römifd^en Sird^e angegriffen toerben foKte. Unb baffelbe 
®pxd in ber ^enriabe. @r l^at es gewagt, ©inge barin 
gegen Sftom üorgubringen, bie, mit geringerer ©d^Iaul^eit ab* 
gefaxt, il^m tl^euer ju ftel^n gefommen wären. Unb babei 
erbietet er fid^ gegen einen alten, „wie einen 3Sater geliebten" 
:$$efuiten bemutl^öoö, jebeg SOBort auö bem ©ebid^te auömerjen 
ju wollen, baö gegen bie fatl^olifd^e Jfteligion, ju bereu ®l^re 
eö ja gefd^rieben fei, in SBal^rl^eit üerfto^e. Unb fd^Iie^Iid^ l^at 
ein Garbinal, Duirini, bie ^enriabe in« Qftaliänifd^e überfe^t. 

^ranfreid^ war, wie bie europäifd^en Sauber fatl^olifd^en 
©laubenö bamalö fämmtlid^, erfüllt oon einer ®eiftlid^!eit, 
bie, burd^ ein auggebe^nteS ^erfonal jeber SBilbungSftufe unb 
jeber gamilienftettung repräfentirt, über ein foloffaleö SSer* 
mögen an ©mnbbejife unb Sinfommen big<)onirte. SDloreau 
be J^onneg bered^net für 1700, als ÜDurd^fd^nittSjal^r, bas 
®infommen beS gefammten Abels in ^ranfreid^ auf 520 
äRiöionen, bas ber ©eiftlid^teit auf beinal^e 512, wäl^renb bie 
ginfünfte bes Königs aüeS in allem 954 aD?iHionen betrugen. 
Unb bieS Siert^eil ber ganjen ®umme in ben Rauben oon 
nur 310,000 :JJnbit)ibuen. 

;3nbeffen biefe 3Jiad^t wäre weniger gefäl^rlid^ gewefen, 
i^ätte fie, wie in ben ^tittn oor benen SSoItaire'S, einem il^r 
feinblid^en weltUd^en ©ewufetfein gegenüber, !äm))fenb erft i^re 
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©teöung erringen muffen. Dod^ tt)ie mir ju Slnfang bcö 18. 
3fat|rl^nnbertg ?lbel nnb l^öl^ere nnb niebere ®ürgerfd^aft in 
^arig ineinanber fließen fallen, gewal^reu wir nnn and^ bte 
®eiftlid)feit alö in biefe allgemeine SSereinignng anfgenomtnen. 
©d^arfe, ang ben 3^^*^^ Snbmig's l^erftammenbe ©egenfä^c, 
in benen eS fid^ nm Seben nnb 2^ob jn l^anbeln fd^icn bei 
ürd^Iid^en tJragen, fanfen plöfelid^ mie in 9lid^tö äufammen, 
todl ^arig bie fjäljigteit verloren l^atte, fid^, für voa^ eg anä) 
fei, länger. aU brei ^age jn intereffiren. ©ieg bie SBortc, 
mit benen 3SoItaire felBft ben Qnbifferenti^mng feiner ßeit 
branbmarlt. ;$^mmer frivoler tt)arb bie ©timmnng be^ großen 
^anfeng, immer getüaltiger bie SUiad^t ber ©eiftlid^feit, unb 
fo lam e^, baß in benfelben 2^agen, in benen bie SSerlängnung 
aöer 9ieIigion t)on*@eiten einer ganjen ©dtiid^t ber ^efett- 
fd^aft nngefd^ent alg felbfttjerftänblid^ )>rocIamirt tt)erben bnrftc, 
bie ®eiftlid^feit, fobalb eg .in il^rem ^^ntereffe lag, nm ber 
geringften formellen Urfad^e töitten jnpadfen bnrfte xoo fie 
moHte, nnb baß fie in fold^en glätten meiften^ il^rer D))fer 
getöiß tüar. S5a§ 5ßnblifnm fal^ tl^eilna^mlog jn nnb ließ 
fie getuäl^ren. S5iefer 3Rad^t, meldte bnrdt) ben Sftüdl^alt an 
Slom nnb an bie übrigen fatl^olifd^en SIKäd^te in^ Unbegrenjtc 
fid^ anöbel^nte, öerfnd^te SSoItaire etmag angnl^aben! ©rfte^ 
©rforberniß, nm l^ier t)ortt)ärt§ jn fommen, tt)ar, überl^an^Jt 
eine Scmegnng jn fd^affen. J)ie religiöfen ^bttn, bie nirgenb^ 
me^r tiefere 3tnfregnng l^eröorbrad^ten , mnßten bie 2eiben== 
fd^aften ber ©ebilbeten erft einmal tuieber reijen. ^d^ glanbe, 
baß ber fpätere f^ftematifdtie Äam))f, meldten SSoItaire gegen 
bie ©eiftlid^feit nnterl^ielt, in feinen Slnfängen nid^t in voller 
Älarl^eit ben Ueberjengungen entfpran^, für töeld^e er im 
l^öl^eren 3tlter eintrat. Sß^ er bie ^enriabe fd^rieb, tuar er 
ein jnnger SDlann. @ö lebte nnb arbeitete retiolntionäre, 
maffenbemegenbc Äfaft in feiner @eele, ber bie allgemeine 
©rfd^Iaffnng ber 5Ration bie (Gelegenheit t)erfagte, fid^ jn be- 
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tl^ätigctt. J)rci 3Wäd^tc gab' e^ in granfreid^, auf bcncn ber 
guftanb ber 35fnge berul^te: Sbnigt^um, W)tl unb Sird^c. 
®egen bic beiben erften anjufänipfen tt)ar unbenfbar, bcgl^alb 
loö gegen bie Sird^c. ^n ber ^enriabe ^abeti mx gleid^fam 
ben anfänglid^en gereijten Slotentued^fel öor un^, ber einem 
Äriege öorausgel^t, beffen QitU fid^ gum S^l^eil aug bem 3Ser- 
laufe ber ©reigniffe erft ergeben. !Ceöt|aIb in bem ®ebid^tc 
ber ?luftt)anb t)on 3tnftrengung, bag f^ärffte ju fagen, otine 
bod^ ben ?(nfd^ein ju tragen, al^ tiabe man e§ gefagt, unb 
bag Seftreben, benen gegenüber, bie man gum 2^obe beleibigen 
tt)ottte, bie 5IKiene fd^meid^Ierifd^er 5Kad^giebigfeit anjunel^men. 
35oItaire fummt unfd^ulbig auf bie ÜDinge loö al^ wäre it|m 
nur um genu§reid^e Unterfud^ung ber ®Iumcn unb grüd^te ju 
t^utt, er tänjelt l|in unb l^er unb fd^eint nur fptelen ju wollen, 
t)Iö|Iid^ aber wirft er fid^ auf baö loö wag er üerwunben 
wiH unb l^at nur beSl^alb fo lange gezögert, weil er bie üer* 
wunbbarfte ©teile gefud^t l^atte, um ba feinen giftigen ©tad^el 
cinjubol^ren. ÜDarin ift er ein S^ejifel, unb ber ©d^redfen, ben 
fein Sfngriff einflößte, l^at il^m öiclleid^t in eben fo l^ol^em 
3Ba§e ©id^erl^eit gewäl^rleiftet, alg bie ®ewanbt^eit mit ber 
er fid^ l^interl^er ju t^ertl^eibigen wu^te. 

SSoItaire'ö feinblid^eö SSer^Itniß jur lat^olifd^en ®eift^ 
lid^feit ift fpäter erft ein fo complicirteö, au feine ^raft be^ 
anfprud^enbeg geworben. SSon ber Slatur für ben geiftigen 
Äam))f mit wunberbaren ®aben au^gerüftet, ^at er l^ier un^ 
unterbrod^en fid^ in ben SQBaffen geübt. @r war niemals oline 
fold^e ^änbel fein Sebelang. teine Seibenfd^aft l^at 3SoItaire^§ 
geiftige Äraft fo t)oIt entfaltet aljg ber $a§. .^ier ift er un= 
übertrefflid^, ben einzigen Stretin etwa aufgenommen, ber i^m 
ben Sfiang ftreitig mad^t. SSoItaire war unermüblid^ wo er 
l^a^te. @r l^at Seute ju S£obe gel^efet. @r lügt, er tierläumbet, 
e§ gelingen il|m bie genialften Srfinbungen, feine ®egner in 
3ßi§crebit ju bringen. 35ieIIeid^t nur, um fid^ in feinen 3Jer* 
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läumbungctt bic Ic|tc 3Bci§c ju geben, l^at er auf bctn S^obten^ 
bette bie ßüge au^gefprod^en, ba§ er otine ^a% gegen feine 
^einbe auö bem Seben ge^e. SBärc 35oItaire 3Rau^)ertni«, ber 
i^n mit griebrid^ II. entjweite, in E^arong Stadien begegnet, 
er ^ätte il|n bort an ber ©urgel gepacft unb in ben ®t^j ju 
fto^en t)erfud^t. ^Jeinbfd^aften unb ÜDurft nad^ Slad^e gel^Brten 
ju ben Seben^bebürfniffen feiner @eele; er befafe ein S^alent, 
fid^ ©eleibigungen jujujiel^n, aU f)abt er ba^ SSerlangen, 
Seleibiger ju ^aben nur um fte gu verfolgen. ?lber aud^ l^ier 
l)atte er nur in erl^öl^tem $0ia§e ben Slnberen uorau^ »a^ 
bie gefammte Station befi|t. Äug ber ©eele meld^eö SSoIfeS, 
ba§ befiegt einem anbern p ^^ü^en lag, finb fo fd^änblid^e 
Slad^egebanfen cm^jorgeftiegen, als, in ben Ie|ten 2^agen, auö 
ber beö frangöfifd^en? Unb wenn man bag aU allgemein 
menfd^Iid^ entfd^ulbigen möd^te: toeld^e Drol^ungen unb Sägen, 
mit benen bie ^arifer Sommune bie ^Regierung t)on SSerfaitteö 
nid^t p treffen fud^te. Die ©d^anbtl^aten, ttjeld^e ol^ne einen 
©d^atten t)on Setoeig ben ÜDeutfd^en früher ©d^ulb gegeben 
ttjurben, toerben nun ben franjöfifd^en Zxnpptn felber ange^ 
bid^tet: ©raufame^ ©rmorben ber @ef angenett, ©d^iefeen auf 
bie Slmbulauäen, SSerrat^ unb fo toeiter. @ö genügte, ba§ bie 
9iegierung t)on 3SerfaiIle§ bie erften Äugeln innertialb beö 
©ereid^eg t)on 5ßarig toerfen liefe, um bort bie 5Wt)t]^e fofort 
gu fd^ äffen unb jur ©etoife^eit toerben ju laffcn: e§ fei eine 
biefer Äugeln in eine Äird^e eingefd^Iagen unb l^abe eE))Iobirenb 
eine ©d^ule junger SÜiäbd^en erfd^Iagen, ttjeld^e ba^in gepd^tet 
worben toar. ÜDiefei^ Sreignife ^atte fid^ ol^ne factifd^en Sln^ 
I)alt gleid^fam tion felbft gebilbet, bie ^ßl^antafie ber t^ei^b* 
fd^aft e§ in fo überjeugenber ©eftalt probucirt, bafe jeber 
3tt>eifel oorttjeggenommen toarb. 

aSoItaire'g Sebenögang, nad^ biefer Seite l^in genauer 
t)erfoIgt, mufe ein ®efü^I ber SSerad^tung ertoedEen, bag fid^ 
aud^ bann nid^t oerliert, wenn fein über jebeö Sob er^abeneö 
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©ttitrctcn für bie t)on aßet 3BcIt fonft t)erlaffcnc Unfd^ulb 
bagegcti in bie SBagc gelegt n)irb. SSoItairc l^at im Kampfe 
gegen bie 35orurt]^eiIe ber Sirdie nnb Quftiä Siege erfod)ten 
gu ®nnften armer D^)fer, weld^e o^ne il^n verloren gett)efen 
toären, bie feinem 5Wamen unüergänglid^en ®Ianj öerlei^en. 
Sro^bem, wer feine ©d^rift über ^riebridt) ben ®ro§en lieft, 
ttjorin er, anö SRad^e für bie tüiberfal^renen Seleibignngen, 
befjen ^rit)atleben öerbäd^tigt, mn§ biefer Eingriff ein nnauö- 
löfd^Iid^ tt)ibertt)ärtige§ ©efül^I jurüdlaffen. ^ier retten wir 
SSoItaire nur, inbem wir atte ©onfequenjen feiner 9iationaIität 
in ifted^nnng bringen. !DeSt|aIb allein and^ laffen wir nn§ 
gefallen, feinen leben^Iänglid^en Ärieg für bie ^reil^eit beö 
®ebanfen§ gegen 9flom aus pfäHigen, äu^erlid^ erfd^einenben 
Anfängen t|crau§wad^fen ju feigen. 

8. 

SSoItaire'g ©igcntl^um an ber ^enriabe ift nur bie poU^ 
mtfd^e SEenbenj nnb wag auf beren !Curd^fü^rung 33eäug ^t 
in bem ©ebid^te. ©ogar bie ;J^bee, e§ muffe ein ^elbenepos 
auf bie SE^aten ^einrid^ beö SSierten gefd^rieben werben, ge^ 
l^ört i^m nid^t, wir finben fie in ben el^emalg mit 9ied)t be^^ 
rül^mten Reflexions critiques sur la Poesie et sur la Peinture 
be^ Slbbe !5)u S5o§ auggef))rod^en. SSoItaire fannte nnb 
tierel^rte Du S3og, beffen Sud^ 1714 erfd^ienen war unb 
Sluffel^n gemad^t l^atte. Ueber bie beftc Art ein @^)o§ gu 
öerfaffen aber, fowie barüber, wie man Römers unb SSirgilö 
gel^Ier ju t)ermeiben l^abe, gab e^ in ^ari^ bamalg fo gut 
eine auf eingel^enbem Qntereffe beru^enbe öffentlid^e SDleinung 
wie in ©etreff beö 35ramag. •t^t^t ftanb g. ©., ba§ nur ein 
abgegränjteö @reigni§, je unbebeutenber befto beffer, bie SUiitte 
eineö epifdtien ©ebid^te^ bilben bürfe, um ba§ fid^ bie ®e^ 
fange gruppirten. 2Hg t)orjügIid)er aWitteI))un!t bot fid^, 
wag ^einrid^ IV. anlangte, bie Belagerung t)on ^arig. 
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ju bcr ?(rioft'g bcrül^mtc Sejd^reibung bcr Belagerung 
t)on ^arig burd^ bie ©aracenen (im Orlanbo f^riofo) beti 
Stnfto^ gab. 

oben fo leidet war SSoItaire im ©taube, ba fid^, wie bei 
§omcr uub aSirgil uub Strioft, bie ^aubluug be^ ®ebid^tcg 
in baö tl^ eilen mu^te, wag bie SDleufd^en auf ber @rbc uhb 
wag bie ©d^icffalgmäd^te über ben SSolfen öoHbringeu, biefe 
obere ©efeKfd^aft ju befd^affeu. Sereitg im 17. Qfal^rl^unbert 
war Strioft^g gefammter moberuer Dl^mp uad^ ^Jraufreid^ 
übernommen uub bort weiter auggebilbet worbeu. $a§ unb 
©treit auf @rben ))flegte ba nid^t mel^r eine ergürnte tiöl^ere 
©ottl^eit, fonbern bie für biefeg Amt beftimmte „Qxoktta^t'' 
ju erregen. Strioft l^atte fie in i^talien eingeführt, ®oiIeau 
fie franjöfifd^ umgearbeitet unb aSoItaire fanb fie fertig t)or. 
3f]^r gegenüber fte^t bie „^Religion", wcldtie üerföl^nenb ju 
wirfen fud^t, unb ebenfalls aU SSoItaire i^rer beburfte, bereite 
feit faft 100 :3^^i^c^ in ^ranfreid) tl^ätig gewefen war. 5Wur 
]^at 3SoItaire i^ren äöo^nfife »erlegt. ®ei 33oiIeau (im Sutrin) 
woljnt fie in ftiHen SK))entl|äIern, öon wo fie nad^ ^arig ge* 
t|oIt wirb, um 9lut|e ju ftiften: 

3)a atlcg fo in l^cirgcnt Ärieg entbrennt, 
^crnimmt^S btc „(^otM^vixd)t*\ bie abgetrennt 
5Bom ftürmifd^cn S5crfc^r ber böjen 3ßelt, 
3n 3l(pent^älcrn fid^ üerborgen ^äU. 
%ü& il^rer @in{amfcit tocft fic ber ©d^rei 
2)cr JJ^rigcn fern au§ ^ari« l^erbei: 
@ie mad^t ftc^ anf, nnb in getroflcm (Schritt 
2)er „@Ianbe" unb bie „Hoffnung" eiten mit. 

SSoItaire tranglocirt fie, wie eg fd^eint, in eine flad^erc ®egenb : 

Seit fort öon icnem 9lont, ba8, meltüc^ gang, 
2)cn erbfrei« täufd^t mit eitkr Tempel (^lang, 
(Sr^ö^t gum 2)ienfte irb^fd^er @itel!eiten — 
gern, fern üon ba, »o 3Büften ftitl fx6) breiten, 
2Ö0 (^otteg griebc me^rt ber Sßelt @cbrau8, 
2)a fict;t ber „öotteSfurd^t" tocreinfanit- $aug, 
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%d), unb i^r 9{ame, mä^renb fle üerßedt 
3n ^cilgcr ?Ru^ fid^ üor bcr Seit öcrbecft, 
ERug überall, »o üJiorb unb 3">ictrac^t »üt^/eu, 
3)en frommen S3ormanb blnt'ger Xämpfc bieten. 
@tc bulbet ftill, fic !ann fid^ ntd^t öertl^eib^gen, 
9^ur {egnen mo jxp Sitte tief beleib'gen: 
5ür bie, bie unbanfbar bte größte <B6)ma6) 
S^x antfjun, lä§t fxe im ÖJebet nid^t nad). 
©d^muctlog, in ber befd^eibnen ©(^önl^eit iptd^t 
®anft leud^tenb ! greilid^ jene {c^n e« nic^t : 
3)te l^eud^lerijd^e aJienge roeld^e bid^t 
S3or ben Sittären falfd^er (^öfeen liegt. 

2)icö ber SEon in bem bic göttlid^cn Waä)tt äJoItairc'g ein* 
gefül^rt werben: ®ie l^aben etwa^ bürgerlid^ S^ugenbl^aftcg. 
Die „®otteöfnrd^t" ertoedt bie SSorfteHnng einer jnngen 
reijenben SBitttüe, xoüä)t bei geringen ©infänften in xt)xtx 
Dürftigfeit reid^e SSerwanbte nid^t beneibet, bie fie it|r eignet 
geraubte^ ©rbt^eil t)crt)rajfen fie^t. @^ tuar ber franjöfifd^en 
Did^tnng bamalg ebenfo nnmöglid^, granen jn fd^ilbern ol^ne 
i^nen einen Slnftrid^ t)on Koqnetterie p geben, aU eö ber 
bilbenbcn ^nft ber JJranjofen gelungen märe, eine aöegorifi^e 
®eftalt l^bd^ften 9fiange^ ju fd^affen, bei ber nid^t ein Äant* 
merjungferläd^eln, ba§ ju gefallen fud^t, fei e^ aud^ nur in 
Icifem Anflug, fiä) bemerflid^ ntad^te. 

@(^n)ieriger als bie ^erftetlung ber überirbifd^en tJiguren 
mar bic ber irbifd^en. @iS burften im ®t)o§ nur wenig 
SWitfpieler fein. SQSag ber tönig tl^ut, muß, öom eingreifen 
ber nieberen @reigniffe unb ;5^tereffen unabhängig, entweber 
bem eignen einfamen ©l^aralter entfliegen, ober auf bie äBiUen^* 
äufeerung ber göttlid^en 9Ääd^te präd^gefü^rt werben. Da* 
burd^ jeboi^, bafe biefe t)on Voltaire in vielfältiger ©eftalt 
t)orgeffil^rt werben, gicbt fid^ ber tiöd^fte ßenfer bcö SQBcltallö 
felbft nun mel^r in ber 9fiolle eine§ Qupiter, beffen Stttribute 
faum in^ E^riftlid^e überfe^t worben finb. ©oH bie d^rift* 
lid^e Did^tung einmal ben t)on allerlei aWad^t^abern bewohnten 
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^immel barfteHen, fo föunten neben ©ottuater bo(^ nur 
St|riftu§, aJiarta, bie ?lpofteI, ßüangeliften, .^eUtge u. f. xo. 
erfd^einen. Sei 3SoItaire bagegen — ein ©eifpiel tt)T)l^in bie 
italiänifd^e Unnatur beg 17. JJal^rl^unbert^ fd^Iiepd^ filierte — 
feljen mir ®ottt)ater t)on 9ie<)tun (ber bie ©eeftürme beforgt) 
unb anberen tieibnifd^en ®ottt|eiten umgeben, um bie fid^ ali^ 
weiterer ^rei§ bie jtöeifel^aften aüegorifd^eutJrauengeftalten: 
Slugenb, ßafter, ß^ictrad^t, ^Jriebe, SReligion u. f. m. f d^aaren. 
afied^nen mx l^inju, bafe, um biefe ^erfönlid^feiten mit bem 
rid^tigen .^intergrunbe ju öerfel^n, oft m^tl^ologifd^e Sanb== 
fd^aften nöt^ig finb, bie t)on SSoItaire in allgemeinen Sügen 
tierf(^tt)immenb genug aufgefteHt tt)erben, unb ba^ bann bod^ 
ttjieber bie ©cene \>ox ^ariö fpielt, fo meint man ber ®i:pfel 
ber Unnatur fei erftiegen unb baö ®anje müfje läi^erlid^ unb 
unerträglid^ fein. Allein SSoItaire ^ätte fid^ ja nur auf bie 
aöegorifd^en ÜDarfteHungen auö bem ßeben ^einrid^'S ju be* 
rufen brandneu, njeld^e SRuben^ im ^alaiö be^ Sujembourg 
auf bie.SaSänbe gemalt. Dort finbet fid^ atte^ ba^ in na- 
tura. Da fie^t man unter fteif gefleibeten, auf. I^olicn ^adEen 
ftoläierenben ^ofleuten unb Damen bie naäten attegorifd^cn 
.^erfonen ftd^ fo elegant unb bequem bur(^brängen, aU fei 
^biefeö ©emifd^ in ber beften Drbnung unb 5Wijemanb ftofee 
fid^ baran. Unb bamit man nid^t benfe, Slubenö ^abe ba^ 
erfunben, f o erinnern toir uniS, wie im fed^ge^nten Qal^r^unbert 
©täbte, in weld^e ^o^e ^errfd^aften il^ren ©injug l^ielten, eine 
@^re barin fe|ten, i^nen Slufgüge m^tl^ologifd^en ;3n]^alte^ 
entgegen ju fenben, bei benen bie fd^önften 3Käbd^en ber 
beften ©efd^Iediter fid^ um bie @l^re ftritten, uadEt, wie ®ott 
fie gefd^affen, aU ©tatiftinnen mitjuwirlen. Dürer ergä^Itc 
baöon, wie er auf biefe Söeife beim ©injuge Sari bei^ 
fünften in Slntwerpen bie fd^önften $0iäbd^en ber ®tabt ge== 
fetin, unb au§ ^ranlrei^ lie^e fid; ät|nlid)e^ anführen. Unb 
bod^ waltet jwifd^en bem wag SRubeng malt unb was SSol* 
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taire bid^tct, ber Untcrf d^icb , ba§ SRubeni^ bai^ feinen lagen 
gans ^Batfixlid^e barfteUt, tüä^renb SSoItaire nid^t im gleichen 
^alle xoax. 9flnben^ ^atte biefe 3«it ber SSermifd^nng be^ 
5Radtcn unb ^)rad^tt)oö ©ewanbeten no(^ erlebt. SSoItaire 
benu|te bexartige Stnfd^annngen nnr alj^ ^ßl^rafen. %U et 
bid^tete, gog bie JBIilti^e ntenfd^Iid^ex ©d^önl^eit nici^t ntel^r fo 
t)on ©ottcS freiem ©onnenlid^te beftral^It bnrd^ bie ©trafen. 
Unb be^l^alb l^aben feine m^t^ologifd^en Figuren ba^ iJIeifd^^ 
unb Slutlofe, baö un^ ^ente crmübet. 

9. 

SSoItaire fa^ ein^ ba§ feine ?[ufgabe nid^t fei, in einem 
bem üfhi^me • fjranfreii^g getoei^ten ®ebid^te bie l^iftorifd^e 
!DarftetIung t)on 3Jiomenten ju geben, wie fie etn)a fid^ er* 
eignet l^aben fönnten, fonbern ba§ er bie agirenben 3Jiaffen 
auf eine befc^ränfte 3^^! einjelner 25orfäm))fer rebuciren unb 
biefe in erbid^teten ©teltungen gegeneinanber opzxixtn laffen 
muffe. S3iogra))^ifd^eö im gefd^id^tlid^en ©inne enthält ba^ 
®ebid^t nid^t^. ^^einrid^'j^ JJeinbe: bie 3Serbinbung be^ fa^ 
tl^olifd^en ?(bel§, ^Iten ?ßari^, weld^e^ üergebeng belagert 
tt)irb. ^einrid^ muß e§ gelingen, bie ©tabt ju erobern unb 
feine (Segner p unterwerfen, weil ber SBitte be§ ^immelö 
i^n jnm ÖJrünber beg bourbonifd^en SönigS^aufe^ präbeftinirt 
l^at: nid^t aber aU ungläubigem Kalüiniften barf i^m fo 
großem p J^l^eil werben. ©oH er fiegen unb l^errfd^en, fo 
muß feine ©efe^rung üorl^ergel^en. !J)ie^ bie Sage ber üDinge, 
t)on ber wir im Anfange be§ erften ®efange^ aui^brüd!Iid^ 
unterrid^tet werben. 

ffiö ift faft läd^erlid^, ju beobad^ten, wie Soltaire bie 
betannten SC^eile epifd^er älterer Did^tung aU wo^Igelernter 
SRegiffeur für feine 3^^^^ i^ ffiouliffen einrid^tet. ®Ieid^ im 
beginn bringt er ben untjermeiblid^en ©eefturm. @inb e^ 
aber bei 3tenea§' JJIotte fd^on nid^t mel^r biefelben gewaltigen 
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fjluti^cn, todä)t einft Ob^jjeuö' ©d^iff äcrfd^mettcrt utib il^n 
an ^g Ufer bct ^l^äaleninfcl jd^Icubettcn, fo ift ba§ em^jörte 
SKcer, »eld^c^ SSoItaire'g gelben gwifd^cn ©nglanb unb granf* 
rcid^ in ÖJcfal^r bringt, t)on gcl^otfanter ®utmütl^igfeit: trodne 
SC^eatcrnj eilen, in benen 5Riemanb ertrinfen fönnte. ^ari^ 
wirb belagert: fo beginnt ber erfte ®efang. ^einrid^ mad^t 
fid^ auf, unt ©lifabetl^ t)on Snglanb^ ^ülfe anäufte^en. SSoI^ 
taire beburfte in feinem ®ebid^te, in bem gegen 9iom fot)icI 
S3öfeg gefagt werben foH, einer Gelegenheit, um ben SSorwurf 
etwaniger ^)roteftantifd^er Steigungen gleid^ fo grünblid^ db^ 
guttun, ba§ ii^nt bie ijyefuiten t)on biefer ©eite ein für atte^ 
ntal nid^t beiäufownten im ©taube finb. De^l^alb läfet er 
biefen ©türm entfte^en, au§ bem be^ ^^immel^ ainmittelbarc^ 
ffiinfd^reiten ^einrid^ erretten mu§: 

Unb flcl^! ber cm*gc ÖJott, ber auf ben ©türmen 
©inl^crfäl^rt, ber bie Söogen l^eigt fid^ tl^ürnten, 
2)er, unaugj^red^Ud^ »eije, bieje Seit 
Sfiegierenb, ^onen formt unb fte jerfd^ellt, 
^on feinem Xl^ron, ber burd^ ben §immel flammt, 
@en!t er auf granfreid^S Reiben feine ^Ude, 
Unb ü6er'§ äJ^eer »ie auf gemölbter ©rüde 
gül^rt er il^n l^in ju JJerfe^'g ftd^erm (Stranb. 

Dort, tjerborgen in einer gelfen^ö^Ie, trifft ^einrid^ einen 
Sinftebler an, ber aU eifriger ^at^Iif t)on ben Kaltjiniften 
iJranfreid^g mi^^anbelt, l^ier eine 3^ftud^tsftätte gefunben l^at 
unb ber il^m eine gläujenbe B^^it^ft fowie feine f(^liefelid^e 
Sefel^mng ^)ro))^eäeit. SSoItaire beburfte biefer ©rörterungen 
nid^t nur, um bem Sefer auf'§ beutlid^fte ju fagen, bafe ber 
iSnl^alt feinet ®ebid^te§ baju beftimmt fei, einen SCriumpi^ ber 
fatl^olifd^en Äird^e ju tjer^errlid^en, fonbern aud^, weil er 
balb barauf eine SSer^errlid^ung englifd^er 3^pänbe giebt, bei 
ber nid^t weniger ber 3Serbad^t tjorwegjunel^men war, al^ 
fönne bamit eine 3Sert1^eibigung be^ proteftantifd^en Glaubend 
gemeint fein. 



j 
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^einrid^, nad^bcm er bicje 2el)ten empfangen, gel^t gn 
•®d^iffe ttjeitet nad^ ffinglanb nnb trägt ber Königin feine 
Sitte t)or. ÜDie eben erwähnte glü^enbe Selobigung ber eng^ 
lifd^en 3^ftänbe, bic für fid^ betrad^tet aud^ I)ente nod^ aU 
eine brillante Seiftnng erfd^einen mnß, bilbet bie Ontjertüre 
ber Segegnnng. ©lifabet^ forbert il^n anf, wie ®ibo cinft 
äenea^, bie ®efd^id^te all ber S?änH)fe tjorjntragen, in beren 
SJerlanf er fon^eit gebrad^t worben ift i^re ^^ülfe angnftel^en, 
nnb ie|t wirb bie erfte Satterie gegen 9iom jnr Sfction ge^ 
brad^t. 9Äit einer Einleitung, bie bem Infandum regina jubes 
renovare dolorem nad^gebilbet ift, ^ebt ^einrid^ an. 9?ur bie 
^Religion, ruft er, ift bie Urfad^e nnfcre^ Unl^eilö! ®ie S3Iut^ 
^od^äeit wirb nun t)on i^m gefd^ilbert, S?arl be§ 9teunten 
elenber Zoh, i^einrid^ be^ dritten 9iegierung, unb fein eignet 
SSerl^ältnig p biefem ilönige bargelegt, worauf ©lifabetli ^ülfe 
jufagt. 

@^ würbe jwedEIoö fein bie ©reigniffe mit jutl^ eilen, weld^e 
bie übrigen ©efänge bringen. Unö intereffirt nur bie SBen- 
bung, mit ber 3SoItaire ben bem SatI|oIici§mu§ fo günftigen 
Seginn in einen anbern Slon umfpringen läfet. T)ie ®öttin 
ber ^tükttai)i war e§ gewefen, weld^e ^einrid^'^ g^inbe 
ftet§ öon frifd^em ermuntert l^atte. :3mmer fd^wäd^er aber 
war fic geworben unb mufete auf frembe $ülfe benfen. ®iefe 
„Discorde" ift ber ^)erfonificirte ;3efuiti§mu^ , unb bie Art 
wie fie fid^ nad^ 9iom aufmad^t, um bort 3Serbünbete gegen 
ifire fjeinbe ju gewinnen, entljüüt toa§ SSoItaire gemeint ^at. 
Sefet fc^ilbert er 9iom, bie ^ä))fte unb iljre ^olitif. %U 
öunbeögenoffen be§ ^yefuiti^mu^ unb ^Jeinbe ^Jranfreid^g 
werben fie einer öernid^tenben >DarftetIung jur ®eute. S^mer 
Iä§t SSoItaire babei ba^ waljre K^riftentlium alg ®egenfafe 
fungiren. S)ie giftigften ®inge finb fo gewanbt, ba§ fie nur 
gur 3Ser^errIid^ung beö wal^ren Sati^oliciömn^ gefügt fd^einen. 
Snfernalifd^ briüant ift bie ©cene burd^gefüljrt, wie ©ijtug 
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bcT gflnftc bic @öttin bcr Stoutxaä^t, bie bei aBct Wlegorie 
beim bo^ immer qI§ nadte Same \>ox un« fielet, im SSatican 
em^)fängt, wie fte aufeinanber jueilen unb fi^ järtli^ in bie 
Arme fd^Iießen. Die nun erfolgenben 2&xÜiä)Uxttn ^fitte 
Ä^etin nid^t beffcr etjä^Ien fönnen. Die @5ttin üerffi^rt bcH 
^apft ju allem waö i^r lieb ift. ©ic beginnt unter ))äpft^ 
lid^er Äutorifation eine politifd^e STOiffionöreife burd^ ^anf^ 
reid^. ©alb aU l^eiliger Äuguftin, balb aU ^^anci^cu«' auf* 
tretenb, reijt fxe baö 9SoIf jum Sfirgerfriege an unb, al^ 
Ärone i^rer Semül^ungen, bringt fie JJaqueö ©lement baju, 
^einrid^ ben Dritten gu ermorben. 

Slar ift, ba§ biefe „Discorde" bie Elemente befjen be^ 
reitg enthält, wag fpdter t)on SSoItaire „Tlnfame" genannt 
würbe, «uö ben liefen ber ^öBe Iä§t fte ben ,,®eift be« 
ganatij^mug" auffteigen, um bie ^^anb be§ SKörberg ju leiten. 
Die 5C^at ift tJoUbrad^t. Der ^elb beg ©cbid^teö tritt al^ 
vierter ftönig feinet 9iameng an beg Dritten ©teile unb wirb 
\>on ber ärmee anerfannt. @r greift ^ariö an. SSor ben 
SKauem wirb gefäm^)ft. Die Sefd^reibung biefer Dinge ge* 
winnt ^eute wieber ein traurige^ ^[ntereffe, ganje Steigen 
biefer SSerfe ließen fid^ aU 3tnf))ielungen bejfen faffen wag 
unfre Qtxt ^at), jumal wag bie legten 2^age gebrad^t l^aben, 
wo graujofen bort fjrangofen gegenüberfte^en. Am @nbe 
beg fed^gten ®efangcg finben wir ben ©türm bef(^riebcn, in 
weld^em ber S!önig unwiberfte^Iid^ big ju ben 2^I|oren öor^ 
bringt. Die SSorftäbte ftnb genommen, geplünbert unb fte^en 
in fjlammen, ^arig felber bro^t jeben ÜRoment bag gleid^e 
©d^idffal: ba, mitten im ©ewül^I beg Äam^)feg, fd^webt ber 
^eilige Subwig, ber ®rünber ber D^naftie, bem üorwärtg* 
ftürmenben Sönige alg el^rfurd^tgebietenber ?(nbIidE entgegen 
unb, inbem er eine iftebe an i^n rid^tct, weld^e mit bem 
STOanifcfte SSictor ^ugo'g ju ©unften ber ©tabt eine gcwiffe 
?tel^nlid^feit i^at, beftimmt er i^n üom Angriffe abjufte^en, 
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um nid^t bcn ^luä) auf ftd^ gu labcu, bcu bie Sefd^ab.iguug 
ber ^ciligcu SBiegc ber ^exrfd^er f^aufreid^^ auf fein §au))t 
^crabätc^cu njürbc. ^eiurid^ l^ört bie Webe, fielet feinen ?[]^n* 
l^ettn in ^immlifd^em ®Ianje bafte^en unb näl^ert ftd^ i^m: 

D'une divine horreur son ame est penötr^: 
Trois fois il tend les bras ä c^ette ombre sacree, 
Trois fois son pere echappe ä ses embrassemens, 
Tel qu'un l^ger nuage ecart^ par les vents. 

Darauf, mit traurigem Slide bie @tabt bctrad^tenb, ruft 
er au^: 

Gitoyen malheureux, peuple faible et sans foi, 
Jusqu'ä quand voulez-vous combattre votre Roi? 

unb beflel^It ben 3fiütf gug. ÜDie SSerfe geigen, wie gut SSoItaire 
feine ^arifer fannte unb mie wenig er fid^ genirte e^ il^ncn 
mitgut^eilen. 

SQSäl^renb ber ©tammtjater beö ®cfd^Ied^te^ ^einrid^ an=^ 
fd^einenb fo einen ©d^ritt wieber t)om erfe^nten 3^cle gurüdE= 
filiert, lä^t er il^m im folgenben ©efange gum ffirfa^ eine 
^iftorifd^e 9Sifion gu 2^^eil werben, weld^e afö glängenbe 
3u!unft bie ©efd^id^te ^^anfreid^ö unter bcn S3ourbonen bii^ 
auf 33oItaire'§ eigne S^age entl^üHt. §ier fanb er fid^ auf 
feinem eigentlid^en ®ebicte. S)a!g aSergangne al§ gufünftig 
barguftellen, war eine ber etitf))red^enbften Aufgaben für feine 
!BarfteIIung^fraft. S)ie weltgefd^id^tlid^e Stellung ber Sour^^ 
bon!g em))fangen wir in fd^arfen, bie ©reigniffe conbenfirenbcn 
35erfen, in benen iebe« SBort erwogen ift. §ier gumal ber* 
mod^te aSoItaire feine unübertrefflid^e Äunft anguwenbcn, gu 
f^mci^eln unb bennod^ gugteid^ bie SBalirl^eit gu fagcn. $ier 
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fd^affte er fid^ ben eigentlid^en unfehlbaren ©d^ufe gegen atte^ 
waö feinem SBerfe t)on überaß fonft l^er gum SJorwurfe ge^^ 
mad^t werben tonnte. ÜDie SSourbou!^ erl^ebt er gu ber t)om 
^immel öorl^erbeftimmtcn l^errfd^enben Familie, fie finb einö 
mit fj^anfreid^, fie regieren unter ber birecten @ing.ebung be« 
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^öd^fteti, fo ba§ e^ bcr Sirene al^ öermittcltiber S^ftang 
ätpifd^eti ^immel unb ffirbe gar nid^t bebarf. SSoItaire l^at 
ein ®ebäube ^)oIitifci^cr J^^eologic, beffcn gunbamentc bic 
Sourbon^ bilben, in ber i^enriabe anfgefü^rt, wo ieber ®tein 
fo fünftlid^ anf bem anbem rnljt unb äuglcid^ ben brittcn 
lieber trägt/ba§ er unentbel^rlid^ fd^eint. ÜDieg muffen wir 
im Sfuge behalten, um ju begreifen, wie weit SSoItaire gegen 
9flom ju gelten fid^ erlauben burfte, inbem er 9tom^, b. i). 
beg SRom^ ber ^äpfte, ^olitif aU folibarifd^ tjerbunben mit 
ber ®))anieng barfteUte unb, inbem er ©panien al^ ben 
natürlid^en ©egner ber S3ourbon^ anne^menb, SRom al^ bie 
geinbin granfreid^^ prociamirte. ©o bilbete fid^ 3SoItaire 
eine unantaftbar^ ©teKung. SSäl^renb er ben Satl^olici^mu^ 
unb ben SIerug fd^onung^Io^ angreift, giebt er fid^ ben Sin- 
fd^ein, ja nur bie ©treibe ber bem frauäöfifd^en Sönig^^aufe 
tjerberblid^en römifd^en ^olitif . abjuwel^ren. 

^Darauf l^in l^atte er e§ im erften ©efange wagen bürfen, 
ffilifabet^'^ Slntwort, in weld^er fie ^einrid^ bie ^olitif t)or^ 
fd^reibt, weld^e il^rer 3lnfid^t nad^ ^eilfam fei für granfrei^, 
in einer 3tufforbemng beftel^en ju laffen, 9iom unb Spanien 
jiieberju werfen. 2Ba^ SSoltaire gegen ©panien, vorbringt, 
mu^te iebem granjofen auö ber ©eele gefd^rieben fein, unb 
wa^ er gegen 9tom ju gleid^er ß^it fagt, ift fo confequent 
bamit tjerbunben, baß wer ba§ eine billigte aud^ ba^ anbere 
acceptiren mußte. >Den ©d^Iuß ber SSifionen ^einrid^'ö bilbet 
ein atlegorifd^eg SEableau, in weld^em bie t)on ben S3ourbon^ 
niebergeworfne SJlad^t ber ^ab^burger burd^ eine SEruppe 
fpanifd^cr ©olbaten repräfentirt wirb, weld^e ben 3lbler be^ 
ÜDeutfd^enSaifertl^um^ 3crbred^en,wäl^renb bie ©t anb arte gr auf ^ 
reid^^ fiegreid^ barüber in ben Süften flattert: 

Du puissant Gharles-Quint la i*ace est retranchee! 

SSeld^e^ regierenbe ^au§ würbe bie feinen ©d^meid^eleien ju- 
rücEgewiefen ^aben, mit benen 3SoItaire ^ier fid^ bem 2^^rone 
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bcr iJamilie nal^tc, bcr er mit feinem ®ebid^te beinal^e gött- 
lid^e Äbfunft nad^wie^, ttjie Sirgil einft bem $aufe be^ 
Sfuguftu^ burd^ feine ?teneibe? @g toax etwas, t)on SSoItaire 
in ben ^immel erhoben ju werben. ®r befa§ baS 2^alent 
jn fd^njeid^eln in bämonifd^em äRa^e. ©ogar ben SEabel wei^ 
er alö Sob jn fagen; ol^ne il^n gn öerfd^weigen ober jn be^ 
fd^önigen, nimmt er il^m fo üötlig ben ©tad^el, ba§ ba§ 
Sitterfte jnr ©ü^igfeit wirb. SSoItaire log orgdnifd^ gleid^^^ 
fam: er geftaltete nm, biird^ bie Art ber S3elen(^tnng bie er 
ben fingen üerliel), er l^ätte bem SEenfel bewiefen, bafe feine 
^lebermanSfraHenpgcI nid^ts aU bie natürlid^ d^arafterifirte 
2(u§bilbnng nrfprünglid^er Sngelfd^wanenpgelanfäfee feien, 
an ben SSäänben beg ®d^idEfaIg))aIafte§, in weld^em ber l^ei= 
Hgc Subwig ^einrid^ üersüdEt l^at, fie^t biefer bie ©eftalten 
ber jnlünftigen ^errfd^er granfreid^ö. Da erfd^eint jnm 
©d^Iuffe au(^ ber Stegent, nnter beffen aiegiernng 3SoItaire bie 
^enriabe gefd^rieben Jatte nnb ben er afö 33ormnnb be§ mi* 
norennen Snbwig XV. einfül^rt: 

3ur (Seite bieje« jungen Königs fd^reitet 
(Bin $clb, an bem bcr Slitf bemunbevnb ^ängt, 
3)od^ auf ben Werfen, bid^t il^m folgenb, brängt 
^xdi bie 35ertäumbung nad^, bie il^n begleitet. 
^vix gut ift er, nid^t {c^mad^. 3^''^^^ i^^ umfängt 
ßufel^r oft toa^ jum ©djmelgen it^n öcrleitet, 
®od^ au3 bem ü^^^gen 2:raum, ber il^n gebannt: 
3)a§ SöeltaÄ gittert, menn er jid^ ermannt! 
^emunbert i^n, tt)ie er mit ©id^erl^eit 
<B\d) »inbenb auf ber @taat3funjl buuHen SBegcn, 
2)ie SSölfer, ein§ bem anbern jteßt entgegen 
Unb ftitt fie l^ält burd^ fing gefd^ürtcn @treit. 
2)ie Mnfte tt?eig er mit ©efdjmacf gu Pflegen; 
2öo'§ einen 3Jiann brandet, fel^t il^r il^n bereit: 
©l^cf unb gemeiner, Bürger unb 9legent, 
3) er !ronenIo3 ber Äronc ^-ßfiid^ten fennt. 

^^ilip^) öon Orleans ift befannt. ?(n bie @pi|e einer 
©eltmadf)t gefteüt, verbringt er bie ^älfte feiner 3^it in 
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buttllen ©d^toelgerctcn, unb, totrvx e^ gilt ju regieren, im^ 

• 

ponxxt er burd^ bie ©d^aufpielerei, ij^ebem gegenüber gu treten 
aU intcrejfire er ftd^ für nid^t^ fo je^r aU für i^n,. fei m 
nid^tg fo ganj ju $aufe, aU in bem wotjon gerabe bie JRebe 
ift, tDül^renb er nad^ aufeen beti ^J^ieben baburd^ garantirt, 
ba§ er bie fremben äRäd^te gegen einanber §efet. SSoItaire t)er^ 
fd^njeigt nid^t^ baöon. 3lber biefent ^Jürften, ben er rhomme 
le plus aimable nennt, weld^cn je bie @rbe getragen, fott hk 
©rinnernng feiner ©d^wäd^en bei ber ^iad^welt nid^t jnm 
©d^aben gereid^en. SBar, toa^ ber ^Regent in feiner ^erfon 
rc))räfentirte, nid^t ber ®eift beö SSoIfeg? Sefag er nid^t aÄeö 
waj^ bie JJi^anjofen entjüdEt, unb waren feine ^el^Icr nid^t 
SKängel, njeld^e fie fannt aU tJe^Ier gelten laffen? T)iefe^ 
;5ybeal t)on fiieberlid^feit foHte nid^t leiben nnter bem nnt)er^ 
bienten SJorwnrfe t)on Untngenben, weld^e bie gange Station 
fo gern mit il|m tl^eilte. ÜDie 2^age beg ^Regenten waren bie 
ber forglofen Unorbnnng, wo aH ben ®öttern nnb ©öttinnen 
bie fjranfreid^ regieren l^alfen, nod^ feine ©timme t)on ber 
©ünbflnt^ ^)rebigte bie nad^ i^nen fommen würbe. Orleans 
bnrfte beö ®lanjeg nid^t entbehren, anf ben er in SSoItaire'^ 
fingen ein ?(nred^t ^atte, nnb fo feigen wir il^n alö protji^ 
bentietlen fiel^rer Snbwig'ö XV., ben er nnterwieö wie man 
eine Srone würbig jn tragen l^abe, im Sln^me^tempel ^ranf* 
reid^ö oor ^einrid^'g fingen al^ i^elb tjorüberjiel^n. Snbwig XV. 
l^at pd^ biefe ©d^nle bann gut jn Shi^e gemad^t. 

3lbermal§ lehren wir im ad^ten ©efange jn ben Säm^)fen 
t)or ^aris jurüdE. ^vx neunten fpielt bie ß^i^trad^t i^re 
lefete Sarte au^: fein SUlittel mefjr fie^t fie übrig, ben tönig 
l^crunter ju bringen al§ bie Siebe, in bercn SEem^jel, einem 
©ebäube oon mt)t^ologifd^er3lrd^iteftur, fie ben ®ott ber l^ier 
bag ©cepter fü^rt, um Seiftanb anfleht. Die ©efeHfd^aft, in 
beren Sreiö SSoItaire uni8 nun einführt, ift im ^öd^ften ®rabe 
gefd^madlog. 35a finben fid^ iaufenbe tjon Siebenben bciberlei 
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&t\ä)ltä)i^, weld^c bic „Hoffnung mit ewig ^citrer ©tim" 
jum Slltarc ber Siebe fäl^rt. Da tanjen neben bem Stempel 
bie „ ^alb entblößten (Srajien." Da Hegt bie ,,tt)eid^e®oBn[t" 
anf bem SRajen nnb ru^t ftd^ ani^, wä^renb neben i^r ,,bad 
®e^eimnii" ,,ba« Säci^eln/' „bie ®efämgfeit/' ,,bie ©e^n^ 
fud^t" etcetera ^lafe genommen l^aben. STOan erträgt ba« l^ente 
nid^t mel^r. ^n biefen lempel wirb ^einrid^ üerlodt nnb in 
i^m feftgel^ alten, bi^ fein trener SKinifter SKorna^, ber ben 
SKcntor ju fpielen l^at, i^n and^ biefen ©anben entreißt nnb 
in ben Äam))f ber Selagernng jnrücffü^rt. 5Rnn tritt ^nngerö* 
tiotl^ in ber ©tabt ein, nnb enblid^, ba eg einmal nnmöglid^ 
war, baß ein nnfati^olifd^er Sönig über ^Jranfreid^ regiere, 
crfd^eint ber ^eilige Snbwig felbft üor ®otteg Jl^ron nnb 
fielet um bie Sefei^rung feineiS 9iad^fommen. ^n biefem gel^t i 
ie|t etwaig Dor: 

Le Roi, qui dans le ciel avait mis son appui, 
Sentit que le Tres-Haut s'interessait ä lui. 

@r fielet bie „ffia^r^eit" t)om i^immel fteigen nnb in fein 
3elt eintreten: 

!5)lc SBa^r^cit, bie man längfl tocrfc^wunbcn wähnte, 
@o treuer un^S, ad), unb fo oft üerfannt! 
3um tömgi^icltc fcnft fi(^ bic crfc^nte, 
SBo fic ein bid^ter <B6)Uxn erft nmiranb; 
3)o(^ mc^r nnb mel^r, ber um fxt fjtx fid^ be^nte, 
!J)er Sflebcl »cid^t ber Älar^eit lichtem »ranb: 
S^nn fielet fie ba, rein »ic ßc ÖJott gejcnbet, 
3m (Stra^Ienfrang, ber bod^ fein Singe blenbet. 

^einrid^ leiftet feinen 3Biberftanb me^r. @r ift plöfeUd^ in 
einen Äat^olifen üerwanbelt. Der ^eilige ßubwig fd^webt, 
einen Dlitjenjweig in ben ^änben, nun oud^ l^erab unb fü^rt 
^einrid^ aU ©ieger in ^ari^ ein. SBa^ mir bei ben mitge* 
t^eilten SSerfen auffällt, ift bie «elinlid^Ieit ber ©ituation, jum \ 
Z\)dl fogar ber SBorte, in Ooetl^e'g berühmtem (Sebid^te „3u=^ 
eignung." SKan fottte faft glauben, e« fei, wo aud^ er bie 
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(Söttin ber ffia^r^cit ^crabfd^njcbcn Iä§t, aSoltairc'« SJifioti 

unbewußt in feiner erinnerung lebcnbig geworben. 

J)ie ^enriabe enthält eine gülle bem ©ebä^tnijje un= 

töiberfte^Iid^ fii) ein^)rägenbcr SSetfc. 5Ko^te in il^nen 9loni 

unb bie ®eiftli^feit emiebxigt fein, ebenfot)ieIe waren nad^^ 

juweifen, in benen bie fatl^oUfd^e SReligion mit btn l^od^ften 

Äuöbrüden ber Eingebung gefeiert würbe. 5Kit üerbiffener 

33Butl^ ftanb ber Sleruö bem ©ebid^te gegenüber unb burfte 

nid^t juf dalagen. 3SoItaire l^atte ein 3Berf gefd^affen bag bie 

Duintejfenj feinet S^'^^^^^l^^^^ entl)ielt. ^n immer l^öl^ercm 

®rabe fanb jeber fiefer barin wag er fu^te, mod^te er t)on 

einer ©eite baran treten t)on weld^er er wollte, fjür unö, bie 

wir t)om ®eifte bcö vorigen ;J^a^rl^unbertg faft nid^ts mel^r in 

unö füllen, ift bie ^enriabe ein glei^gültiges Konglomerat 

Don ®ebanfen, bie nid^t me^r reigen unb, wag ben eigentlid^ 

epif^en Z^dl anlangt, t)on ÜDarfteUungen, bie Weber f^arbe 

no^ Umriß l^aben. ©aju ift bie ©tetlung, weld^e bie ©prad^e 

fjranfreid^g in @uro))a einnimmt, eine anbre geworben. Qu 

SSoItaire'g 3^^*^^ bewunberteg Organ einer aömäd)tigen, 

überall verbreiteten Sitteratur, ift fie l^eute im SSeri^ältniß ju 

i^rer bamaligen Verbreitung wenig gefannt. Denn eg ge- 

nügt nid^t bag oberftäd^Ii^e SSerftänbniß , baS atlerbingg 

SSiele no^ befifeen, um bie ^Jeinl^eiten ju tjerftelin, für weld^e 

' bag europäif^e ^ublifum beg tjorigen :$5a]^r§unbertg ein 

fd^arfeg £)\)x befaß. 

10. 

gür SSoItaire l^atte bie .^enriabe wo^I ben meiften Än^ 
tl^eil baran gehabt, baß er 1746 jum §iftoriogra))^en t)on 
granlrei^ ernannt würbe. Diefer SEitel brüdEt am beften anö, 
worin feine ©tärfe lag. SSoItaire war geborener ®efd^id^tg=^ 
f Treiber. @g gwang il^n, wie 9Jlad^iat)etIi, ein 5Raturtrieb, 
bie Gegebenheiten üon benen er Äunbe erl^ielt, mit med^ani* 
fd^er ^ßarteiloftgleit nieberjufd^reiben. T)ie ^rofa, in ber er 



— 57 — 

fid^ anö^prid^t, i[t ctnfad^ unb oi^ne Äffcctation l)el)anbelt. X)ic 
3D?cifterftü(f e , njcl(^c er aU ^iftorifer gcfd^affcn l^at, werben 
immer aU äßeifterftücfe betrad^tet werben muffen. Die t)or== 
jfiglid^fte nnter biefen Sd^riften ift ha§> Siecle de Louis XIV. 
SBenn wir bie ^enriabe, bic Xragöbicn, ©pifteln, Oebid^te, 
^Romane unb wag fonft t)on SSoItaire'!^ ^anb fo melc ©eiten 
fäHt, auf il^ren SBertl^ aU actitje Seftanbtl)cile be§ allgemeinen 
litterarifd^en SSermögenö anfcl^n, fo erfd^einen biefe Rapiere 
fämthtlid^ aU aufeer ©ourö gefegt: bie ©cfd^i^te beö ßeit^ 
altera finbwig be^ Siergel^nten bagegcn wirb fteigenben SBertl) 
l^aben, unb wer e§ gelefen l)at, bie äßeinung gewinnen, ba§ 
biefeg Sdni) ju bcnen gehöre, weld^e man gelefen Iiaben 
muffe. 

üDrei SÖHttel giebt t^, bie SUlenfd^^eit wiffen ju laffen toa§ 
gefd^iel^t unb wag gef^el^en ift: bilbenbe Sunft, üDid^tung unb 
® cf d^id^tgfd^reibung. Die bilbenbe Äunft tjermittelt am rcinften. 
(Sine gried^ifd^e ©tatne üerrätl^ nid^tö alg wieweit eine ©pod^e 
im ©taube war, bie I)ö^fte ?(nfi^t menfd^Iid^cr ©d^ön^eit feft= 
JU l^alten. ?tug ben älteften äg^ptifd^en Reiten fel^It alle 5Wad^- 
rid^t t)on !I^atfad^en unb ^erfönlid^feiten: nur 9lamen unb 
Sunftwerfe befi|en wir, biefe aber fo berebt, fo überjeugeub 
bafür cintretenb, eg l^ätten SKenfd^en bamalg gelebt, weld^c 
badeten unb füllten wie wir l^eute, ba§ eg feiner S3erid^te be^ 
barf, um unö, ba wir ben lebenbigen ©trom fo beutlid^ ge- 
wal^ren, erft baburd^ ben Seweiö ju liefern, eg fei wirflid) 
ein ©trom tjor^anben gewefen, ba§ fie beffen Ufer unb SBin= 
bungen unb bie Reifen jeigen, bic feine ^Jfetl^en ju Qzxttn 
aufl^ielten, ju Seiten befd^Ieunigten. üDid^tung ift ein Ueber^ 
gang öon ber bilbenben Äunft jur ^iftorie. Äud^ fie jeigt 
nur bag ?nigemeine, Sefte^enbc, im SBcd^fcI beg Sebingenben 
Uuüeränberlid^e. Die 3lufgabe ber ©efd^id^tgfd^reibung aber 
ift, biefe SSebingungen barjulegen. ©ie ^at bie tjergänglid^en 
äußeren 35erl|ältniffe unb bereu @inftu§ auf bie S3ilbung ber 
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S^arafterc unb auf baS Änfelieii ber 2^^atfad^cn öor uni^ au§* 
äubreitett. 

Ratten bie S3cgcbenl)eUcn t)or STroja, iDeld^c^omer'^ Qfliaö 
barftcHt, fid^ jemals jugetragen, wie ganj anbcrg ^ttc ein 
i^iftorifer fie fd^ilbern tnüjfen. T)a ttjäre bie SScrf^icbenI)eit 
ber 2Raci^tt)erl|äItniffc 3lgamemnon'ö unb Äd^iö'^ ju erörtern 
getüefen. ÜDie ^Parteien ber dürften, i^re geheimen egoiftifd^en 
Setpeggrünbe, bie ffintjweiung ber beiben dürften entweber 
förbern ober auflieben ju wollen, Ratten bargelegt, bie fttftifti- 
ji^en 35erl|ältniffe ber S^rojaner unb ber ©ried^en be^anbclt 
werben muffen. SBie ftellte fid^ bamali^ ber gried^ifd^e ^anbel 
an ber fleinafiatifd^en Äüfte? SBieweit war ^tQ\)pttn bei 
biefem Kriege intereffirt? Unb wa^ bie ©d^ilberung anlangt, 
bie Serid^te troifd^er befangner würben ©(^laglid^ter auf bie 
©tintmung in ber ©tabt geworfen ^aben, burd^ bie 3Jiittl^ei:^ 
lungen fd^wa|I|after ©claüen würben bie ®ef^)räd^e ber grie* 
d^ifd^en ^eerfülirer, bie Sfbmac^ungen jwifd^en Söienela.og unb 
feinem ©ruber offenbart worben fein. Der SBiberftreit ge^ 
l^eimer Verätzungen mit öffentlid^en Sieben, ber ©inftufe üer^ 
borgener 5Kebenintcreffen auf bie ©eftaltung großer @efammt=^ 
effefte mugte befprod^en werben. üDergleid^en gut ineinanber 
üerfd^ränft unb rid^tig abwed^felnb tjorgebrad^t: weld^eg ^n-- 
tereffe, wel(^e ^Mt t)on fogenanntem „©toffe." 

Unb angenommen, isomer wäre aü baö geboten gcwefen, 
wag würbe eg i^m genügt i^aben? Ungerül^rt ^Stte er biefe 
ejaften intereffanten üDetailg muffen bei ©eite legen, um be- 
ton^t bag an i^rer ©tatt ju erfinben wag bie ;3Iiag entl^ält. 
9lur f^mbolifd^e Sll^aten fonnte er brandneu, nur auö fid^ bie 
©ituationen fd^ö))fen, in benen aud^ bag enthalten war, wag 
bie blo^c SBirflid^feit nid^t jur ©rfd^einung brad^te. T)ie ;3Iiag 
ift bag ?ßrobuct erftaunlid^ bid^terifd^er Sered^nung. 3Bag 
Soltaire ben SC^atcn ^einrid^ beg SSiertcn gegeniiber öergeb- 
lid) in feiner ^enriabe ju erreid^en beftrebt war, bag gelang 
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^onier. ^)ie bid^tcrijd^c traft bicfcS 5Kcnj(|cn ijt fo ungc- 
l^euer, ba§ fic beinahe unglaublid^ wirb. ®in ®rci^ mit bcm 
geuer eines ijyünglingeö, ein Sü^Slii^S ^i* i>^^ ©rfal^rung 
eines ©reifes. SBie bie ©itnationen, in benen Sfd^iö'S El^a- 
rafter fid^ entfaltet, immer öon anberer Seite l^er il|n neu 
unb größer aeigen, bis äule|t aus titanifd^er SBilbl^eit fid^ 
als l^bd^fte «lüt^e finblid^ fromme Sanftmut^ entttjidEelt! 
Sfd^itt'S Senel^men bem flel^enben ?ßriamuS gegenüber ift baS 
rül^renbfte, was in menf^Iid^er ©))rad^e gebietet worben ift. 
©tufentoeife f)tht fid^ feine ©eftalt aus bem allgemeinen ®t-- 
brängc ber übrigen um il^n l^er p immer einfamerer ^öl^e, 
bis er jule|t als atieiniger J^räger beS ©ebid^tcS übrig bleibt. 
5Diand^maI, in ben anfänglid^en ®ef äugen, Iä§t isomer il^n 
fd^einbar ganj üerfd^winben, immer aber nur, um fein ffiieber^ 
eintreten befto gewaltiger öorjubereiten. äBeld^er moberne 
Did^ter* überträfe ^omer in ber Äunft, burd^ ben SSSed^fel ber 
©cenerie fogar baS ?tuge immer neu ju reijen? 5Wä(^tIid^c 
©cenen wed^feln mit täglid^en, ®öttert)erfel^r mit menfd^Iid^cm, 
SBettengeräufd^ beS SKeereS mit ®ebirg unb ffialbung. ;3!mmer 
mel^r jurüdE weidet bie mitf))ielenbe grofee SJiaffe, immer 
fd^ärfer treten bie Umriffe ber bebeutenbften gelben nur l^er^ 
t)or, <)Iö|Ud^ aud^ bie tjerfd^wunben, unb ?td^iö aüein fid^t=^ 
bar, unfere ©eele bel^errfd^enb. ©el^r natürlid^ ift bie ©agc, 
^omer muffe ein blinber, einfam uml^erirrenber SSettler gewcfen 
fein, benn nur ein langes gang auf fid^ felbft gefeiertes SKen= 
fd^enleben fonnte bie Äunft tjerlie^en l^aben, baS p compo^ 
niren. 9iur geprüfte ©rfal^rung tjermod^te biefe ^[bwägung 
ber @egenfä|e fid^ anjueignen, biefe ©id^er^eit im 3[bbre(^en 
unb Stufne^men ber iJäben, biefe S)ritif, feinen überflüffigen 
©ebanfen in fo mand^em 2^aufenb SSerfen ftei^n ju laffen unb 
immer vorwärts ju fd^reiten. 

@in bop^)elteS ©ried^ent^um nel^men wir ja je|t an: ein 
ionifd^eS auf bem afiatifd^en geftlatibe, mit altafiatifd^en @Ie^ 
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tnctitcn t)crjcfet unb tjcrfeincrt, unb ein äwcitcö, auf ber faft 
infclartig abgefd^Iojjcnen europäifd^en ^albinfel ftd^ eigner, 
ttjilber, unabl^ängiger entwicfeinb. ^tnt^ bag ältere, bieg baö 
jüngere, gür bie Deutfd^e Station I)aben mx äl^nlid^e 2Ser* 
^ältnijje. i^^^rfji^itbertelang blühte au^erl^alb ©eutfd^Ianb^, 
tBä^renb bejfen eingefeffene 3SöI!er nod^ in eigner, fremben 
@inftu§ abfto^enber 9ftaul)]^eit üerl^arrten, ein in römifd^* 
btjgantinifd^e Eultnr getaud^teg ©otl^ent^nm. ^i)m tjerbanfen 
wir Ulfilag' Sibelüberfe^nng, beren SBorte, :3al^rl^unberte nad^ 
il)rer Sntfte^ung, in bie raupen §tnfänge be^ fid^ formenben 
fränlifd^en £eben§ am Sftl^eine fanft l^ineinflangen unb bort 
bie erfte 3l^nung üielleid^t öow SBoJ^IIaute ber ©prad^e er^ 
wedEten, bie man fid^ neben ber lateinifd^en bort faft ju gc^ 
brausen fd^ämte. Ulfilaö' Sibel, bie fid^ njeitl^in verbreitete, 
tocix tjieUeid^t bie erfte geiftige J^at bie auf bie Sinl^eit be^ 
3SaterIanbe§ I)inarbeitete , mt n)ir unfere ©inljeit ja jum 
gröj3ten Jl^eile ber unabläffigen 3lrbeit ftiHer Genfer t)er* 
banfen. SBenn nun isomer, ber fid^, um einen SSergleid^ ju 
jieljen, aU ©oet^e füllte, in bewußterem @inne fein ®ebidE|t 
gefungen l^ätte, um ben ungebänbigten Seltenen ber ^albinfel, 
in benen er bie ftaat^bilbenben Raufen unb fpäteren Präger 
ber gried^ifd^en 3Ka(^t öorau^alinte, im Silbe üorpl^ alten toa^ 
i^nen fehlte? ;$^mmer ja Iiaben bie gried^ifd^en ÜDid^ter fo 
jmifd^en ben ©tömmen i^reö SSoIfeg geftanben unb auf fie 
eingewirft. 2Benn nun ^omer bie SBilbl^eit ber ^ettenen, 
xi)xt ©paltung, il^re au^einanberfal^renbe Seibenfd^aftlid^feit 
ber fanfteren Sultur feiner ionifd^en ^eimatl^ ^tte entgegen- 
ftetlen wollen? — um ben ©einen ju feigen, beren S3Iütl^e er 
in ^ector perf onificirte , wie fie bennodf) ber gewaltigeren 
aJiad^t 'ää)xW§ unterliegen müßten; — um ben ^eüenen ju 
geigen, wie alle i^re äRad^t fid^ aufreibe burd^ innere ©pal* 
tung? Db isomer baö gewollt, wiffen wir nid^t — aber an- 
genommen er l^abe e§ gewoHt, fo müßten wir gefte^en, bgß 
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eö i^m gelungen fei. ©elungen if)m, wie e^ 5)ante gelang 
ein ©ebid^t ju fd^affen, bag bem 3SoIfe ;3tttlien^ in ®Ieid^* 
nijfen ben eignen S^araftet öor bie Seele fülirte unb befjen 
©prad^e ba^ etftc ibealc Sanb ber italiänifd^en fianbfd^aften 
unter einanber geworben ift. 

Äönnte e^ einem ®efd^id^tgj(^reiber gegeben fein, ba§ ju 
tjermögcn? SBeber ^erobot nod^ ÜT^uc^bibeö, Weber Simu^, 
Jacitug ober 2Jiad^iat)eUi ^abcn bie ©eele ifire^ 2JoIfe^ je 
fo JU erfüllen gewußt mit bem ®efüljle feinet weltgef^id^t== 
lid^en SBert^eg, aU ^omer unb S)ante tliaten. aber nid^t 
jebe 3eit geitigt ;J^ebe^. SSirgil, obgleid^ er jwei ;3fll)^taufenbe 
lang bereits bewunbert wirb, ^at immer bod^ nid^t me^r öer* 
mod^t ate feine Sefer gu unterl^alten, unb bei SSoItaire'i^ 
^enriabe ift baö ;$^a^r^unbert, baS fie t)erfd)Iang, über ba§ 
®efüt)I eines gewiffen piquanten SSol^IbeliagenS nid^t ^inauS^ 
gefotnmen. @S giebt ffipod^en, benen bie ®efd[)id^tsfd^reibung 
allein übrig bleibt, benen üerfagt ift, ^efänge üorjubringen. 
3SoItaire fud^te fid^ vergebens ben Änfd^ein gu geben, als fei 
er ein ®tM ^rometl^euS, ber äJienfd^en formte nad^ feinem 
Silbe. ÜDer SC^on nal^m ©eftalt an unter feinen ^Jitigern, 
aber aüeS Ätl^emeinblafen woUte i^m fein Beben Derlei^en. 
?lls ©efd^id^tsfd^reiber bagegen l^at er geleiftet toa^ fein anberer 
beffer getrau l^ätte neben if|m. @r geigt in feiner S)arfteIIung ber 
ßreigniffe, ba§ wenn baS 3lmt beS ^iftorifers fein fo l)ol)eS 
ift als bas beS ÜDid^terS, bennod^ aud^ l^ier mit bem was fid^ 
bagu t)on Änbern lernen lä^t, wenig getfian fei. ®S genügt 
nid^t, bie Quellen aufgufinben, baS ?ted^tc t)om Unäd^ten gu 
fc^eiben, bas SSid^tige i^ertjorguljeben unb bie SDiaffe beS 2Jia^ 
terials gu orbnen. 2Bal)r^aft wiffenfd^aftlid^e gorfd^ung ge^t 
aus t)on :3been, bereu ^erfunft wir nid^t fennen. (Sin ge= 
Reimer ß^f^wimen^ang beS SDianneS unb ber ®ingc, auf bie 
er fid^ ridjtet, f^eint t)on Slnfang an aud^ l)ier notl^wenbig. 
1)er äd^te ®efd^id^tsfd^reiber ^at etwas t)on einem glücEIid^en 
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©picier, bcm ein ©ätnon immer bic Äugen unb bie ^anb auf 
bie B^^'tc^ i^' Uittn fd^eint, meldte 2^teffer finb. 

aSoItaire ' tüat ein fd^öpferifd^et ®eniu^ aU ^iftorifer. 
(&x beurt^eilte mit butdibol^renbem Slide bie II^Htigfeit berer, 
ttJeldie, längft bem 2^obe anl^eimgefatten, bie ®efd|i(Je feinet 
SJaterlanbeö ru^möoQ leiteten, unb' befaß bie traft, bie 
©dtiattenbilber vergangener Slage al^ in lebenbiger, inbiöi^ 
bueßer Bewegung begriffen un^ öorjutäufd^en. 35ie iJäl^ig^^ 
feit njar il^m gegeben, bie öergänglidien ©onfteßationen be^ 
aSerfel^rg berjenigen, meldte bie ^errfdiaft einft in ^änben 
Ratten, ju erfaffen, ba^ QJewirr be^ allgemeinen SJoIteöerfel^rö 
aU ^intergrunb bagu jn componiren, unb, aU ©onne über bie^ 
©emälbe gleidifam, bie großen ^httn ber Qnt, unter bereu 
treibenben ©tral^Ien bie Semegung fic^ öottjogen unb il^re 
2^riebe fidti enttoidelt Ratten, leud^ten ju laffen. SSoItaire'^ 
Abfielt mar, eine ®efd^id|te ju fd^reiben, meldEie fein 9SoIf aU 
le^te unb größte ber epodEiemad^enben Stationen ber SBelt^ 
gefdtjid^te barfteöte. Un^ ^eute freilidfi geigt fidi bie natürüd^e 
Äleinl^eit biefeg fraujöfifc^en 3tuffdE|tt)ungeg im 17. ;3fa]^r]^un* 
bert in immer fü^lerem Sid^te. ^a, eö mirb faum aU SüdEe 
empfunben, nad^ biefer Sftidtitung ^in menig ftubirt gu ^aben. 
®ir miffen meiften^ nur im ÄHgemeinen nodi bat)on unb 
t)aben t)or SRid^elieu, SlRajarin unb ben franjöfifd^en ^erjögen 
unb 3Karfd|äHen längft ben übermäßigen aiefpect- verloren. 
Aber id^ mödite ben felien, ber nadi ber Seetüre t)on äJoltaire'^ 
Siecle de Louis XIV. biefe ®Ieid| gültigfeit bema^rte. ©^ ift 
SSoItaire gelungen, ben (Sefammteinbrud biefer Qdt ju einem 
uuöergänglid^en ju ergeben. @ein Ringer ging ben ©diritten 
ber SlÄenfdEien unb SSegebenl^eiten nad^, unb nur biefe Sinie 
t)ieHeid|t, bie er gejogen l)at, mirb nad^fommcnbe Qfal^rl^un^ 
berte einft bemegen, fid^ nä^er um ba^ ju fümmern, ma§ 
jmifd^en 1650, unb 1700 in iJranfreid^ üorfiel. 
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U. 

Der ®cbattf e : Siecle de Louis XIV. tüar feine ©tfinbung 
SJoItaire'g, ))iclmcl^r t)on ben ^of<)oeten, §ofgeIct|rten u. f. tv. 
be§ Äönigi^ bei beffen fiebgeiten bereite ausgebeutet worben. 
SSoItaire tJerfäßt in feinem ®uci^e nid^t ein einjigcSnial in 
biefcn Jon. 5Wirgenb8 ein SJerfud^, an^ bct Slotte beS SRe- 
fetenten in bie beS 5ßancg^riferS überjugel^en. ©er Sönig 
tritt uns ttjcbcr in befonberem ©fange, ja nx6)t einmal an^ 

r 

jicl^enb entgegen. 6r ift eben bie Äd^fe beg ungel^ euren 
SÄül^IrabeS, mit beffen ^ülfe 50 ^ai)xt lang bie europäifd^en 
(Srcigniffe gu frangöfxfd^er ®Ioire eingema^Ien werben. ÄUeö 
toirb ba aufgefc^üttet unb germalmt, unb gulefet, wo ba§ 
frembe Äorn gu mangeln begann, reiben bie 3Jiül)Ifteine ftd^ 
langfam felber auf. ^n unnad^fid^tiger 33Bir!Iid^!eit fteöt 
SSoItairc unö baö t)or Äugen. „35oItaire/' fagte ^riebrid^IL, 
„war fein ©ele^rter, fonbern eine gange äfabemie;" man 
fönnte fortfal^ren: fein @d^auf<)ieler, fonbern ein gangej^ Xift- 
ater, fein eingelner ^angofe, fonbern baö gange 3SoIf. SJoI- 
taire war e<)ifd^er, l^rifd^er, bramatifdier ©id^ter, ^l^ilofopt), 
ÜKat^ematifer, Slaturforfd^er, nadi jcber Stid^tung l^in fo reid^ 
unb au^gebilbet, ate fei fie feine eingige: aU ^iftorifer gog 
er bie ®umme bief er ungel^ euren SSielfeitigfeit. @r wu^te 
genau was er woHte. „ ;3d^ möchte etwas bel^aupten/'fdireibt 
er (1740, als er baS Sud^ begonnen l^atte) an Ärgenfon, 
„bas:3f]^nen wunberlid^ erfdieinen wirb: nur biejenigen, weldtie 
S^ragöbien fd^reiben fönnen, werben unfrer trodnen unb bar* 
barifd^en ®efd^id^te Ö^tereffe öerleil^en. @S bebarf, wie auf 
bem X^taitt, ©jpofition, SSerwidlung unb Äuftöfung." Unb 
weiter: „SBarum immer nur bie ©efd^id^te ber Könige? !Die 
ber Station mu§ gefdirieben werben! 5Kan foKte benfen, eS 
^abe nun feit 1400 ;$^a^ren nid^ts als SJönige, SRinifter unb 
©enerale in ®aUien gegeben, baS ber SDiü^e wertl^ fei: ftnb 
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unfre ©Uten, unfre ®eje^e, unfer ®eift benn für nid^ts ju 
aditen?" ^ier Ijabcn tütr 35oItatre'^ ^rogramtn. @r jd^reibt 
bie ©efc^idite ber Ölüttieäeit granfteidjö. UeberaU toax et 
ju ^aufe. SDienfc^en unb 35inge: nid^t^, in beffen ^erjpunft 
er nic^t einjubringen fudtite. Unb wag bie gorm anlangt, 
fam i^m bie nngel^eure mit ben ^aifxtu erlangte ©elbftfritif 
jn Statten. ;J^ntponirte il^m ftembe Arbeit feiten, fo bie eigne 
bod^ am njenigften. Srbarntnng^Ioö jecirt er feine äöerfe 
nnb raftet nidit, baran l^ernmänbeffern. ©ajn bann feine 
ipolitifc^c Srfa^rung. ^n granfreic^, Snglanb, 35entfd^Ianb 
nnb ;3tciUen war er mit ben bebentenbften 3Kännern in 25er* 
fe^r getreten, t)on jebcm feiner SSSorte tonnte er wiffen unb 
fül^Ien, wie eö wirfen werbe unb wirfen muffe. 3SoItaire'^ 
^enriabe war baö SSSerf eineö jungen 9JicnfdEien gcwefen, ber 
taftenb bie SRic^tung l^erauggefunben l^at, in ber er tjorwärt^ 
Witt. SSoItaire^^ Siede de Louis XIV. ift biefelbe arbeit, nun 
aber t)on einem erfal^renen SDtanne wieberl^olt, ber bie Se* 
beutung jebeö feiner ©d^ritte fennt unb über ben SSSeg ben er 
eiuäufdilagen l^abe, fic^ flar geworben ift. 

Sei SSoItaire^ö @dE|Iic^tl|eit im SSortrag, fo ba§ er meiften^ 
nur mezza voce p reben fdEieint, muffen wir in Änfdilag 
bringen, ba§ er fein ^ublifum, franjöfifc^eg unb fonftigeö, 
nic^t erft baju ju Überreben l^atte, bie ^ranjofen feien ba!^ 
erfte SSoH ber SBelt unb Soui^ XIV. ber größte tönig. ^itr* 
t)on gel^t 3SoItaire au§, ift feiner @ad^e fo fidler febodEi, ba§ 
eg i^m bei ber ©rjäl^Iung ffelbft el^er barum ju tl^un ju fein 
fdtieint, bie^ @JefüI;I auf bag ridtjtige aJia§ ju rebuciren. ©einer 
inneren SDteinung nac^ bleibt immer noc^ mel^r ®Ioire übrig 
al^ man brandneu fönne. ©eine 3lbfidE|t war, bie ®cbre^en 
feinet SSaterlanbeg an^ Sid^t p jielien, unb er burfte bie^ 
wagen unter fotljanen Umftänben. SBenn ©icero, ©attuft unb 
2^acitu^ bie SSerworfcnl^eit it)rer.9ßitbürger aufbedEen unb t)on 
ben ©dEiäben fpredEien, au^ benen ber SSerfatt Sffom^ enblid^ 
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tcfultiren tüerbe, fo l^abcn fie bod^ feinen anbctn ©ebaijfcn 

babei, al^ Sftom aDein ntüffe Sffom jmn Sfted^ten jurücfleiten. 

Unb fo 3SoItaire n^enn er tjon ben ©drüben ^ranfreidig rebct. 

3Jian l^ätte \\)m fommen fotten mit ber ^ht^, ^eutfd^Ianb 

merbe einmal bie Seitung ber 35inge, politifdi nnb geiftig, in 

bie ^anb nel^men muffen, nm Drbnnng jn fdiaffen in ber 

SBelt. SSoItaire l^offt anf eine nene S5Iät^e fjranfreidi^ ang 

beffen eignem ®d|oo§e. ®ein Siecle de Louis XIV. foKte ein 

Spiegel fein, ben bie Station fidi öorl^ielte. ^n materieller 

SSejiel^ung fal^ 33oltaire bie ^^ftänbe feiner eignen ©pod^e 

für t)iel jnfriebenfteßenber an al^ bie ber l^eroifdEien Seiten 

be^ vergangnen ^i)x\)nn\>txt^. Voici Tage d'or qui succede 

ä Tage de fer. Gela donne trop envie de vivre! fdEjreibt er 

(1770) an 3ßr. ©upont. 9tur in @ad|en ber Sfieligion ftanb 

e^, feiner 3Keinnng nadEi, übel nnb bebnrfte e^ ber Seffernng. 

9lid|t nte^r aber ge^t 3SoItaire, tok in ber ^enriabe, nodti 

barauf an^, ben fird|Iid;en @tanb bireft an^ngreifen, fonbem 

t)on l^ö^erer Slnfdiaunng ber ©inge getragen, fndit er bag 

^nblifnm übet bie ^iftorifdie @nttt)idElnng ber fird^lid^en 33er^ 

I|ältniffe obieftio nnb oline einen 3tccent ber Seibenfdiaft anf^ 

püären. 

^n ber ^enriabe njeift SSoItaire ben Saloiniömnö rol^ 

t)on fid^, @r lä^t i^n t)on ^einridti tt)ie einen bi^ jnm 

äJiomente ber Sefe^rutig l^artnädig ^aftenben förperlid^en 

x^tf)Ux plö^Iic^ abfallen, ^n ^ranfreidti, überl^anpt in ben 

fatl^olifd^en Sänbern, toar ber 5ßroteftanti^mng nadi bem 

Stribentiner Soncil f^ftematifd^ aU ettoag be^anbelt worben, 

ma^ man njie eine Äranfl)eit fd^Ummer 3trt jnnjeUen ertragen 

mn^te, niemals aber ä^igen bnrfte, fo ba§ fid^ ba§ (Sefül^I 

ber ©yiftenj be^ ^roteftanti^mn^ aU ifteligion faft tjerloren 

^atte. ^roteftanti^mnö toar 3iidE)tfein. SBenn ^einrid^ fid^ 

be!et)rt, fo ift bai^ nid^t toie bei einem ©ö^enbiener, äßnl^a^ 

mebaner ober i^nben ein Uebergang t)om ©inen jnm Änbern, 

5 
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fonbcm ein@d^rttt t)om 5Wid^tg jum ©ttüag. !Die,,2Ba]^rl^ciV' 
inbem fic ^cinttd^ l^erumbringt, lä^f fid^ be^l^alb mä)t auf 
S)ii^putationcn mit il^m ein, f onbern fie wirft burd^ i^r blo^cö 
©rfc^cincn, etwa tüie in einem Stomane ein ftral^Ienb tugenb^ 
tiafteö fdEiöneg SBiäbd^cn au^ gutem ^aufc burd^ feine bIo§e 
©tfd^einung einen jungen SBiann obfcutem lieberfid^en geben 
entrüdt unb ju fid^ em<)otl^e6t. 

Sie anbete fielet aSoItaire bie Singe fpäter an. ^m ^weiten 
Gapitel beg Siede de Louis XIV. befpridit er bie B^ftänbe 
©eutfd^Ianbg. «He freien Sfteid^öftäbte ^tten ba bie et)an- 
gelifc^e Sieligion angenommen — secte, qui a semble plus 
convenable que la religion catholique ä des peuples jaloux 
de leur liberte. lieber bie ©ntftel^ung be^ ^roteftantiömu^ 
unb beffen 5Rot^n)enbigfeit fprid^t er in feinem „Essay sur 
les moeurs et Tesprit des nations" (unter beffen Sänbe bag 
Siecle de Louis XIV. fid^ einreil^te) fo rul^ig mt ein ^ro* 
teftant felber reben fönnte. 

3SoItaire^g gto^e ;J^bee war bie S^oleranj. ^ ^riebrid^ IL 
in feiner Sobrebe nad^ SJoItaire'g Sobe f)tbt feine SSerbienfte 
nad^ biefer Slic^tung al^ bie bleibenben l^eröor. S)er ©ebanfe 
l^atte fic^ erft attmäl^Iic^ bei il^m in aQen ©onfequenjen tnU 
tpidEelt, big er bie gro^e ^xxxaa würbe, unter weld^er feine 
fämmtjid^en Seftrebungen einl^eitlid^e S^enbenj erl^ielten. Auf 
il|n ^in bilbete er ©d^ule unb ?ßartei. I^olerauj, obgleid^ 
ein paffiöer ^Begriff, warb t)on 3SoItaire fo actit) alg möglid^ 
aufgefaßt. @r t)erlangte Sefämpfung ber ;3ntoIeranä. §ier 
liegt bag waö aSoItaire mit 3lec^t aU ben ?ßunft begeid^net, 
t)on bem bie 9flet)oIution ausging. ',,^u ben t)ierjiger 3!<^l^^en, 
fagt er, famen bie neuen ;3fbeen nad^ JJranfreid^ unb begannen 
bort t)om ?ßublifum aufgenommen ju werben." lieber bicfe 
anfange aber l^at eg SJoItaire felbft nie gebrad^t. 6r l^at 
niemals einen t)öttigen Umfturj be^ Söeftel^enben t)or ?(ugcn 
gehabt unb ^läne gemad^t für ein neue^ $aug, weldie^ bann 



— 67 — 

cttüa nötl^ig njürbc. ©ie§ mag ber ®runb gemefen fein 

feinejg ^affe§ gegen Slouffeau unb feiner Äbneignng gegen 

SKonte^quien. SD?onte^qnien ging aU Staatsmann jn SBetfe. 

Wii ben fräntifdien Seiten beginnenb, fteUt er ba§ franjöfifdie 

SSerfaffung^Ieben t)on ber ftaat^red^tlidien ®eite bar, finbet 

ben einjnfdilagenben SBeg nnb conftrnirt ben ©taat ber el^r- 

lid^en Sente. 9tonffean fdjafft lieber eine neue ßrbe, ein 

neue§ .SSoIf, neue ©ebanfen, aHeS nie bagewefen. SSoltaire 

^at gar nidit Suft fid^ um bie S^J^^tt i^ befümmern. @r 

erfannte bie ©renken feinet 2^aIenteS. @r lieg auf fid^ be=^ 

rul)en, wofür er fidi nid^t berufen fal^. Ql^m !am bar- 

auf an, t)om ju ftel^en, feinen Sudlern 3Cd^tung unb @in- 

fing ju fdiaffen, JEräger einer großen ^bee ju fein unb 

fid^ übrigens unbel^eHigt feinem JTriebe l^ingeben ju bürfen, 

gu fagen njas er Suft ^atte. ©eine eigentlid^e SBonne aber 

n)ar, bie ©inge ganj fo crag auSjufpredfien als er fie fal^. 

@d^meid)elei fam bei i^m nur perfönlid^er Qwtdt wegen jur 

Äntüenbung: beburfte er i^rer nid|t, fo fdiwelgt er förmlid^ 

in ber Eingabe an bie Suft bie ffial^rl^eit ju fagen. @ein 

Siecle de Louis XIV. ift fo unparteüfdE) gefdEirieben, bag man 

es äuweilen als eine 3Serl^5^nung feines gelben auff äffen 

fbnnte. Slad^bem er Subwig'S Stuffc^wung unb ^bl^e als 

bas ^robuft einer Steige glüdlid^er S^^fäß^ gefd^ilbert, bei 

benen beS Königs ^erfon oft wenig genug bet^eiligt war, 

fteöt er baS aßmäl^Iid^e ^erunterfommen beS 3ßonardE|en, ber 

ajionardiie unb beS franjöfifc^en ®eifteS fo wa^rl^aftig unb 

überjeugenb bar, ba| man bie angegebene Sdid^tung nur nad^ 

beftimmten ^Proportionen ju verlängern brandet, um gu bem 

fünfte ju gelangen, wo ba^ apres nous le deluge feinen 

3Cnfang nimmt, ©afür aber im 33orauS eine Ärd^e 5Koa]^ ju 

conftruiren, fam 3SoItaire nid^t bei. SBo aKe fd^wimmen 

mußten, lieg er eS bar auf anfommen gleid^faÖs p ertrinfen. 

^n biefem ©inne war er ein ödster JRetioIutionär, unb ©oet^e 

5* 
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i)ai Stcd^t, tocnn er (5Wot)Ctttbet 1792) einfad^ urt^eilt, ba| 
aSoUaire bic guten alten Sanbe ber SÖienfd^l^eit aufgelöft l^abe. 

Qi)n mit t)crantn)ottIid^ ju mad^en iebod^ für bie 9flet)o^ 
lutton, wäre ungered^t. ©oetl^e bamal^ fonntc e^ nod^ fo 
erfdEieincn. Un^ l^eute ift flar, ba§ ba§ Sllte aud^ ol^nc ^oU 
taire gefunfen wäre unb baö 5Keue ol^ne il^n fid^ erlieben 
ntu§te. ©a^ 9ieue ber franjöfifd^en Sleöolution ift bag über^ 
wälttgenbc Smporfommen beg britten ©tanbe^. Söir wür^ 
ben l^eute el^er eine ©roberung @uropa§ burd^ l^eufdiredEen^ 
artig auftaud^enbe ^orittal^cere ju benfen vermögen, alg 3SoI= 
taire ober felbft Stoufjeau, ber bod^ in ber 2:]^at atte§ um- 
bred^en woHte, bai^ ©rfd^einen ber (Gewalt, t)on weld^er bie 
9iet)oIution in ber I^l^at gentadfit worben ift unb bereu fd^Iie^- 
lic^eö Dbfiegen in ^ranfreid^ bie neueften ©reigniffe befiegeln. 

ÜDiefeg (glement ju erfennen, l^ätte 5Kientanb öermodEit in 
3SoItaire'§ Q^^talter. ©ie franjöfifd^e 9let)oIution ber legten 
l^unbert ^ai)xz ift ba§ ©mporwad^fen be^ feltifd^en 5IJiutter^ 
bobeng unter ber big bal^in bie Äderfrume bilbenben ro^ 
manifdEien ©d^id^t l^eröor, weldie ben ®eift, bie Äraft unb 
bag aSerntögen beg Sanbeg repräfentirte. ^ranfreid^, bag 
faft 2000 ^df)xz lang tion gerntanifd^ent unb rontanifd^em 
SBIute überbüngte ^eltenlanb jwifd^en SDtaag unb ^tirenäen, 
ift l^eute wieber gum alten ©attien geworben. 

Stuggenüfet, abgetl^an, erfd^öpft im ebelften ©inne mad|t 
bie franjöfifc^e 9tace wieber ?ßla^ bem alten feltifd^en ®e- 
finbel, bag auffteigenb aU bie freigeworbene ^efe ber ©e^ 
ööHerung bie SRefte romanifd^en SSSefeng mit feinem ®c^aum 
überbedt unb gu fid^ l^inabjiel^t. 333ir verfolgen, wie fto^weife 
biefe Eingriffe fic^ wieberl^olen, wie ber angreif enbe 2^1^ eil 
immer ftärfer, ber fid^ öertl^eibigenbe 'immer fdiwäd^er wirb. 
©er SlÄoment mu§ fommen, wo ber lefete ^ttl^emjug biefeg 
Sßiberftanbeg erfolgt unb bag uralte, tjon ©ruiben befehligte 
gattifdtie SBefen ben entfd^eibenben ®ieg feiert. ®ie biefe 
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Üßenfd^cn aber befd^affen finb, barüber fann Säfar ober bie 
neuefte ©efd^idite fjranfreid^ö ju JRat^e gejogen tüerben. 

©attien, jur römifd^en ^rot)tnj gemad^t, tpar im 35erlaufe 
öon 5 bi^ 600 i^^^^^^ ^on einer feften rötnifd^en, röntifd^ 
rebenben, römifd^ organifirten, römifd^ benfenben 3Solfdf(^id^t 
überäogen tüorben. Saubl^öljer begannen üppig ba jn wadtifen, 
mo frül^er baö Sanb mit Siefern beftanben war. ÜDieje @ji== 
ftenj aber fog il^re belebenbe ^aft anö 5Rom unb ermattete mit 
bcr ©rfd^öpfung beö bortigen fiaifertl^umö. Qu mäd^tig aber 
war ber romatiifdie Uebermnd^ö, al^ baß. bie Selten bamal^ 
fd^on bie 5RoIIe n^ieber l^ätten anfncl^men fönnen, bie jie t)or 
nun 500 ;j5a]^ren verloren l^atten. 3Son Dentfc^Ianb famen 
bie ^ranfen herüber. ®id| öerbinbenb mit ben SRomanen, im 
Serlaufe breier ;JJal^r]^unberte unb in @ing 3ufammenge== 
mad)fen mit il^ncn, bilbcten fie eine neue gemeinfame SKaffc, 
auö ber ber ftäbtifd^e unb länblid^e Abel ber folgenben ^ai)x^ 
l^unberte l^erüorging. 3tbermalg beburfte e^ eine§ ^Iben 
;3a]^rtaufenb§, um auc^ biefe Formation aufpäel^ren. ^n 
unfern SEagen erleben mx bie^ ^aftum. §eute, n)o feine 
JJranfen me^r fid^ finben, um bauemb nieberjubrüdcn, waö 
frember ®ebieter bebarf, fudicn bie I)errenlofen Selten enblid^ 
allein wieber ein 35oIf ju fein. Die ^^antafie ber SKenge 
trägt bem ober i^enem bie oberfte 3Jiac^t an, um fie nad^ 
SBoc^en ober 5IJionatcn einem 3tnbern jU geben, bem ber 
®cnuß, auf 2^age. nur ju ^errfd^en, l^öl^er fte^t aU bie 5RüdE* 
fi^t auf bie ®efa^r beig Sanbe^, bereu fid^ Siicmanb bewußt 
fd^eint. 

SSoItaire würbe ba^ für furd^tbare S^räume gel^alten 
l^aben. 95oItaire trat ber römifd^en Sirdie mit einer ^eftig- 
feit gegenüber, weldie julcfet biefen Sampf aU ba^ einzige 
^ntereffe feinet Sebeni^ erfdEieinen läßt, ©in SRomane aber 
unb ein ^ranjofe im romanifd^en ©inne bleibt er barum 
ftet§. üDer ^roteftantiömu^ , fo leibcnfdEiaftglog unb billig 
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bcnfenb er iliii für !Deutfd^Ianb ancrfcnnt, tüätc in feinen 
3tugen aüein l^inrexdienber QJrunb 9ett)ejen, bie germanifd^en 
SSößer für immer t)on ber SBeltftcHung au^äufd^Iie^en, tüeld^e 
^ranfreidi, bie 5Wad^foIgerin ©panienö, nad^ legitimem xoelU 
gefd^idjtlidiem SRec^te inne Iiatte. Qn biefen ©egenfäfeen liegt 
bie Söfung ber oft rät^felliaft fd^einenben 3)oppeIfteIIun9 93o^ 
taire'^ jur römifdien tird^e. 

®r, ber 9lom unb feine ^riefter t)erfpottet unb ange=^ 
griffen l^at, n)ar mit feiner eigentlidtien SQBeItanf(i)aunng fo 
feft bafirt auf ha^ (Sefül^I t)on ber Unentbe^rlid^feit biefer 
3ÄadE|t für ben . großen politifd^en Leitbetrieb, n)ie einft 
3ÄadE|iat)cKi eö gen^efen. @ie gingen beibe au^ t)om 5Be^ 
ftel^enben. 3Kad^iat)eöi, ber in bem römifd^en ^riefterregi^ 
ment bie OneHe aöe§ Un^eil^ erblicEte, war bennod^, tool^in 
er fid^ »anbte, burc^ Sanbe.ber ^reunbfc^aft unb be^ ^^n^ 
tereffeö mit SRepräfentanten biefeg römifc^cn SBefen^ üer^ 
fnüpft, SSoItaire ging e^ ebenfo. @r ftanb jü Siom, n)ie ein 
guter 3Äonarc^ift jn einem »^ofe, ben er öerabfc^eut, ol^ne 
barum Sftepublifaner ju n)erben. SRomanifd^e Siird^e unb 
franjöfifd^e 9JionardE|ie, fd^Ie^t ober gut, toaren ba^ einmal 
©egebene. Oi)m bie Silbung be§ romanifd^en ^ranjofen- 
tl^um^, für ba^ er fd^rieb unb backte, tt)äre 35oItaire'ö (S^u 
ftenj gar nidfit benfbar. Qtoax bred^en aud^ bei il^m bereite 
feltifc^e 3^9^ burd^, aber bod^ nur al^^ fefunbäre Eigenheiten. 
3SoItaire toürbe gebebt i^aben bei ber 3Sifion ber ungel^euren 
Sturmflut)^ ber 90er Qa^re, toeldtie ba^ alte gaUifc^e ©rbreid^ 
in fo ungei^euren ©trecEen juerft tüieber mit bem ©onnen^ 
lichte in S5erü^rung brad^te. 

Söir in ^cutfd^Ianb fönnen biefer @nttt)idtlung mit ®Icid^== 
mutt) folgen, ba ber Einftu§ beffen, ttja^ jenfeit^ Selgien^ 
unb ber SSogefen gefc^iel^t, auf bie 3lnfd^auungen unfereö 
3Solfe^ täglidö geringer toirb. 
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12. 

SJoItairc'ö Siecle de Louis XIV. leitet un« auf ^nthtiä) 
ben ©tofectt. ^xä)i weil ber Äönig biefe« 3Bcrf beffer aU 
itgenb Qcinanb in ©uropa ju wütbigeii üerftanb — benii 
Söttige finb in mclen ^nnften bod^ allein befäl^igt, Äbnigc 
ju benrtl^cilen — fonbern ttjcil 35oItaire wäl^renb feine« 
jweitcn Änfentl^alteö in Serlin unb ^ot^bam jnmeift baran 
befd^äftigt war. ?tl« 1740 jener ©rief gcfd^riebcn »nrbe, 
»orin er b^Ärgenfon feine 3!been andeinanberfelt, Ijatte er 
(Jriebric^ t)or jtoei ^df)un bereit« ba« Sbnä) im SDlannfcripte 
mitget^eilt, öollenbet wnrbe e« erft nad^ ben ©erliner Qtxttn. 
^ert)orgegangen ift e« in feinem ©runbgebanfen, wie alle«, 
toa« 3JoItaire ^iftorifd^^politifd^e« »erfaßt l^at, an« ber (£intt)ir= 
fung ©ngianb« anf il^n, bie immer ftel^cn blieb, ^ente pflegt 
ein an SKilorb ^eröet), ®roftfiegeIbett)a]^rer üon ©nglanb, im 
^di)xt 1 740 gerid^teter ©rief, worin über Snbtüig XIV. al« ®e* 
genftanb ber ®efd^ic^t«fdireibnng gefprod^en wirb, al« 35orrcbe 
üor ba« SSnä) gefegt jn werben. S)en Ie|ten ©tempel empfing 
e« jebod^ bnrd^ ben @infln§ ^iebrid^ be« ®ro6en. 35oItaire 
mn^te an fid^ felbft lernen, wa« e« i^eiße, einen an§erorbent* 
lid^en ^errfd^er bid^t über fid^ gn l^aben, in bemfelben §anfe 
mit xt}m jn wol^nen, an feinem 2^ifd^e jn effen nnb an feinen 
beften, aber and^ an feinen böfeften ©tnnben betl^eiligt gn fein. — 

SSoItaire bebnrfte einer feften ©telinng anfeer^alb feine'S 
SSaterlanbe«. 3lad^ ©nglanb flüd^tete er al« jnnger SKann, 
unb gewann bort ^eunbe unb für feine ©d^riften ein treue« 
5ßublifum. 3Ber in ©nglanb einmal acceptirt worben ift, ber 
bleibt e«. ^n ben Slieberlanben würben feine ®äd^er ge* 
brucft. Die 5KieberIanb^ waren ber grofee neutrale ©üd^er* 
marlt ber auf bie 9iet)oIution jufteuernben (Spod^c, wie e« 
SScnebig im 16. i^fal^r^unbert für bie SReformation gewefen 
war. ©a« SSoItoire badete, fd^rieb unb brudten Iie§, burftc 
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nur aU Eontrebanbc. nadi ^ranfretd^ tjincin fo gut toie 
aJionte^quieu'ö unb anberer äutoten ©d^rtften. Aber anä) 
in ben 5RieberIanben pflegten Sudler nxd^t fo glatt ^etau^^ 
jufommen, wie l^eute gejd^iel^t. Selten njurbe jenerjett ein 
S5u(f| berebet, gefd^tieben, gebrudt unb inö ^ublüum ge=^ 
brad^t, atte^ in öorl^er auögemaditen Triften. 3tu^ t)erfd^ie* 
bencn Urfad^en famen Sudler t)on Sebeutung bamal^ oft 
ol^ne SSortoiffen be§ 3lutorö unb mit Slbänberungen ^erau^. 
©etoöl^nlidi guerft int aRanufctipt verbreitet, njaren fie 33er^ 
ftüntntlungen beö ' JEejcte^ unb inbi^creter äßittl^eilung an 
Sud^^nbler au^gejefet. 3lud^ mußten fie oft anonym gebtudt 
werben unb be^l^alb wieber würbe mandie^ ?lutoren pge* 
fd^ricben, wcld^e unf d^ulbig baran waren. 3SoItaire^^ Sorre- 
fponbeng ift öoQ tjon 3tngelegen^eiten biejer Strt. SBir l^ören 
ba t)on ©ntfü^rungen ber a)ianufcripte au^ ben Rauben ber 
S5ud^^nbler, in bereu 'S3efi| fie unredEitmä^igerweife gelangten, 
wo cö nid^t weniger romantifdi jugel^t aU bei ber ^Befreiung 
t)on ^rinjeffinnen au^ SRäubergewalt. SQBie t)on einem Siege 
berid^tet SSoItaire einmal an ^riebrid^, ba§ e^ i^m gelungen 
war, ein 3Ranufcript bc^ Sönig^ bem Sud^^änbler unter htm 
SSorwanbe ju entlocEen, ba§ er J)inge barin corrigiren woöe. 
!Der aWann l^olt e^ enblid^ ^erbei, lä^t SSoItaire aber nid^t 
aug*ben Singen, ber mit 35inte unb Sdabirmeffer ju arbeiten 
beginnt unb ba^ ©efd^riebene, ftatt e§ gu öerbeffem, in Unfinn 
jtt öerwanbeln fud^t. 

2)er ^au^tgrunb weö^alb SSoItaire be^ Stu^Ianbe^ be^ 
burfte, war bie Stotl^wenbigfeit, ben ^arifern ein unantaft= 
bare^, auf bem Urtl^eile beg übrigen ©uropaö beru^enbeö 
SRenomme. alö (Sorgonenl^aupt entgegenp]^ alten: Weber i^ncn 
noc^ bem ^ofe t)on SSerfaiQe^ burfte je ber (Sebanfe auf* 
fteigen, 35oItaire liege baran, ob man i^n mit freunblidEien 
ober fdEieelcn S5Iiden anfeile, ober gar i^m ben StüdEen jubrel^e. 
©eine ©c^wädEie aber war, ba| er baö ©cjd^wä^ ber ^arifer 
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ntdit entbel^rcn fonnte. @r beburfte wie Sebetij^Iuft bc§ ®c* 
\ni)U, g^anfteidi fterbc t)or 5Reugter über baö SBort, ba^ aug 
feinem SDlunbc bic näd^fte Ueberrafd^ung fein tüerbe. Unab^ 
läffig feilen n)ir il|n bemalet, biefe Stimmung l^eröorjubringen. 
@r aQein tuoßte 2:ragöbie unb Äomöbie ju gleid^er 3^it 
fpielen unb bie 333elt foHte unaufljörlid^ äufelju unb Seifatt 
Hatfd^en. Stö feine traft toax barauf geridEitet, [idi baö ju 
ert)alten. 9iiemanb aber audi wax in fold^em ®rabe mit ber 
^ä^igfeit au^gerüftet, fein ^ßublifum ju bel^anbeln. 5Kur t)on 
biefent ©eftdit^punfte au§ betrad^tet, fann 33oItaire'^ SSerl^ältni^ 
gu f^^iebridi IL richtig beurtl^eilt merben. 

griebric^ unb 93oItatre maren bie beiben großen 3lcteurö 
auf ber ©ül^ne beö öffentlichen iJeben^ il)rer ©pod^e. @ie 
bebitrften einanber. SSoltaire aber brandete ^riebrid^ anfangt 
in l^ö^erem ®rabe, bi^ fid^ fpäter erft bie Partie gleich ftanb. 
Sei ^riebrid^ gab eö eine ^Region, innerl^alb bereu er fidi 
auf fic^ bafirte unb ber übrigen SWenfd^lieit SSalet fagte. @r 
mar ba nur tönig unb ^elb^err. SSoltaire fel^lte biefe 9Jiad^t, 
fid^ einfam ju fül^len. §ier war ^riebrid^ im Uebergewid^te. 
TOein SSoltaire war unermüblidEi, unerfd^öpflid^, f lüg er dl^ 
alle, fähiger al^ alle fid^ au^gufpred^en; unb ^riebrid^, wenn 
er auö ben i^öl)en l^erabftieg, weil e^ unmöglidi war immer 
fid| bortl^in äurüdEgegogen ju galten, faitb bod^ wieber nur 3Sol^ 
taire. ^ier lag SSoltatre'^ Uebergewid^t über ^ricbrtdi. T)k 
©efd^id^te il^rer ^reunbfd^aft ift ber abwed^felnbe Sampf, in 
weldiem jeber feine ©uperiorität burdiäufül^ren trachtet. 

SSoltaire^^ unb ^riebrid^^ö 35erfel|r ift bur(^ bie bret 
Sänbe il^rer gebrudten Sorrefponbenj*) ber 5Rad|Welt al^ 
felbftänbige^ ^a!tum gleid^fam überliefert worben. ©er erftc 
gel^t t)on ber anfänglichen Sefanntfd^aft bi^ jur 2^]^ronbeftei= 
gung ^riebrid^% 1736 — 1740. ©er jweite t)on 1740 big 
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gum Studie im ^di)xt 1753. Der brittc enthält bcn 1754 
tüicber aufgenommenen brieflid^en SSerfel^t biö jum 2^obe 
35oItaite^ö 1 778. ;3ugenb, männlid^e Qdi unb «Iter beg fiö^ 
nigg entfprerf)en btefen btei ?(bfd|nitten. ^n feinem Srief=^ 
wed^fel f^)rid^t fjriebridi fo offen fid^ aui^, in feinem aSoItairc 
fid^ fo fel^t mit ^i^plfcnal^mc att feinet S^alente^, auf Anbete 
®influ§ äu üben. Qtir 33erl^ältni§ geftaltet fid^ ju einem 
®tama. @in Seginn mit ber Hoffnung auf fpätereö perfön=^ 
li^eö begegnen unb B^^f^^^^cnleben. ©ine 3Jiitte alö 25er= 
wirflid^ung biefe« ^laneö. ©in Umfd^n^ung, fic^ enttt)i(felnb 
auö ber tiatürlid^en Unmöglid^feit für jn^ei eine^ folc^en Um-- 
freifeg freier Sltmofpl^äre bebürftige Sl^araftere fid^ fo nal^e 
gu ftel^n. Unb ein lefeter öerföl^nenber 3Ibfd|Iu§ in ber Un* 
möglid^feit fid^ gu entbehren, ^^xt ©orrefponbeuj entl)ält, 
wag innerhalb ber ^a\)xt 36—78 bie SBelt beö t)origen :J$a^r= 
^unbert^ bewegte, ©iefe brei Sänbe gel^ören ju ben S9ü* 
d^ern, bie man fid) immer freut in einem freien Slugenblidfe 
ergriffen p ^aben. 

^riebridi ift eg, weld^er 1736 t)on Serlin au§ ben erften 
©rief an 3SoItaire fenbet. ©in tjierunbjwanjigjäl^riger junger 
ajiann, ber fe]^nfud^tgt)oII nad^ bem geiftigen Seben ^ranf* 
reid^ö auölugenb, fid^ wie in einem Säfig gehalten fü^It, an 
einen äweiunböiergigjäl^rigen, ber toie ein ru^mbebedEter ^err* 
fdtier auf bem Gebiete beö ®eifteg in ber ^ütte beffen t)er* 
fe^rt, toaö fjriebrid^ felilte. SDian mu§ nid^t beuten, als 
f)ätten SSoItaire^g bamalg neuefte ©riebniffe bem ©lange, ber 
il^n umgab, irgenb Slbbrud^ getl^an. @r l^ielt fidti in länb- 
lieber 3iiriidE9^äö9c^^^it tri feiner ^reunbin, ber SKarquife 
bu e^atelet auf. ©eine „©riefe über ©nglanb" waren in 
^arii^ t)om genfer gerriffen unb verbrannt worben, er felbft 
nur burdEi fjluc^t einer SSer^aftung entgangen. ®eine fjeinbe 
Ratten feine Slbwefenl^eit tjon ^ari^ benu^t, um ©d^anb* 
fd^riften unb ®erüd^te gegen il^n gu t)erbreiten; feine Auf- 



— To- 
narme in bic afabcmie, ju toüä)tx et tjorgcjd^lagcn war, 
crfd^icn ätücifcl^aft M baö braud^tc i^n wenig ju fümmem, 
ctwänfd)t aber tarn in einem fold^en SOiomente bie frcitüiHigc 
^nlbignng eines tönig-^folineg. ^riebridi'ö unbebingte ©r* 
geben^eit auöatl)nienbe ©riefe liefen SSoltaite erfennen, totU 
ä)tn ©ert^ ber ^rinj barauf legte, mit bem grb'jgten !Did^tcr 
feinet Qeit in SSerbinbung jn fte^n. SSoItaire'ö tjerfülirerifd^e 
@d)meic^eleien laffen nid^t weniger bie 3[bfid)t merfen, ben 
©lüdsfalt anj^änbeuten. DicfeS ©urd^fd^immem eineö feften 
aSiüenS t)on beiben Seiten fefjelt t)on «nfang an. ^riebrid^ 
unb SJoItaire, jcber in feiner 3Beife, l^atten bie SKenfd^en 
grünbUd^ fennen gelernt, deiner t)er^el^It bem anbern, wie 
t)ortl)eUl)aft bie neue 3Serbinbung il^m fd^eine. 3!eber tjon 
beiben aber and| geigt balb, wie weit er ju gel)en beab- 
fid^tige. 

yio6) tf)t ^riebridi mel)r aU im SOIgemeinen ben Sffinnfd^ 
geäußert l^at, SSoItaire perfönlic^ bei fidi ju fel^n, finbet fic^ 
(@nbe 1736) :plö|lid| in fielen 3^iti^^9^^ ^^^ gleid^Iautenbe 
9iad^rid[)t, SSoltaire fei bei' bem ^ronpringen, ber üjvx fein 
S3ilbni§ gefanbt ^abe. gür griebrid^ war beibeS nid^t gleidi- 
' gültig, ajoltaire ju fic^ einjulaben, nad^ Sil^ein^berg , öon 
wo aus er, nur um 12,000 I^l^aler hinter bem JRücEen feines 
SSaterS aufäune^men, eben eine langwierige Sorrefponbenj 
mit ®ul)m fül)rte, war ^riebridi nid^t möglid^, ebenfowenig 
burfte er Slngefid^ts feines 9SaterS einem als Gottesleugner 
bereits befanntcn äJianne öffentlidi fein Silbnife fenben. 35ie 
S(rt, in ber er SSoItaire gegenüber beibe 5ßunfte befptid^t, 
geigt, ba§ er, tro§ aKer Segeifterung, genau wufete, wie er mit 
i^m baran fei unb wie er il^n ju bel^anbeln l^abe. ÜDaS 
Portrait f dalägt er i^m runbweg ab, über baS perfönlid^e 
©rfd^einen bemerft er jiemlid^ f^i|, eS l^abe ben 3Cnfd^ein, als 
ob irgenb ein ^ausfobolb ben ^ollänbifd^en 3!oumaIiften 3Äit^ 
tl|cilungcn gcmad^t Iiabe, ba bereu Seric^tc fo fcl^r überein^^ 
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ftimmtcn. ^nht^ fd^on beö^alb, tücil atte SBelt batjon gc* 
fprodEien, fei i^tn btc ©ad^e untüal^rfdicinlidEi erfd^iencn. @r 
^abe ftd) gefagt, ba§ aSoItatre jid^ ntd|t ber ^^it^^G^ti bebiencn 
werbe, um il^m, bcm ^ßtinjen, feine Steife anjujeigen, fonbern 
bafe in biefem ^aße birefte vertrauliche 5IJiitt^eiIungen tjor* 
ausgegangen fein n^ürben. SSoItaire mu^te merfen, ba§ ^riebrid^ 
i^n fenne unb auf feiner §ut fei, l^atte aud^ balb l^erauö, 
ttjer über feinen ©l^arafter unb feine Sebenömetl^obe 8luf= 
flärungen gab: ein getüiffer Z^d%xot, toeld^er ^riebrid^'^ 
parifer Sorrefponbent war. ÜDiefen unbequemen Äufpaffer 
auö feiner ©tettung ju öerbrängen, ift öon nun an SSoItaire'^ 
eifrigfteS Seftreben. Salb entl^alten SSriefe^ber 3Äarquife 
be ©Ratetet, weld^e ebenfaDs mit bem Äronpriujen in SSer* 
binbung trat, bittere Slagen, ba§ er fidi burdi 2^^eiriot an^ 
?ßarig aße bort gegen SSoItaire gerid^teten Slätter unb S3ro^ ' 
fd^üren fenben laffe. ^riebrid^ erflärt aud^ barauf beutlidt), 
er werbe fortfal^ren, fid^ JEl^eiriofS ju bebienen. 2^ro|bem 
ift il^r SSerfe^r balb auf ber Sal^n, auf weldie er tjon Sin* 
fang an gebrad^t werben foBte: Voltaire corrigirt beS Sron- 
pripjen litterarifd^e 33erfud|e unb fagt il^m in gewäl^Iter 
©prad^e ©d^meid^eleien, wofür er bie änwartfd^aft ^tte auf 
bas, wag fein ©dEjüler tl)un werbe, wenn er Sönig fei. 3SoI' 
taire'ö ©riefe l^aben in biefen glittcrwodEien ber Sefanntfd^aft 
ben einzigen Qtvtd, griebridti an baö fanfte SRaufdtien ber 
liebenöwürbigen SlnerfennungSepifteln beö erften litterarifd^en 
Potentaten ber @pod|e ju gewötinen unb fid) i^m unentbel^rUd^ 
ju mad^en. 

^riebridi, ^ätte bag ©d^idfal i^m nid^t bie Aufgabe ge^ 
fteßt ein großer Sönig ju werben, würbe ein nod) befferer 
©d^riftfteöer geworben fein aU er, neben einem fo l^o^en 
Stmte, ju werben im ©taube war. ©eine ©d^riften, ol^ne ben 
3tutor betradEitet, finb bie eines Dilettanten. 3lßein ©diriften 
laffen fid^ juweilcn oline ben Sutor nid^t bctrad^ten, wogegen 
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fid^ unter Utnftönbcn t)on ©pradjc unb ^orm tool^I abfc^n 
lägt ^riebrid)'^ SBcrfe werben ftet^ aU bie feinigen bafte^n, 
nnb ber 3^^^^^^ ^^ SBertl^, ben fie t)on biefer ©ehe em* 
:pfan9en, gleid^t aug n^a^ i^nen fonft abgebt, ^riebrirf) alg 
©^riftfteöer fehlte ba^, worauf e^ bei einem Slutor jumeift 
anfottttttt, eine ©prad^e. Sllfieri erjfi^It in feinen Süiemoiren, 
wie er eineö S^ageg firf) eingefte^n ntu|te, ba| bie t)on ber 
9iatur i^m mitgegebenen Sßutterfprad^en: baö fd^Ied^te 5^an* 
göfifd^ unb ba^ eben fo frf)Ied^te :3ftöliänif d^ , toeld^e in Jurin 
gef:prod^en würben, beibe nic^t geeignet feien, ®ebanfen au^^ 
jubrüdEen. @r ging nad^ (Jloreuj unb lernte bort, ^^xitbxxd) 
warb nid^t fo wo^I. ©ein üDeutfc^ war unau^gebilbet unb 
unfid^er. S5Jo er fid) gel^n lägt, fte^t it;m l^ier eine berbe 
©prad^e p üDienften, wo er fid^ bagegen gewäl^It ju faffen fud^t 
(fo in einigen ^Briefen an feine jüngeren Srüber), fdjreibt er 
ungelenf unb wie ein Stuölänber, ©ein (Jranjöfifd^ bagegen 
war ber burdf) wanbernbe Sfblige, ©olbaten, ©d^aufpieler, 
Sanjmeifter unb ^errüdEenmac^er nebft bereu ^Damen in ®u^ 
To:pa verbreitete farblofe parifer ;3argon ber befferen ©täube, 
ein ;JJbiom, weld^eg fid^ burd^ ©tubium ber ©rammatif unb 
ber ©laffifer ju djemifd^er Sieinl^eit beftittiren lieg. Serlin 
war burd^ feine bamalg nod^ in' ben erften Generationen 
lebenbe fraujöfifd^e Emigration beffer al^ irgenb ein anberer 
^Ia| in Deutfd^Iant) im ©taube, bie Stneignung eine^ guten 
fjranjöfifd^ jU gewähren, ©o erworbene ©prad^fertigfeit 
gewährt jebod^ nid^t, wad für einen Stutor, wenn e^ iljm ein^ 
mal fe^It, eben uuerfefelid^ bleibt: bag feine ©^jrad^e entweber 
au^ ber be^ SSoIfe^, aug ^)rot)inciaIer ®igentpmli(^!eit fid^ 
ju allgemeiner SReinljeit herausarbeitete, wie b.ei ®oet^e, 
Seffing, ©dritter ber ^Jatl war, ober bag fie ba erlaugt, wo 
ba§ Kentrum ber gebilbeten SBelt einer Station liegt, burd^ 
ununterbro dienen SSerfel^r einen 9teidf)t^um unb eine ©df)mieg== 
famfeit gewinne, burd^ weld^e jene naturwüd^fige ^axht ent^ 
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bc^rlid^ tptrb. ®ic§ j. 33. ift bie Strt, tote ©d^Icicrmad^ct 
ober gerbet il^r ADeutfd^ gewonnen l)aben. ^riebrid^ fehlte 
bag eine natürlid^: er mar nid^t in granfreid^ anf bie SSBelt 
getontmen, bag anbere ntn^te er fid^ fünftlid^ ju fd^affen 
fud^en, benn er lebte nid^t in ^arig. 3Jlit äd^t föniglid^ent 
;3nftinfte tt^anbte er fid^ an bie oornetimfte Dueöe, ang toeld^er 
ant tjottften @rfa^ für baö anberö nid^t p Sejd^affenbe i^nt 
pflofe. ^ier lag bie Urfad^e oon SSoltaire'S Unentbel^rlid^- 
feit für ^riebrii^ nnb bie ©arantie il^reö leben^Iänglid^en 
ßnfantmen^Iten^. S)enn ber 3Jlenfd^ fann oiel entbel^ren 
nnb oerfd^merjen, n^enn bie SSer^Itniffe einmal iljr SScto ba^ 
jtt)ifd^enlegen: nnmöglii^ aber fd^eint mir, ba§ ein?(ntor anf 
benSSerfel^r mit bemjenigen oerjid^te, oon bem er allein toirf- 
lid^e ^örbemng feiner Slrbeitcn nnb eine il^n befriebigenbc 
^ritif fidler ju ertt)arten l^at. ^riebrid^ fd^reibt in ben 3^iten, 
in toelc^en er SSoItaire gn Raffen bered^tigt toar, an b^Slrgenig: 
,,3SoItaire oerbiente toie ein ©aleerenfclaoe gebranbmarft gn 
tt)erben; aber nic^t an it)m, an feinem granjöfifi^ ift mir ge- 
legen!" Unb biefeö .^^ranjbfifd^" SSoItaire'g ^at aU fein 
®aleerenfclat)ent^nm eine^ 2^age^ n^ieber in 3Sergeffent)eit ge* 
brad^t. 

SBir bürfcn bei ^riebrid^'öSd^riften bie franjöfifd^e^orm 
an^er S3etrad^t laffen.. @r ift, n^enn tt^ir bebenfen, tt)ie feine 
felbftt^ätig eingreifenbe Straft bnrc^ ©taat^== nnb Äriegö^ 
affairen in Slnfprnd^ genommen tonrbe, alö ein in eminenter 
SBeife pr ©d^riftfteöerei befäl^igte^ ©enie p betrad^ten. 
©eine Strbeiten liegen i^m fo fe^r am ^erjen, ba§ atteg an- 
bere nnr aU Unterbred^nng barin galt, ©d^riftftetlerifd^en 
SRn^m erflärt er alö ben einzigen SRnl^m, ber biefen 5)?amen 
tjerbiene. ^n fritifd^en Sagen, n)o fein ®eift ©rlöfung oom 
nnan^fpred^Iic^ brüdfenben ®efüt)Ie beö SDiomenteg verlangte, 
oermod^te ©d^reiben biefe allein p gewähren. 

(£§ tt)ar im ©eptember 1759. ®ie Slnffcn nnb Defter^ 
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reid^cr bebrol^ten Serlin, bid^t um bie ^auptftabt I^CTum fd^ien 

fid^ ber tbblic^e ilampf, tt)clrf)cn ^ricbrid^ bamal^ für ^rcu|cn 

unb ©eutfc^Ianb bcftanb, concentriren ju toottcn. SJerjtoeifelnb 

an feiner ^^^l^^ftf ^i* geringer Hoffnung auf feine ?[rmee, 

fal^ ber Sönig fid^ in ber traurigen Sage, auf bie Defenfit)e 

befc^ränft, abtoarten ju muffen, toa^ feine ^einbe träten. 

3Ronatc lang bauerte biefe Stimmung bereite, ©d^on im 

äugnft ^atte er b'Sfrgenö gefd^rieben: ,,@Iaubcit*®ie mir, 

blo§e fjeftigfeit unb ©tanbfiaftigfeit genügen nid^t, fid^ 

aufredet ju erl^alten in einer Sage tpie ber meinigen. 2tber 

id^ f^3red|i^e eö $^^nen offen auö, Iä|t mid^ baö ©lüdE je^t im 

©tid^e, fo werbe ic^ meinen ®turj unb bie SSerjmeiflung 

meinet SSaterlanbe^ nid^t p überleben l^aben." ©tatt einer 

©ntfd^eibung bann aber ein 2^ag wie ber artbere. ^^n biefer 

©timmung war eg, ba| griebrid^ feine ,,@ebanfen über baö 

militörifd^e Jalent Sarr^ beö Zwölften" fc^rcibt. ©r fa^ 

fid^ in älinlid^er Sage, auf faft gleidjem 2^errain bemfclben 

geinbe gegenüber. @r erwägt, toa^ jener ^ürft, wenn er 

feine 5^lbjüge bebad^te, fic^ tjieöeid^t tjorjuwerfen fiatte, wag 

er fid^. ^n großen 3Ö9^^ 9^^* c^ SarFö Seben^Iauf burd^ 

unb fritifirt i^n. „SReine Sfbfid^t war," beginnt er, „ju 

meiner eignen Selel^rung eine genaue 3Sorftettung ber mili^^ 

tärifd^en ^ä^igfeiten unb beg K^arafterö ©arr^ XII., Äönigg 

t)on ©d^weben , p gewinnen, ^ä) urtl^eile Weber auf ©runb 

ber übertriebenen üDarfteüungen feiner Sewunberer, nod^ ber 

cntftettenben 3üge, mit weld^en S^abler fein Silb ju um= 

fd^reiben fud^en. ^ä) gelje auf bie Äugengeugen jurüdE unb 

auf bie Sl^atfad^en, weld^e fic^ in allen Sudlern übereinftim^ 

menb flnben. Setrad^ten wir mit SDii^trauen alle ^Detail^ 

berid^te ber l^iftorifd^en ©c^riften: umgeben t)on einem SBufte 

erlogener Slbgefd^madEtl^eiten unb Änelboten, ift nur ber Sern 

ber großen ©reigniffe baö SÖSatirl^afte unb ®laubwürbige 

ber ©cfd^id^te." ^n biefem ©inne fälirt ^riebrid^ fort. 5Jid^t 
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aber 2^roft allein will er in ber Erinnerung an ©arl finben, 
gleich toeldjem er fid^ finfen \af), fonbern al^ ju bent einzigen 
Sßittel, firf) über feine Sage p ert)eben, greift ber Sönig ju 
biefer litterarifd^en S^l^ätigfeit. ©er tpar, n^ie er, bantalö im 
©tanbe, über ben nnglüdEIii^en ®arl gu reben? ©er tt)ie 
ÜDante über bie SSerbannung? ©old^e SÜiontente ^at 3Soltaite 
niemals get)abt. SBenn (Jriebrid^ bie ©efd^id^te feiner Qtxt 
unb bie feiner Sriege aufjeid^net, fo finb e^ bie ©erid^te 
großer, ©nropa in ©taunen mtenber S'äm^jfe, bie er felbft 
mit I|eranfbefd^tt)oren, felbft mit buri^gefämpft. ©eine ©d^riften 
finb tt)ie bie gewaltigen 9?atur]^ieroglt)p^en, bie ein t)orrürfen' 
ber ©letfc^er in bie üBänbe ber ©ebirge einrißt , gwifd^en 
benen er feinen SKeg fud^t. SBo e§ fid) nm StftenftüdEe t)on 
f old^er Sebeutung l^anbelt, werben ©prad^e unb Durd^bilbung 
ber ©ä^e ju Stebenfad^en, 

SSoltaire ift fo niemals t)om ©d^idEfal jum ©(^reiben ge^ 
locft worben. 9?id^t einmal (ginbrüdfe würben i^m wie ®ib^ 
bon, ber t)on ben 9luinen beö ;3upitertempel§ auf bem Äapitol 
lierabblidenb auf 9fiom, ben®ebanfen fa|te, fein ßeben einer 
^Darftellung beö Unterganges beS römifc^enSReid^eS ju weit)en. 
SSoltaire^S ©d^riften felber waren feine Ääm^jfe. ©eine @r=^ 
fa^rungen lagen auf gang anberem ®ebiete aU auf bem 
feines föniglid^en ^^eunbeS. Unb biefe 3Serfdf)iebenl^eit wieber 
war eine ©arantie met)r für il^re Unjertrennlii^feit. SSo^ 
taire fannte bie gange SBelt feiner (gpod^e: nur einer fol- 
dien Statur wie ber (Jriebrii^'S war er nod^ niemals begegnet, 
unb ^riebrid^ war im gleid^en ^aU. SBir fe^en fie einanber 
gewai^fen. ©ie burd^fd^auten fid^ unb erful^ren, ba§ fie 
beibe mel^r t)on einanber wußten als irgenb ;3^^^^^tti^- 
Sßie ^ätte !£rennung ba wieber möglid^ fein fönnen? ^Die 
Slrt, wie fie fi(^ einmal jn verlieren fd^ienen, pflegt* als 
3Jlitte unb Umfd^wung i^reS 3Sert)ältniffeS aufgefaßt ju wer= 
ben: bas eigentlid^ (Sntfi^eibenbe für beibe aber war bie 
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Art, toie fie fid^ micber na^c gefotnnten finb unb t)on ba 
an fcft^ieltcn. 

aSoItaire erfc^icn in 55crlin, nad^bcnt ^xicbric^ Sönig ge^ 
tt)otben n)ar, 1743. SBtc glängcnb c^ in bicfcn crftcn 2^xitn 
am J^ofe bc^ S'önig^ jnging, ift oft bejd^ricben tporbcn. @^ 
gab bantal^ norf) fein ©an^fonci, in ©^arlottcnbnrg tonrben 
bie ^efte gegeben, anf bcnen jal^Ireii^e jngenblid^e @c|tt)eftern 
unb S3rüber, aufatlintenb atle nad^ langen 3^iten ber S)nmp^ 
^eit, ben Äönig umgaben. 6in romantifdjer Slnfc^ein t)om 
Ueberflujfe be^ Seben^ unb ber Saune burfte fic^ ba noc^ 
geltenb mad^en, ein ©etpimmel t)on großen unb Meinen Sid^^ 
tern brel^te fid^ ba burc^einanber, unter* benen ^Jriebrid^ unb 
35oItaire aU bie großen Äftralleud^ten fid^ betüegten. ©o 
mod^te bie ©timmung gen^efen fein in ben erften S^agen 
Subtpig'g XIV., aU 9tacine be^ tönig^ unb feiner fc^önen 
©d^toägerin Henriette t)on Drieang Steigung burd^ feine ©e=^ 
renife t)ert)errlid^te, ober fo in SBeimar, aU Sari Äuguft unb 
©oet^e frifd^ jur Slegierung famen. 

2Bir brandneu un§ aber nur gu erinnern, in tt)el(^en ßit- 
fein SSoItaire fid^ big bal^in betoegt l^atte, um ju fülilen, ba§, 
wenn er je^t ben Äönig unb beffen ^of bezauberte, bieg für 
il^n bewußte, ettoag l^anbtoerfgmä^ige Arbeit toar, bag nii^t 
etwa ein unwiHfürlid^er Slugbrud^ geiftiger Satjaftröme bei 
i^nt ftattfanb, alg l^abe er fid^ in Serlin bamalg jum 
erftenmale fo red^t ä son aise befunben. 3SoItaire war balb 
50 ^aS)xt alt unb ^atte frül^ angefangen ju leben. 3Bol^Ige^ 
t^an unb gefdimeid^elt l^at il^m fid^erlid) , ju fel^n, wie feine 
^erfon bodf) ben gangen Slp^jarat entl^ielt, mit bem biefer 
Sauber aufgeführt warb. ?tllein ba| er nur einen ?(ugenbIidE 
bag ®efül^I tjerloren I)ätte, er t^ue etwag anbereg alg @aft* 
roHen ju geben auf einer S3ül^ne im ßanbe ber Sarbaren, bag 
^at er weber feinen (Jreunben, nod^ fid^ felber jemals augju* 
reben üerfud^t. 

6 
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;3nbcffen barauf fam eö mebcr il^nt an, nod^ ^ricbrid^. 
Scibe fül^rten fie ein glänjenbeg ©djaufpiel auf, in bejjcn 
Soften, aber and^ in beffen ©rfolg fid^ SSoltaire nnb fein fö^ 
niglid^er ©irtt) Slngefid^t« ©uropa'g el^rlii^ t^eilten. SSoItaire 
njuBte tool^l, toag i^nt ^ricbrii^ totxti) fei. £)ie ©inlabung 
t)on ©eiten be^ jungen äKonard^en, auf ben er alö unfel^I^ 
baren SHejanber unb ©alonton bie Slufmerffantfeit ber SBelt 
jum größten STfieile felbft gelenft l^atte, beffen bereite fertiger 
europäifi^er SRul)m au^ feiner gabrif ftantntte, bie Slufnal^nte 
in Serlin, tt)o er aU ^^ilofop^, dl§ !Did^ter, al^ großer unb 
größter 9ßann feinet ^^italtcr^ ba^ Qkl ber ^öflid^feiten 
eineg ^ofe^ bilbete/ räi^ten i^n auf eineSBeife, tt)ie fie feiner 
Statur am aKerentfprei^enbften wax, an SSerfaitteö unb ^ariö. 
3Wan tüurbe fid^ bort je^t Mar, \oa^ man verloren ^abe ober 
verlieren fönne, unb t^t ©d^ritte, feiner toieber ^abl^aft ju 
ttJjerben. ^riebrid^ bagegen jog burd^ 3SoItaire aöe Slidfe 
auf feine 9iefibenj. S)er unanerfannten preu^ifi^en 3Jionar^ 
d^ie, bem royaume des grandes frontieres gab er ein geiftige^ 
Sentrum, beffen ©trauten auf gauj ®eutf(^Ianb fielen. 3)a^ 
;3ci^t]^unb«rt, in bem ^^iebrid^ unb SSoItaire lebten, tt)ar mit 
bloßem folbatifd^en unb bi^vlomatif df)en 9lul)me nid^t ju f bbem. 
3u fel^r l^atten bie dürften i^re Untertlianen baran gett)ö^nt, 
baß Kriege unb Sünbniffe o^ne Sßittoirfung ber SSöIfer nur 
in ben Sammern unb Stntid^ambern unnaljbarer ©d^Iöffer prä^ 
parirt unb bereu (Srfolge bort allein aud^ ausgebeutet tour^ 
ben. 9ßan tümmerte fid^ ttjenig barum. Stid^t ^ranfreic^ ttjar 
es bamals, bas Kriege führte, fonbern bie ^ompabour tvax 
es. Der geiftig maßgebenbe X^dl beS SSoIfeS fannte nur 
Htterarifc^e unb fünftlerifd^e ;j5ntereffen. ^riebrid), toenn er 
große ©rfolge erringen ttjotite, burfte biefe ©t)mpat^ien nid^t 
außer Sld^t laffen. @r mad^te Soltaire gleid^fam juni 3Ki- 
nifter ber l^ö^eren geiftigen 9iepräfentation Preußens t)or ber 
SBeltrepublif ber ®ebilbeten, unb SSoItaire begriff feine ©te^ 
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lung. ©eine cxfte 2^^at toax bie SSottcnbung bei8 Äntimad^ia- 

Dcl, bcr 5)tud biefcö 3Bcrfeg unb, tpaö Slicmanb t)ermod|tc 

ate er, bie (gr^öl^ung bcg natürlichen Äuffel^en^, welc^ei^ 

bicfeg Söerf in ©uropa erregte, ju einem granbiofen ©rfolge. 

9JoItaire toax in ber Sage, bem Sbnige bie ©riefe ang allen 

Sänbern, jnntal aug ^axi^, t)on tt)0 ber Äarbinal ^leurt) 

f eiber an il)n fd^rieb, tjorjulegen, weld^e bie Selege feinet 

föniglid^en ©d^riftftetterru^meS bilbeten. !Die 20,000 gieret 

nebft ©quipage 2C. jäl^rlid), xotldjt SSoItaire jpäter in Serlin 

em^?fing, waren nic|t baö tt)eggett)orfene ®elb, mit toeld^em 

ein ^ürft, ber nebenbei am ©üd^erjdjreiben 3Sergnügen finbet, 

einen berühmten Stntor in feine X)ienfte locft. ^riebrii^ tvax 

ein t)iel ju fd^arfer ffiirtfifd^after, um -unnü^e Aufgaben ju 

mad^en, nnb tjiel ju genau mit beh SDienfd^en befannt, um 

einen il^m tt)ir!Iid^ attad^irten JJ^eunb bamit ju belotinen ober 

enger an fid) feffeln gu xooUtn. ^riebridf) ^atte l^ier wie 

überaß bie ^auptfadje t)or ?[ugen. Unb beiSl^alb fül^rten 

fpäter SSoItaire'g fogenannte fd^mu^ige ®elbgefd)äfte, feine 

;SJntriguen unb SSerläumbungen ben ©rud^ mit bem Könige 

nic^t l^erbei. ^riebrid^ l^atte anbere Dinge erlebt, um längft 

in bergleid^en nid^t mel^r aU ändere Unbequemlid^feiten p 

erblidfen. @r fannte SSoItaire'ö bobenlofe ^ß^antafie ju gut, 

um nid^t ju wiffen, ba| biefer unter ber ttjrannifc^en ^err^ 

fd^aft jebeö ©ebanfeni^ ftanb, ben bie Seibenfc^aft it|m eingab. 

®a§ bag ®elb anlangt aber, fo mu^te 93oItaire auf ben (£r^ 

merb unabhängigen Sleid^t^um^ au^ fein, ©eine S^alente 

waren nid^t berart, um il^n mit befd^eibner "Dürftigfeit eine 

glüdflidje (£l^e führen ju laffen. ^^riebrid^, ber bie 3Jlad^t be^ 

QJelbeö lannte, war me^r befät)igt, bieg cinpfel^n aU irgenb 

;J^emanb, unb bie äöege, auf benen SSoItaire fi^ etwag ju* 

fammenjufpefuliren fud^te, finb für jene Qtxitn nid^t bie 

fd^limmften gewefen. SBenn wir ben Sönig SSoItaire'g ®eij 

unb ^abfud^t mit l^arten Sorten üerbammen fel^n, fo ift 

6* 
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bamtt nid^t gejagt, ba| i^tn bie Urjad^en tjcrbotgen gctocfcn 
toärcn, tüeld^c SSoItaire jttjangcn, auf pefuniären ©cminn au^ 
ju fein. Unb fd^Iie^Iid^ ^aben bie 160,000 ^rancö ©infünfte, 
mit benen SSoItaire in kernet) al^ groger ^crr lebte, feiner 
3Wad^t eine folibe, unentbel^rlid^e Unterlage gegeben, ol^ne \>a% 
bei feinen ©pefulationen Setmg ober unerlaubte ^anblungg= 
tt)eife nad^jutoeifen getoefen wäre. Stufpaffer aber fel^lten i^m 
niemals. 

3SoItaire unb ^iebrid^ trennten fid^, tüeil jtoei für bie 
?tllein]^errfd^aft geborene SDiänner eine^ 2^age^ fül^Ien mußten, 
perfönlid^er 3Serfel^r fei nid^t ba^, tt)ofür fie gentad^t n^ären. 
^riebrid^, eine rüdEfic^t^Iofe Statur, t)on bem !£ag für 2^ag 
nid^t^ als SSefel^Ie unb jtt)ar fof ortige, untt^iberruflid^e üer^ 
langt würben, ein eben jur 3Jlad^t gelangter junger ^önig, 
ber, t)or ber Sarte tjon ©uropa fte^enb, ben ©infturj bcr 
9teic^e überlegte, t)on benen er üorauswugte, ba§ fie .^reu^enS 
unb üDeutfd^IanbS wegen frülier ober fpäter ben entfd^eibenben 
®to§ em^jfangen wüßten, ein 3Jlann, ber als angel^enber ?tu= 
tor t)on SSoItaire felbcr feit einer Sleil^e t)on ;3^^^^^ ^^^ ^^^ 
Halbgott belianbelt worben war, fonnte jefet nid^t für pdf) 
cinfte^cn, ba| er int intimen B^if^^menfein, ®eift gegen ®eift, 
fid^ mit beni ß^^^tg^fö^l SSoItaire unterorbnete, wcld^es biefcr 
in fold^en 3Romenten erwarten burfte. SSernad^Iäffigungen 
biefer Slrt finb eS, über bie er fpäter am ^ärteften Slage 
fül^rt. SSom erften !£age an muß er empfmtben ^aben, ba§ 
aud^ auf bem freien ©ebiete ber ^l^ilofopfiie fein confröre 
baS entfc^eibenbe 3Sotum aU Äönig abzugeben wünfd^e. 
^riebrid^ muß mit Sewußtfein ben in foId)en fällen unan= 
wenbbaren Slccent, weld^en baS SBort eines Königs befifet, 
bennod^ angewanbt l)aben. @Ieid^ ju Stnfang muß bieS her- 
vorgetreten fein, benn warum fonft, als es fic^ nad^ glüdEHd^ 
überftanbenem ©ebüt fpäter barum ^anbelte, bauemb in preu^ 
ßifc^e !Dienfte ju treten, baS bringenbe Slbratl^en ber ^^reunbe 
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SJoItairc'^, fid^ auf bcrgleid^cn eitijulaffen? SJoItairc Behauptete 
später, bie ,, blauen Äugen" beg ÄönigjS l^ätten il^n t)erfü]^rt. 
2öit njoßen Don biejem ©eftänbniffe nid^t ju gering benfen: 
eö niu| etroag aug be^ Sönigg SlidEen geleudjtet l^abcn, ba§ 
burd^bringenben Sfleij auj^übte, unb 9leij njar e^, wai^ 85oItaite 
allein nod^ auf ber SBelt fud^en fonnte. ^riebrid^ l^atte, aU 
er xi)n in feine ©ienfte berief, bie fd^Iefifd^en Äriege fiegrcid^ 
DoQenbet. @^ mar, aU ^abe er, pnt Staunen ber 3BeIt, bie 
ältefte 3Kad^t dnxopa'^, gegen bie ^ranfreic^ ein Qfci^t^unbert 
tjergeblid^ gefämpft, in toenigen ;3<i^i^^^ h^^ ^rieben ge== 
ättjungen, nur um ju erfüllen, toa^ SSoItaire t>orauggefagt. 
SSoItairc glaubte bie J^l^aten mit Dollbrac^t ju l^aben, bie t)on 
xf)m propl^ejeit tDorben toaren. SSBaö frül^er ©d^mcid^elei bei 
i^m gett)efen, toaxb je^t gum red^tmäfeigen S^ribute ber ©e^ 
wunberung. ^^riebrid^ tt^ar fein ®toIj: er ja l^atte biefen 
jungen ^l^ilofoptien aU feinen ®df)üler für fold^e Iriumpl^e 
mül^fam au^gerüftet. Unb ^riebrid^^g Sriefe unb Srbietungen 
entfprad^en fo gauj 3SoItaire'^ @rtt)artungen. Seibe fannten 
fid^ aDerbingö unb Ijattcn i^re ©rfal^rungen an einanber gemad^t, 
aber bie ©reigniffe fd^ienen Deränbernben, erplienben @influ§ 
gel^abt ju ^ben. g^ül^^r mar eg 3Kcibiabeg getoefen, meld^er 
©ofrateö neben fi(^ mit einem ©cmifd^ üon Siebe unb ^etu= 
lang traftirte, bag al^ bie Uebcrfüöe genialer ^ugenbfraft 
ertragen marb : je^t aber fd^ien Sttejanber ?(riftoteIeg an feine 
@eite ju berufen. SSoItaire ging. @r fotool^I aber al^ 
^riebrid^ gaben fid^ nun um fo rüd^altslofer il^rem 5Ra^ 
turell l^in unb unüermeiblic^ mürbe bie Sataftropl^e, meldte 
eintrat. 

3D?an ift ^cute geneigt, ^riebric^ im ©anjcn mit einer 
gemiffen ^ärte ju beurt^eilen. 3(ber man blidEe bod^ nur in 
bie Sftunbe auf bie anbem ^n\)abtx ber europäifc^en S^l^rone, 
um ju empfinben, ba§ 3SoItaire'§ Stu^brüdEe: ^eroö, ®aIo* 
mon be^ 9torben<5, Sllejanber unb anbre 5Jiamen, menn aud^ 
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©^tnctd^cleien, nid^t aber ot)nc :3nl)alt waren. SSoItaire l^at 
ftetö nur ba gefd^nteid^elt unb öerläuntbet, wo fic| ein änlialt 
bot. ^riebrid^ war ein ^elbenmüttiiger ^ürft mit großen @e^ 
banfen, ol^ne Sleinlid^feit ^ ein nationale^ ^robuft, auf baö 
bie alte $Ißutter !Deutfd^Ianb ewig ftolj fein wirb, mag bie 
Sufunft fid^ nun geftalten wie fie wiß. ;3:eneg ,,etwaö me^r" 
t)on bem er an b^Slrgeng f^rieb, ba§ e^ i^m, über S^eftigfeit 
unb ©tanbl^aftigfeit l)inauö, nötl^ig fei, um ben Äopf aufredet 
ju Iialten, war t)on SSoItaire wol^I erfannt worben gleid^ in 
ben erftcn 3^iten, unb bie SBelt wirb eg empfinben , folange 
t)on ^iftorie bie SRebe ift. Unb biefem ber Deffentlid^feit ju^ 
gefeierten genialen SBiöen entfprad^ beö tönigö ^ritjatbenel)^ 
men. 5Riemanb fann über feine (altern unb feine ©rjiel^ung 
Ijinaug. ®ie alte 5Reigung feinet 3Sater^, weld^er ©unblad^ aU 
©clel^rten un6 J^ofnarren I|ielt, feigen wir fid^ wieberl^olen 
nid^t blo« ^5öni| gegenüber; S^riebrid^ fonnte big äur®tau- 
famfcit Iiarte ©d^erje gegen feine nädjftcn fj^^eunbe auöfül^ren. 
5Wan füljlt fid^ in ber eignen @cele beleibigt, wenn in ber 
©orrefponbenj mit b^2trgen§, ber bem tönige fo tl^euer toar, 
enblid^ ber Srief fommt, worin ber SÜiarquiS, ber aU alter 
aWann fein SSaterlanb wieber jufefin wünfd^te, t)on ©übfranf^ 
reid^ auö fid^ bei griebrid^ über einen feiner litter arifd^en 
3Bi|e bitter beflagt, ju bereu Opfer ber Sönig it|n auöerfel^cn, 
oline JU bebenfen, wie empfinblid^ er b^Strgen^ tränien mu§tc. 
©0 l^at er tjiele äBunben gefc^Iagen. ©eine Srjiel^ung liatte 
biefen Seim ber ,^ärte in (Jriebric^ auggebilbet. @r war mi§^ 
trauifd^. @r war unerbittlid^. üDie ©rfal^rungen feinet fpäteren 
Sebeng beftätigten nur ju oft bießinbrüdfe feiner erften 3ugenb. 
Unb bod^ blieb ber eigentlid^e fj^nb feiner Statur ©utmütl^ig:^ 
feit unb ein unf (^ulbiger .^ang , wol^Ijut^un unb ^reube gu 
bereiten, wo er fidler fein burfte, nii^t mi^braud^t ju werben. 
ÜDieg belegen bie fid)erften ©eweife. SSBag abftö^t an fjriebrid^, 
war tjergänglid^e S^H)^t feinet :3a]erl|unbert^. ©as ungel^eure 
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^flid^tgefülil gegen fein SBoIf, bag x\)n erfüllte, tarn jebem 
©ingeinen p ®nte. 

Xel^nlid^ aber ttjar 3JoItaire organifirt. Äud^ er befaß 
jencö „etn^aö me^r", bag tl^n burd^ alte Sagen beg SeBenö 
fidler l)inbnrc^gelangen liefe. Äud^ er xoax l^art nnb rü(f= ^ 
fid^tslo^ gegen feine UmgeBnng nnb nid^t geneigt, fid^ fjeffeln 
anjnlegen. ®el^ord^en ntüffen n^ar i^nt eine neue @rfa^rung. 
^riebrid^ aber befahl, nnb eine ßcitlang erbulbet SJoItaire ba§ 
nnerprte 9Äart^riunt, ftd^ in benSSBitten nnb bie Sannen eineö 
^errfdjcrg ju fügen, ber oft genug in feinen Äugen bod^ 
nid^t§ aU ein mittelmäßiger ©(^riftftetter mar. Unb in biefen 
SSerletir brängen nun nod^ Änbere fid^ hinein, ®eifter gtt)eiten 
SRangeg, bie in Serlin eine aioße fpielten, tt)ä^renb fie in * 
^ati§ nid^tö gett)efen wären, öegen biefe wenigftcn^ glaubt 
3SoItaire fid^ toenben ju bürfen. §ier aber brang er nid^t 
burd^. Diefe Seute fäm))ften für i^re ©fiftenj. 5Keifteng 
wenn bebeutenbe Seute auöeinanberlommen, finb eö Qftttriguen 
mittelmäßiger 5Raturen, bie gwifd^en il^nen fte^n, weld^e ben 
größten S^^eil baran tragen. @ie fc^affen ben 9fliß unb l^alten 
i^n offen, ©efinbel meiftentl^eilö, ba« fieser bat)on fliegt, wie 
tJIiegen t)on ber ®tirn, wenn man jufdjlagen wollte. Unb fo 
fel)en wir baö ibeale ö^^f^^^^^^I^^^^ i>^^ beiben großen 
SUlänncr plö^Iic^ abbred^en unb unfid^tbare ,^änbe gefd^äftig, 
eine ?[nnäl^erung unmöglich ju mad^en. ^riebric^, gereift unb 
aufgeftac^elt , fd^eut fid^ nidjt, feine pl^tiftfd^e Uebermad^t aU 
ßanbeöfürft ju ^olijeitjeEationen gegen SSoItaire^g ^erfon ju 
gebraud^en, beffen erniebrigenbe ©e^anblung, wie ber Sönig 
hoä) fetir wol^I wußte, bag nid^t ju berül^ren im ©taube war, 
toa^ 3SoItaire jum ©ouüerain auf einem l^öl^eren ®ebiete 
ma^te; 3SoItaire bagegen erniebrigt fic^ foweit, öon 5^an!- 
fürt auö in einer aufreijenben Sefd^werbefd^rift an ben römi= 
f(^en Äaifer fic^ gu wenben, um ^riebrid^ ju treffen, unb in 
ber (Stille bann jene Sefd^reibung be^ Sebenö in ©an^fouci 
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gu t)crfaffcn, bic, cntl^iclte ftc bic SBal^rl^cit, il^n fclbcr als 
IljcUnd^tncr ju gleid^cr 3^it träfe. 3^^^ ^^^ SSoItairc 
bicfc ©d^rtft niemals brud cn ' laff en , tjicöcid^t fpäter üet- 
gcffcn, bod^ aud^ in feinen papieren !)ätte fie fid) nic|t finbcn 
follen. 

Qfnbcffen biefeS SSorfpiel war notljtpcnbig für fj^iebrid^ 
nnb für SSoItaire, nnt fie inne werben jn laffen, wie feft baö 
©d^idffal fie anf einanber angewiefen l^atte. 

SBaS fie verloren l^atten, fonnte jeber für fid^ balb an 
ben Ringern abjäl^Ien. 3^<iwjig ^a^xt lang beinal^e war 
ifire grennbfc^aft ber 5Jieib nnb baö ©rftannen, anf bcr einen 
©eite ber dürften, anf ber anbcrn ber ©djriftfteHer gewefen. 
*5Rnn jeigte fid^, waö babei l^eran^fam. SSoItaire, t)or aQer 
SBelt mit ber ©d^ntad^ BebedEt, t)on feinem löniglid^en ^rennbe 
l^erani^geworfen gn fein (ba^ gemeine SBort, nimmt in biefem 
^alle faft tragifd^e SSebentnng an), griebrid^, nai^bem er fo 
lange bie SBcIt mit bem girnife feiner SSilbnng nnb 5ßl|iIo^ 
foptiie getänfd^t, fid^ enblid^ entpnppenb al§ ein nnr etwaö 
forgfältiger übertüni^ter ®e§pot, nac^ ber allgemeinen ®d^a^ 
blone. ©eibe jnrüdEtretenb fd^ienen bie ^Iä|e enblid) einjn^ 
nel^men, bie i^nen gebührten, nnb ftanben ba nid^t beffer ober 
fdjled^ter aU bie übrigen. 

®ie wn^ten woI|I, ba| fie fid^ felbft gefdf)abet l^atten. 
SKel^r aU einanber im ?[nge jn b et) alten, war fflr^^ @rfte 
jebod^ nid^t möglid^. SSoItaire, nac^bem er erfahren, ba| 
^ranfreid^ jefet and^ nid^t mel^r baS redete Sanb für il^n fei, 
fe|t fic^ in ber ©d^weij feft, um bort in einer SSitteggiatnr 
feinen Jftn^cpla^ jn finben, auf ben balb ganj @uro<)a wieber 
bie äugen gerid^tet ^ält, fj^ebrid^ begann ben Srieg, in bem 
er fieben ;Jya^re lang um feine Srone fämpfen mn^te. SBo 
war ber 5Wann geblieben, ber wäl^renb ber erften Kriege ber 
grofee Qf^terpret feiner ^anblungcn gewefen war? populär, 
wie ber Segriff l^ente tjerftanben wirb, war S^riebric^ nie. 
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Stuf bic 3Jiaffen mad^ten feine ^erf5nlirf)feit unb feine Erfolge 
bcn ©inbrud, bcr feine ©eftalt mit l^eroifd^ent ©djimmcr 
umgab, ^^^riebrid^ unb feine ©renabiere" n^urben ein m^= 
t^ifd^er Segriff, bie ,,3i^t^^^f^ß^ ^ufaren" waxtn bie „Ulans'' 
be^ t}origen «JJa^rl^unbertg, ^riebric^^ö Somnotg begannen 
ein ftc^enber Slrtifel ber öffentlid^en Sitteratur ju werben. 
Set aH bem warb ©eutfc^e ©prarf)e unb ©eutfd^e ©eljaglid^^ 
feit ol^ne weitere^ Jitgefefet. ©eö Äönigg wal^re ®eftalt aber 
fpiegeltc bie ©emunberung !Deutfc^Ianbö für unfere SlidEe 
nic^t tt)ieber. JJriebrid^ war einfam. ^Ridjt einmal mit feinen 
©eneralen fül^Ue er fid^ im rechten, natürlid^en 3wf^^^^^= 
l^ange. @r fülirte feine SibIiotl)ef unb feine litter arifd^en * 
arbeiten mit fi6). ;$^eben freien SlugenblidE wibmet er il)nen. 
9lid^t wie 9?a^)oIeon, ber, aU er nad^ Steg^pten fegelte, 3Ber^ 
tl^er la^, unb beffen gauje ©fpebition t)on l^iftorifc^ wiffen=^ 
fdjaftlid^en ©ebanfen geleitet würbe; ^riebrid^, um ju lefcn 
unb jU fd^reiben wag feine Umgebung am wenigften berührte. 
SBenn er fid) ju er^olenben ©ebanfen concentrirte, war eö 
um mit Seuten gu corref^jonbiren, benen ber Srieg nad) feiner 
tt)id[)tigften ©eite l(in gleid^gültig war. äöaö lag bem !at^o^ 
lifd^en $Ißarqui§ b'Strgen^ baran, ob bie gute ©ad^e SDeutfd^^^ 
lanbg unb be^ ^roteftanti^muö burd^gefoc^ten würbe? Unb 
felbft JJriebrid^'g l^iftorifd^e ?trbeiten Ratten fein ^ublifum. 
SBon feiner ©d^rift über Karl XII. Ue§ er, um fie feinen 
fjreunben ju t)ertt)eilen, nidjt met)r aU jwölf ©jemplare ab= 
jiel^n. @r verlor feine alten ©enoffen unb faub feinen ^r^ 
fa^ bafür. ©eine 3Jlutter ftarb, feine ©d^wefter, bie $Ißarf^ 
gräfin t)on Saireutf), ftarb, bie feinem ^erjen am näc^ften 
geftanben fiatte. !iDag J^erunterfommen ^ranfreid^g unb feiner 
Sitteratur begriff er, bag ©mporfommen Deutf(^Ianb§ nid^t. 
3SoItaire fet)Ite i^m! Unb SSoItairc ift eg, an ben er jule^t 
fid^ wenbet unb beffen neubeginnenbe ©enbungen il^m 2^roft 
unb ßci^ft^cttung bringen, ©twa^ ergreifenbeig liegt in biefem 



— 90 — 

3cugntffe für bie Ärmutti bcö 3Wcttfd^enIcBenö. £)icfc beibcn 
3Jlänner, bic für itntner fid^ getrennt ju l^aben glanbten, treten 
n)ieber aneinanber l^eran, jebcr fo ru^ig al^ fid^ irgenb fd^affen 
lk% mit einer getoiffen ^urüdEtialtnng, tt)eil fie beibe füllen, 
e^ bürfe ber foftbare gegenfeitige S3efi| nnn nid^t n^ieber in 
JJrage geftettt werben. 

fieiber ift ber Srieftped^fel l^ier nid^t öottftänbig erljaltcn. 
SJoItaire ^atte jnerft me^rfa^ lieber anjnfnüpfen gefnd^t nnb 
toax babei gefd^eitert, tüeil ^riebrid^ bnrd^nterfte, er follc ju 
irgenb einer ?teu§erung gebrad^t werben, mit weld^er SSoItaire 
bem großen ^ublümn gegenüber fi(^ jn rel^abilitiren, wo* 
mbglid^ feinen alten ©önner jn fom^jromittircn fnd^te. T)ieö 
gefd^al^ 1754, ein ^df)x naä) it)rem ©rnd^e. üDrei ;3al^re 
fpäter jebod^ mn§ nnn ber Sönig bie erften ©(^ritte getljan 
^ben. 

@§ finb ©riefe bamalg gefd^rieben worben, über beren 
^nl)ali 3SoItaire'^ Stnbentnngen einfeitig berichten. 3tbcr ber 
©d^ein ift bafür, ba§ ^riebrid^ ben abgeriffenen g^ben juerft 
wieber anfnal^m. SSielleid^t forberte feine Statnr, ba§ er ba* 
mit wartete bi§ jn bem Sßomente, wo e§ 3SoItaire gleidigültig 
geworben war, ob fein SSer^Itni^ jnm Könige eine ^olge 
l^ätte ober nid^t. SBo 3Kenfd^en t)on ^ert)orragenber Äraft 
fid^ geftritten l^aben, bebarf e^ jur SSerfötinnng einer wir!* 
lid^en Tabula rasa, ^riebrid^ war fo lange, mit ®oet^e jn 
reben, gebrofd^en worben t)om ©d^idEfal, big er fül^Ite, aUcö 
laffe fxä) entbel^ren, nnr ein 3Kann nid^t, ber, 3Kittionen nn* 
fälliger Stnftarrer gegenüber, einfad^ tjerftel^e, wornm eg fid^ 
l^anble; SSoItaire bagegen Iiatte fo t)iel ©ancen beg &tbtn^ 
enblid^ bnrd^getoftet, bafe eg il^m jnle^t einerlei war, in wel* 
^er Ä'üdje fie gefod^t wnrben, ob ^odf) ober niebrig, wenn 
fie feine QnuQt nnr intereffirten, nnb bie ©auce „ ä la Fre- 
deric" blieb ba immer bod^ bie piqnantefte: allein- er Iiatte 
and^ fie entbehren gelernt, ^^riebrid^ alfo blieb in ber 2:§at 
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nid^t^ fibtig, aU SSoItaire tncrien gu lajjcn, ba§ er feiner 
bebürfe. 

3utn erftemnale feigen tütr bie beiben ÜRänner fid^ gleidi 
unb glci^ gegenüberftel)en. üDen 4, JJebruar 1757melbet 3SoU 
taire bem^ergoge üonSlid^elieu (einem t)on jenen öergolbeten 
©(fenftel^crn ber SSBeltgef i^id^te, bie überaß babeigett)ej^ fmb 
unb nirgenbg etwag getl)an ^aben), ,^ber tönig tjon^reußen 
\)at mir gejd^rieben ! " Seud^ot (3SoItaire'g neuefter (£bitor) 
bemerft baju, ber ©rief fei t)om 19. :3ä^i^^^ ^^^ Dre^ben: 
er ift, big auf eine unbebeutenbe ^l^rafe, ben !Deutfd^en §er= 
au^gebern iebod^ unbefannt geblieben. Auf biefen ©rief fäme 
eö an. ©ic ©orrefponbenj ift anfangs überhaupt bürftig; 
man erfennt bas Seftreben, ftd^ nichts ju vergeben, unb un= 
abl^ängig, tt)omögIid^ gleid^gültig gu erfd^einen. Stber baS 
®eftreben üerrätl) baS ©ebürfni^. !Daö Sd^idEfal ^atte bem 
Äönige no(^ t)iel gu nehmen, um il^n in 3SoItatre nun aud^ 
bie beften Stobten lieben gu lehren: erft 1759 gerätl) ber 
®riefn)ed^fel wieber in baö alte (SIeiö, unb t)on ba an ftört 
nid^tö mel^r baS beiberfettige ®efül|l, fic^ gu t)erftel)cn. ?(Her- 
bingö bei forgfältig abgeftedfter unb feftgel^altener Demar^ 
cattonSlinie. ®agu waren SSoItaire unb aud^ ^riebrid^ nun 
gu alt, um nidit burd^ fel^r fid^tbare Sonnen bas ^a^rroaffer 
gu begeidf)ncn. Deshalb mufe eS ben Sefer nid^t irre madien, 
wenn SSoItaire, wo er gelegentKd^ bet SSerfud^ung unter* 
liegt, ben üermitteinben Di^jlomaten fpielen gu wollen, t)om 
Sönige mit :3ronie ober ^o^n bel^anbelt wirb : ^auptfadie 
bleibt baS ©ebiet beö 9ieinmenfd|Iid^en, wo ^riebrid^ unb 
23oItaire fid^ t)on nun an immer ol^ne 2ßi|t)erftänbni§ gegen=^ 
überftel^en. 

Die ©riefe, in benen ber Sbnig in fritifdien SDiomenten 
be§ Krieges feine 3SergroeifIung augfpric^t, gehören gu bem 
tiefften unb wa^rften, wag er in ©orten gu erfennen gegeben 
l)at, bie SSoItaire'g, worin er i^n aufgurid^ten fud^t, gu bem, 
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tt)Ot)on bei SSoItairc'g Unftcrblid)fcit immer bic SRcbc fein 
tüirb. aiüfimt er fid^ nad^ anbern Seiten jugleidi ber ®cnug^ 
tfjuung, bie i^m auö ber SlücEfefir be§ Äbnigig ju if|m unb 
barauö crtt)ad^fen fei, ba§ er if|m bie ©elb.ftmorbögebanfen 
au^jureben ^abe, fo liegt ine§ in 3SoItaire'§ ©i^arafter, beffen 
Briefe an griebrid^ babnrd^ nid^t an SCiefe unb &ttt)iä)t cin== 
bügen. ©benfottjenig ernicbrigen SSoItaire bie fortgefc^ten 
93crfud^c, feine alten ß^ren jurüdEjuer^ alten unb mit ®Ianj 
lieber nad^ Serlin berufen ju »erben, ^n biefen J)ingen 
bleibt griebrid^ fjart. SSoItaire fe^t feine So^rer üergeblid^ 
an. Unb bieö trägt bann baju bei/feine Unbefangenheit bem 
Äönige gegenüber bi^tüeilen jur üoßften Dffen^erjigfeit ju 
fteigern. 

,, ©efegnet fei ber 2^ag meinet 2^obeg/' fd^reibt SSoItaire 
bcn 21. ?(!pril 1760., ,,tt)0 meine Seiben, bie @ie jumeift über 
mid^ ^eraufbefd^tooren ^aben, ein @nbe nehmen, ^ä) tüetbe 
nid^t o^ne ben SQBunfd^ au^ ber SSJelt gel^n, ba§ aÖ bag ®IücE 
^^ntn ju SEfieil tücrben möge, bag ju erlangen ®ie aU 
Äönig freilid^ melleid^t gar nidfit fä^ig finb. 3Jiödf|te bie 
?ß^iIpfop^ie ^i)mn nod^ einmal geftattcn, ba^ au^bilben jU 
bürfen, toa^ ben ^errfid^en innerften ^ern ^^xt^ SQBefenö 
bilbet unb nja^ entftcllt ift burd^ Seibenfd^aftcn, burd^ eine 
fd^ranfcnlofe ©inbilbung^fraft, burd^ üble Saune (»enn aud^ 
nur ^ier unb ba), burd^ eigne ©rfal^rungcn, toeld^e mit ifiren 
©tad^cln reijen unb ®ift in bie Seele gießen, unb enblid^ 
burd^ ba§ unglüdEfcIige, ^^nen uncntbel^rlid^ geworbene 2Ser^ 
gnügen, »eld^e^ @ie barin finben, bie 3Jienfdf|en'um @ie f|er 
ju crniebrigen unb i^nen fd^riftlid^ unb münblid^ ©pi^en unb 
Seleibigungen jufommen ju laffen, unb bag @tt). 3Jiaieftät 
um fo tüeniger ttJÜrbig ift, al§ @ie burd^ i^^ren atang-unb 
;3^ren ®eift fottjeit über biefe Qi)xt Umgebung ergaben finb. 
@ie müffeu füllen, ba§ e^ SQBa^r^eiten finb, bie id^ ^ier 
au^fpred^e." 
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^iebridi wirb öon bicfcm ©riefe tDcnig gerül^rt. 3SoItaire 
l^atte bamit begonnen, ben S'önig aU ,,^l^tIofop^en" bei ber 
@l^re ju fafjen. ,,^ä) mü// antoortet biefer, nadjbem er 
öorl^er t)on gleid^gültigen ^Dingen gefd)riebcn, ,,bie 93ergangen=^ 
^cit nid^t auf bic SEortur legen, um ©eftänbniffe öon if)r ju 
erpreffen, ^^x Setragen tüürbe fein ^fjilofop^ rul)ig mit 
angefel^n l^aben. ätte^ foß öerjie^en unb t^ergeffen fein. Slber 
merfen @ie @id§: Ratten @ie nid^t mit :JJemanb ju t^un ge= 
^abt, ber öon einer Art öerrüdter Seibenfd^aft für ^^x ®enie 
befeffeu »ar, fo »ärcn @ic nid^t fo gut bat)ongefommen. 
Saffeu ®ie ®id^ baö ein für allemal gefagt fein, unb fommen 
@ie mir nid^ mefir mit ^f)xtx mi|l^anbelten 3iid^te (SKabame 
ÜDen^^, bie in ^ranffurt mit 3SoItaire arretirt toorben war), bie 
mid^ langweilt unb bie nid^t ben SSortl^eil i^reg Onfel^ Befi^t, 
burd^ t)iele SSorpge üiele fje^ler wett ju mad^en. 35on' äJio- 
liere'^ !iDienftmagb werben einft bie Seute reben, t)on SSoItaire'ö 
9?id^te feine @eele. SKeine 3Serfe finb mir gleid^gültig, id^ 
^abe wid^tigereg im S!opf unb bie SD^ufen finb auf 3Barte= 
gelb gefegt." 

!iDamit gel^t ^riebrid^ auf anbere J)inge über. „;Jym ;j5uni," 
jd^reibt er, „beginnt ber neue fjelbjug. @g wirb wenig ju 
lad^en, üielleid^t aber t)iet ju weinen geben u. f. w." ÜRan 
fül^lt, ba| biefe !iDinge il^n fo fe^r in Änfprud^ nehmen, bajs 
er SSoItaire'^ alte perfönlid^e DuereÖen aU eine 9^tebenfad)e 
bel^gnbelt, bie er furj unb beutlid^ abtfjut, um auf bie $aupt= 
materie ju fommen. 3SoItaire allein war bod^ ber 9Äann, 
mit bem fid^ über ©egenwart unb Butunft reb^n Iie|. ^m 
Uebrigen burfte er t^un unb laffen wa§ er wollte. 1761 
fdtireibt b'Slrgen^ bem Könige, wie SSoItaire bie ^Jrei^eit, nad^ 
^ariö jurüdfe^ren ju bürfen, burd^ feine S^cifl^iiiig be§ 
Sanfreb (worin er bie ^ompabour wie eine Königin aU ben 
@d^u|geift ber ebelften geiftigen ij^ntereffen ^ranfreid)^ an- 
rebet) erfauft ^abe, unb ^Jriebrid^ antwortet, ba§ i^m baö 
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l^öd^jt glcid^gültig fei. @^ tücrbc nid^t lange bauern übrigcTtS, 
fo neunte 3SoItatre fid^ gegen ben $of öon SSerfaiHe^ bod) 
wteber eine Untjerfd^ämtfieit fieran^ unb werbe anfg nene 
fortmüfjen. „!Diefer SDienfci^ ift nnbered^enbar. 9?nr in einem 
bleibt er fonfequent, in feinem 3iif^wwcttf<^öi^^cn öon ®elb, 
ba greift er fd^amlo^ ju jebem SDiittel nnb fann nie genng 
befommen." 

SSoItaire^^ öffentlid^e ©rniebrignng t)or ber ^ßompabonr 
war nm fo elenber, al^ er aU ber t)orne^mfte ©d^riftfteDer 
©uropa'ö baftanb, ber über S^ngenb nnb Safter fid^ bag ent* 
fd^eibenbe SQBort anmaßte. ?tber e§ ift tnrj nad^^er, baj5 er 
bem $ofe, ber i^^ftij, ber ®eiftlid^feit nnb ber SD^einnng beö 
^nblifnm^ jnm 2^ro|e ^elbenmütl^ig für bie fjamilie (£ala^ 
eintritt, beren er altein auf ©otteö weiter @rbe fid^ annimmt 
unb beren Unfd^nlb er anö ©onnenlid^t bringt. SSoItaire ru^tc 
nnb raftete nid^t, biö ben Seuten il^re @f|re jnrüdgegeben 
war. 3SoItaire war unbered^enbar, wie ^riebrid^ wo^I er- 
fannte. (Sr l^atte beg Äönigg litterarifd^e SSerfnd^e offen 
tjerp^nt, nnb bennod^ fenbet fjriebrid^ ifjm wieber wag er 
probncirt ^at unb bittet um ein Urtl^eil. @r altein bod) l^atte 
eine Dbe liefern fönnen, weld^e bem ©d^merge unb ber Strauer 
fjriebridfi'g um feine ©d^wefter 33aireut^ wahren Stu^brudE 
öerlie^. fjriebridfi, aU ber jüngere unb überlebe^ibe, t|at 3SoI^ 
taire'g Stnbenfen in ©erfin bnrd^ eine SRebe auf feinen 2:ob 
geehrt, bie beiben ftetö jur @^re gereid^en wirb. SSoItaire 
bagegen war ber franjöfifdfien Slfabemie gegenüber für tJrieb== 
rid^ aU ©d^riftftelter fd^arf eingetreten, o^ne ba| biefer felbft 
batjon erfuhr. Der Slbbe b^Dliüet l^atte fid^ in ber neuen 
äuögabe feiner ©d^rift über bie ^rofobie äni^fälle gegen 
fjriebrid^ erlaubt, weld^e SSoItaire in einem ©riefe jurücE' 
weift, ber in ^ariö aU SÄanifeft gelten fonnte unb worin 
bem tönige aU ?lutor eine e^rentjotle ©tettung angewiefen 
wirb. (£r fd^rieb an bemfelben 2^age (5. ;$5anuar 1767) an 
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gtiebrid^, ctttJäl^nt btcjer SSertl^cibtgung in feinem Stiefe 
aBer nid^t. 

!J)ic $5a^re fanicn nnn, jpo fjriebrid^ unb SSoltaite neben 
einanbcr ftanben aU alte Seute, bie eine tjergangene gute 
3eit hinter fid^ ^aben, für »eld^e toeber bie Gegenwart nod^ 
bie ä^fnnft ®rfa| bot ober tjerfprad^. @ie betrad^tcn fid^ 
f eiber mit rn^iger Obiectit)ität. ,,5Bin id^ benn nid^t ein 
3Kenfd^, nm fje^ler jn ^aben ttjie alte anbern?^' fd^reibtSSoI^ 
taire im ^o.\)xt 1776. Unb ber S^önig antwortet: ,,^ätten 
@ie fo t)or swanjig ;3a]^ren gefprod^en, fo wären @ie je^t 
bei mir." 5Rnr bie ^älfte be^ ®ebanfen§, befjen ^ortfe|nng 
,,nnb id^ fä|e fjier nid^t fo altein nnb einfam" fid^ wot)! 
fjcranöfü^It. fjriebrid^ merfte, ba| bie äBelt ifjm fremb p 
werben begann. TOeö nm if|n ^er war gealtert ober geftor^ 
ben', nnr 3SoItaire war immer jung geblieben, ©ie fnd^en 
jc^t einanber wo^Ijnt^nn. Unb fo Hingt biefer Sriefwed^fel 
rnl^ig aug wie er begonnen l^at. 

13. 

S3ebentenbe SD^änner forbern if)ren ^iftorifd^en ^inter^ 
grnnb je na(^ bem @rabe i^rer Söid^tigfeit. fjür %\td ge- 
nügt ein ©tüdE t)om ©d^atten ®oet^e'§, nm fein ©ilb in ge^ 
nügenben Umriffen hervortreten ju laffen, für Berber ober 
Seffing bebarf eg be§ ganjen ad^tje^nten ^atir^nnbert^ alö 
.^intergrnnb, für ®oet^e ber altgemeinen germanifd^en @nt- 
wicEInng. ^ür Städter bebarf e§ nnr ber ©reigniffe ber 
^rei^eit^friege, für ©tein brand^en wir fd^on ben Umfd^wung 
äweier ^(x\)x)i)ViXi\^txit, fjriebrid^ ben ®ro§en bagegen erblicEen 
wir nnr, wenn wir il^n wie ©oet^e ber ©efammt^eit aller 
germanifd^en ©efd^id^tömomente gegenüberfteüen. Unb fo in 
^anfreid^ genügen für ßtiateanbrianb bie ^at)re ber fran^ 
jöfifd^en fReöoIntion, für Stonffean ober ©iberot it|r ;3a^r- 
^nnbert, für SSoItaire aber muffen wir baö romanifd^e Seben 
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t)on feinen erjtcn Anfängen Bio jum Äbfd^Inffc t)or Ängcn 
^aben, nnt feine SBid^tigfeit ju würbigen. SSoItaire nnr aU 
^robnft feinet i^al^r^nnbctt^ Öifcifet, »ürbe eine ettüaö genre- 
mäßige fjignr fein, bei röeld^er ®piel unb @mft einanber bie 
SQBagc l^altcn. ÄU ^xuä)i ber altgemeinen rontanifd^en @nt^ 
njidlung nimmt er ernftere QÜQt an. ©ag ßnfältige tritt 
jurüd; ba^ 9?ot^tt)enbige altein liefert bie Umriffe feiner ®e= 
ftalt unb entpUt ba^ lefete ©clieimnife feiner Sjiftcnj unb 
feiner SQBirfnng. — 

(£§ tjoltäiel^t fid^ l^eute t)or unfern Slugen ein tüeltl^ifto^ 
rif^er Umfd^wnng, tüic er in feiner ©pod^e ber ®efd^id^te, 
fotneit wir fie ju überbliden vermögen, erlebt »orben ift. 
!Die SSöIfer ßnropa^ tjerlangen plö^Iid^ für fid^ jn fein. ®er 
njed^felfeitige @influ§ berSRacen aufeinanber fotl in ber 2^^corie 
ganj geleugnet, in ber ^rajig auf ein SJiinimum befd^räntt 
»erben. Unb jttjar nid^t bie fjrudit einer t)on ben ©ebilbeten 
aufgebrad^ten £el)re, fonbern bie eineö bie 3Söl!er big in ilire 
2^iefen burd^bebenben 5Jlaturtriebeg ift biefe neue ?tnfd^auung. 
3fiid^t in ben (Sinjelnen tritt fie l^erüor, fonbern bie 3J?affen 
betoegt fie. 

@§ tpürbe falfdfi fein, biefcö !iDrängen auf 2^rennung unb 
auf Sllleinfein aug ben St^atfad^en ber ncueften politifd^en 
®reigniffc l)erleiten ju tDoßen. ®ie finb nur ber 3lnla§ ge^ 
njefen, einem ©efü^l bie ernjcdenbe ©onne ing ©efid^t fd^eincn 
ju iaffen, ba^ lange f(^on lebenbig bem ©rwad^en nur ent^ 
gegenfd^lummerte. SBSeber in ben erften napoleonif(^en Kriegen 
ift biefeg ?ßerl)orregciren be§ franjöfifd^en SBefeng unferfeitg, 
nod^ in ben legten kämpfen biefe^?lbfto|enbeg germanifd^en 
bon ©eiten ber romanif(^en 3Sölfer eine ^olge beö Siegend 
unb Sefiegttüerbeng gen^efen ober bem betoujsten 2^reiben ber 
Parteien juäufd^reiben. Slud^ ber §aj3 beg ©latjentl^umg 
gegen Deutfd^eg Slut l^at biefe Duelle nid^t. !J)a| ein 3Jiann 
tt)ie ©aribalbi, in beffen Stl|un unb Saffen ber ^ulgfd^lag 



— 97 — 

ber Tomanifd^en Siace fiä) genau Beobad^tcn Iä§t, für ^atif- 
rci^ gegen ÜDeutfd^lanb p gelbe jiel^en fonntc, f)at ttcfctc 
Utfad^en al^ feine blo§e Setfiörnng burd^ ben 9iamen SRe* 
pnblif. ®§ ift l^cimlid^ ettüag reif getüorben unb bie legten 
©rcigniffe finb ber ©türm, ber e^ öom Saume fd^üttelt. (So 
toaltet ein SQBeltgefe^, nad) weldjem gro§e SSöIfermaffcn fid^ 
abftoJBen unb angiefien, jufammcn^ängenb mit i^rer gä^igfcit, 
ben allgemeinen geiftigen gortfd^ritt entnjeber burdfi ein Qu^ 
fammengefien, ober burd^ ein (^id^abfonbern ^eröorjubringcn. 
2)ie SSölfer forbern 3Serbinbungen ober öertoeigern fie. @ie 
orbnen fid^ freiioiüig unter, tro^ be^ ©efü^Ie^ i^rer Äraft 
baö SBiberftanb erlaubte, ober fie empören fid§ loie toa^n^^ 
finnig, tro| ber ©infid^t in i^re ©d^ttjäd^e, toeld^e Untergang 
üorau^fagt. ^n ben Seiten ber fogcnannten SSöIfcrtoanbrung 
na^m alle germanifd^e Uebcrmad^t früher ober fpäter roma- 
nifd^e formen an, in ber heutigen »ürbe feltifd^e^ ©lenb 
lieber nacEt ge^n unb fidfi felbft t^ernid^ten, el^e cö fid) in 
germanifd^e ©ewänber Quitte. 

3Bag tt)ir ^eute im Mgemeinen „öefd^id^te" nennen, ift 
bie Äunbe t)om Suf^w^^^tebcn ber SSölfer, toeld^e bie fid^ 
tt)eftlid^ an Slfien anl^ängenbe ^albinfel ©uropa im Saufe ber 
legten brei ober tjiertaufenb ;3;a^re inne l^atten. gür ben 
©eologen ein fo geringfügiger ßeitraum, ba§ er il^n faum 
al^ ©in^eit in feinen Med^nungen brandneu fann. 33?ä^renb 
biefeö 3^it^ö^w^^ f^^ß^ ^^^ beftimmte Stationen (bereu 
frü^ereg ^eranjie^en au^ bem afiatifd^en Äernlanbe mx 
annehmen, o^ne über biefe Setoegung 3iad^rid^ten ju Ijaben) 
an benfelben ©teilen fifeen, biefelben ©igenfd^aften geigen, 
biefelben ©prad^en reben. 2Ba§ biefelben ©teilen anlangt, 
fo wed^feln fie nur infofern, alg bie SSölfer mt grojse ©d^iffe, 
toeld^e üor 3lnfer liegen, je nad^ äBinb unb ©trömung mand^^ 
mal ba^in, mand^mal bort^in treiben: ber Auf er felbcr aber 
haftet ftetö am glcid^en glecEe unb bilbet bie 9Äitte, um bie 
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l^ctum ein gcwiffct ®))icltaum gctDäl^rt ttJtrb. SBag bic 
(Jtgcnfd^aftctt anlangt, fo tjcrfd^ätft bie fid^ änbcmbc Sultur 
t)etfd^icbcncr ^af)xf)wxitxU fic, an fiä) aBct änbcm fic fid^ 
nid^t. 8Bag bic ©prad^c betrifft, fo ift ber Sßcd^fcl anfd^ci^ 
ncnb am fid^tbarftcn, allein e^ fragt fid^, ob bie Briten, w&^' 
rcnb ttjeld^er tt)it beobad^ten, nid^t titn jn furj gegriffen finb, 
fo baj3 bie Seobad^tnng baburd^ getrübt »irb. 5Wid^t nur 
für fid^ aber finb biefe SSöIfer : gried^ifd^e^ romanifd^e, leltifd^c, 
germanifd^e, flat)ifd^e, fid^ gleid^ geblieben, fonbem aud^ in 
il^ren Serl^ältniffen ju einanber. ®ie bilben einen großen 
®cfammtorgani^niui^. Qvl ber Sjiftenj ber Slomanen gehört: 
ben ©ried^en ben Sefife ber Mften beg aSittelmeereg ftreitig 
gu mad^en; für bie ®ermanen fd^eint t» unentbel^rlid^: nad^ 
ffieften mit ben Selten um ben SRl^ein, nad^ ©üben mit ben 
^[taliänern um bie ?tlpen, nad^ Dften mit ben ©latien um 
bie SßJeid^fellänber im Kriege ju liegen. SSon je^er gingen 
ba bie (SJreujen t)or unb jurüd!, niemals finb fie über einen 
gett)iffen Umfang l^inau^ üerrüdEt ttjorben. Die einjige reeüe 
aSeränberung innerl^alb biefe^ großen Drgani^muö mäl^rcnb 
ber 3 bi^ 4000 ^Jai^re unferer Äenntni§ ift ber Uebergang 
beg 5ßrincipatei5 t)on einer 9lace auf bie anbere, unb jmar 
fd^eint biefer SBed^fel in feinet ©ewegung t)on ©üboften nad^ 
9iorbtt)eften bem allgemeinen SÖeltjuge jU entfpred^en, weld^em 
gufolge mx bie SJöIfer, fobalb fie einmal pfftg ju werben 
beginnen, fid^ t)on Dften nad^ äöeften ttjcnben fel^n. SBir 
glauben annehmen ju bürfen, ba§ bie ®ermanen als Xf)^H 
einer uralten GintDanbrung t)on Dften in i^re jefeigen @i§e 
l^eranjogen, unb eig ^t ben ^tnfd^ein, ba§ fie nad^ ©eften 
weiterge^enb in ?lmerifa ben ®runb p neuen SSöIferfdfiöpfun* 
gen legen. J)ennod^ barf niemals öergeffen »erben, ba§ bie 
annalime biefei^ |JerfommenS aui^ Äfien nur ia^ SRefuItat 
wiffenfd^aftlid^er ©pefulationen fei, ba bie europäifd^en SSötter 
i^ren UeberUefetungen nad^ fid^ aöe für Äutod^tl^onen l^ielten, 
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ein ®cbanfc, bcr jefet nod^ mit ber ^htt ht» öatcrlätibifd^cn 
SobetiS fcft jujaTntncnl^ängt ; wäl^rcnb, ttjaj^ Ätncrifa anbc* 
langt, bie ^ßrobc no^ nid^t geliefert ftcrbcn fonnte, ob bai^, 
wag bort jur ®ntjtel^ung fommt, burd^ bie Qfal^rl^unberte 
bauem utib germauijd^e ärt bctoal^ren wirb. 

35en Ucbergang beS ^rincipatcö jebod^ beobad^tcn toix 
innerl^alb ber curopäifd^en SSöIfcrgcfeKfd^aft. hierauf fd^eint 
alle Staftentttjidluttg abjujielen. 3tt)eitnal innerl^alb öoti 
4000 3fal)ren jeigt fid^ biefer SÖed^fel ber gü^terj^aft in 
ffiuro<)a. 3Son ber gried^ifd^en SRace, beren ?lnfänge unflar 
finb, weil fie ju weit jurüdEUegen, nnb weld^e ben ßufamnien* 
^ang mit bem afiatifd^en Sernlanbe vermittelt, fe^en wir bie 
Seitnng ber 33ölfcr übergel^n auf bie romanifd^e, t)on biefer 
auf bie germanifd^e. Um baö ^eftl^alten unb SSäcitergebcn^ 
muffen biefer §errfd^aft breiten fid^ alle geiftigen unb p^t^p 
fd^en Änftrengungen ber SSöIfer, t)on benen wir ^unbe Iiaben. 
J)er ®ried)c aHein war fid^ ber geborene lierrfd^enbe SBelt^ 
bürgcr: ber 83arbar, burd^ feine ©eburt fd^on, unfäljig, bie 
(gjiftcnj 8U füljrcn, weld^e bem ®ried^cn alg bie eiujig 
raenfdfienwürbige t)or bcr ©eelc ftanb. !E)er römifd^e ©ürger 
allein war fid§ ber legitime SSertreter ber großen römifd^en 
Seltre))ublif, beren ;$Jntereffen bie ber anbern SSölfer fid^ 
untcrjuorbnen l^atten, als ^tte bie 9iatur e^ fo gewollt. Der 
(äermane allein tl^eilt fid^ ^eute bie ^ä^igfeit ju, bie fjrei^eit 
be§ ;3fnbit)ibuumg ju begreifen unb mit bem Stt^^nge be^ 
©taatslebeng wal^r^aft ju tjerf binnen, auf ber ba^ ffiol^l ber 
gefammten 3Jienfd§^eit l^eutc ju berul^cn fd^eint. 33So bie 
^errfd^aft gefid^ert ift, ba feigen wir ein Änfd^weHen unb 
Ueberflutl^en ber fiegenben 9lace, wel(^e, über itire natürlid^cn 
©renjen ^erau^tretenb, bie anbern Gebiete überfd^wemmt. 
3Rit bem ©d^winben ber ^errfd^aft treten bie ©ewäffer allmäl^* 
lid^ wieber in i^ren alten ®tanb jurüdE. ®ö gab eine Qtxt, wo 
®ttropa gried^ifd^ fiberflut^et gewefen ju fein fd^eint. @g gab 

» 7* 
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eine 3eit, tt)0 ©uropa unb ein Zf)txl 3(ficng unb Slmcrüa^ö öoti 
ben rontantji^cn ®ett)äjfcrn äberjd^tüemmt tuar. S33ir fe^en 
^eutc bte gejatnmtc SDi^nfd^cnnjelt bcr Stbc im Scginu, ger^ 
manifirt ju ttjcrbcn. 

;3;nncr^alb bcr Siaccn ttjiebcrum jcbod^, tüäl^renb fic im 
©cfifee bcr DBcr^crrfd^aft fielen, finbct ein Scd^fel bcr gö^^ 
rung unter ben Stationen ftatt, anö bencn jie gcbilbet finb. 
ÜDaö t)oüenbctftc ^arabigma biefer SSeränberungen bieten bie 
romanifd^en SSölfer. Q^xt ©ntwidlung faßt in bie SJiittc 
bcfjen, tt)a§ tt)ir bie ©cltgefd^id^te nennen. §ier gcttja^ren 
tt)ir baö erfte ?tuffeimcn bcr romanifdien 3Jiad^t in bcr Dppo^ 
fition ber ^^talien betüo^nenben Stationen gegen bie grie^ijd^e 
^errfd^aft. 3Son SRing jn SRing feigen wir ben Srei^ »ad^fen, 
mcl^r unb me^r aüe^, tüag er berül^rt, in feine ®ett)egung 
^incinjicl^en, unb langfam ermatten tüiebcr unb in bie fd^nci- 
benben Slingc ber germanifd^en ^errfd^aft hineinfliegen. Die 
©pod^cn ber romanifd^en SQBeltljcrrfd^aft liegen beuttid^ t)or 
uui^. S^tx^t galt e§ baö ©ried^ent^um ju befiegen unb in 
fid^ aufäunel^men. !J)ann, atö bie äUein^errfd^aft unbeftritten 
ttjar, ttjurben bie germanifd^en^ feltifd^cn unb iberifd^en 3SöIfer 
aufgefogen. 3Son fRom ging bie^Scitung über auf ©panien, 
t)on ©panien auf fj^anfreii^. Dag ^abfttl^um »ar bie eigent^ 
lid^e ßcntralfi^öpfung ber romanifd^en SRace; bie ^errfd^aft 
iJranfrcid^ö i^re lefetc Änftrengung gegenüber bem antüad^fen- 
ben germanifd^en ^rincipat. Da§ Siecle de Louis XIV. öon 
SSoItaire ift nid^t aHein bie Sefd^reibung eineö Qzitalth^, in 
tücld^em ein großer S!önig feine Station jur ©lüt^c brad^te: 
cg ift bie t)om ®eifte bcr romanifd^en Slace felber gcfunbene 
litterarifd^e gorm für il^r legtet gcujaltigeö Äufleud^ten über 
Suropa t)or i^rem ^i^fammenfinfcn. SQBie SSoltairi l^aben all 
bicfe 3Jiänncr beö Siecle de Louis XIV. einen greifen^ aften 
3ug. ©ie fommen gebanfenalt auf bie SBelt, ber na^enbe 
Untergang ber romanifd^en SBelt^errfdfiaft belaftet fie. @ie 
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ftüttnen öor unb werfen x\)u f^etnbc nieber: aber tool^in? c^ 
toinft irrten feine B^tfi^nft metir. ®ie fe|cn ®nro<)a in @r= 
ftaunen mit ber JJüHe il^rcr Silbnng, il^reö SOBifeeö, il^rcr 
Snnft nnb ^oefie, aber il)re SSilbnng ift mit piqnanten ?tcccn= 
ten öerjcl^eneö, alteig, aufgewärmtes romanifd^eS SÖefen, i^r 
2Si§ gejtüungen unb falt, i^re Äunft : frif d^ üergolbet unb üer* 
brel^t bie uralten Ornamente, weldfie bie 83ett)ol^ner QftalienS einft 
benÖJried^en entwanbten^unb il^re ©prad^e: bie farblofen, blutige' 
lofcn legten @df|ö§Iinge ber abgerollten romanifd^en SBurgeln. 

35a<5 flnb bie aWäd^te, öon benen unb für bie aSoItaire 
gejeugt warb, ffir entfpridfit in feinem SÖefen ber gefammten 
romanifd^en ©jiftenj, beren glänjenber Untergang burd§ il^n 
öerewigt werben foöte. ^n biefem ©inne ift eö QJoetl^e ge= 
lüefen, ber mit l^iftorifd^em 2^afte il^n am beften ju crfaffen 
unb an ber ©teöe, an bie er gel^ört, ju fd^ilbern wu§te. 

,,S3Benn fJ^^^^Ken fid^ lange erl^alten (lefen wir in bem 
Änliang ju Slameau'ö S^cffcit)/ fo fann man bemerfen, ba§ 
bie Slatur enblid^ ein i^^biüibuum l^erüorbringt, baS bie 
@igenfdf|aften feiner fämmtlid^en SH^nl^errn in fidfi begreift, 
unb aDe bisl^er üereinjelten unb angebeuteten Anlagen t)cr= 
einigt unb tjollfommen ausfpridfit. oben fo gel^t eg mit 
Stationen, bereu fämmtlid^e SSerbienfte fxä) wol^I einmal, wenn 
CS glüdEt, in einem i^nbitjibuum auSfpred^en. @o entftanb in 
Subwig bem XIV. ein fj^aujöfifd^er Sönig im l^ödfiften ©inne, 
unb eben fo inSSoItairen ber l^öd^fte unter ben fjranjofen benf=^ 
bare, ber 5Ration gemä^efte ©d^riftfteHer." 

©oet^e jäl^It nun in einer langen Sifte aöe bie ©igen- 
fd^aften auf, weld^e überhaupt üon einem litterarifd^ t^ätigen 
9Jlanne befcffen werben fönnen: 2:iefe, ®enie, Änfd^auung, 
(grl^abcnl^eit, 5RaturelI, SSerbienft, 8bel, ®eift unb fo weiter, 
bis er mit ©t^I, Harmonie, 9leinl^eit, ffiorrection, (SIeganj, 
SSoIIenbung fd^üe^t. „3Son aßen biefen ©igenfd^aften unb 
®eiftesäuj3crungen," fäl^rt er fort, „lann man öieHeid^t 33oI* 
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taircti nur bic crftc unb bie le^tc: bic S^icfe in bcr Anlage 
nnb bic SJoBcnbnng in bcr llugfül^tnng, fttcitig mad^en. 
Stße0, ttjag übrigeng t)on JJäl^igfeiten nnb f^ertigfcitcn 
anf eine glänjcnbe SBeife bie ©reite bcr SQBeft an^füHt, ^t 
er bcjejfen, nnb babnrd^ feinen Slnl^m über bie @rbe ang= 
gcbel^nt." 

;J$nbem ©oetl^e SSoItaire al^ ^erfonification f^ranlretd^ä 
anffa^t, fprid^t er Jiefe nnb 35oIfenbnng jngleid^ aber bem 
SSoHc felbft ab. Unb biefe ©eobad^tung entfpräd^e einer an^ 
beren, »eld^e un^ and^ bie gried^ifd^e ©elt in il^rer Ie|ten 
^l^aje aU biefer beiben (Sigenfd^aften ermangelnb erfd^cincn 
Iä|t, bie il^r »äl^renb ber Slage ilirer Slütl^e in fo erftann- 
li(^em Umfange eigen tt^aren. 

14. 

Ueber bie legten Qklt ber gernianif d^en Sftace l^ente reben 
jn tooHen, würbe jn leeren ©ebilben leiten. Unö bleibt für 
Me näd^jien SdUn nid^t üiel anbereg übrig, aU p leben nnb 
jn fämpfen, nnb, ttjie bie 3ftomanen ber erften Qtii einft il^re 
geiftige ©jiftenj an^ ber fertig nnb anögelebt fid^ barbieten^ 
bcn Änitnr ber ©ried^en fd^bpften, fo bie nnfrige anf bie ber 
©ried^en fotool^I aU bie ber 5Rontanen jn bafiren. 3Bag nn^ 
jnr StnSbilbnng beg eignen ©eifte^ am fid^erften l^infül^rt, 
fann nnr bie ^enntnig beffen fein, waö bie SSergangcnl^eit 
entl^ält, fott)eit nnfre Sdlidt fie erreid^en. Sntl^er^g nene ger^ 
manifd^e ©d^öpfnng entfprang öoHfommner ÜDnrd^bringnng 
ber romanifd^en St^eologie, ©oetl^e'ö J)entfd^e !E)id|tnng ber 
tjottenbeten Änfna^me romanifd^er ©ilbnng, griebrid^ beö 
^weiten äd^t germanifd^e ^ßolitif bem Dnrd^fd^anen aß bcr 
romanifd^en 9iänfe, weld^e aj?ad^iat)eüi in feinem ©nd^e t)OW 
iJürften, »enn and^ nnr al^ obiectit)er ©eobad^ter, jnfammen* 
gefteüt l^atte. iJriebrid^'g ?fntimad^iat)eö tüar bcr Sln^gangö^ 
pnnft feiner fpäteren Sanfbal^n. JJriebrid^, bcr ein ©d^üler 
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SSoItaire'§ »ar, ber nur ftatigöfifd^ ^pxaä) unb fd^ricb, bet 
Dcutfd^c Ättteratur üerfantttc unb !Ccutfd^c« fficjcn oft laum 
Begriff, ift in eminentem ©inne ber erfte ©eutfci^e ^ürft gc* 
wefen. ©ein ©ort, ba§ er nur ber erfte Wiener feinciS 
©taateg fei, ift ber ©runbgcbanfe, auf bem l^eute Dentfd^Ianb 
berul^t, benn SCIIe^ würbe pfammenftürjen ol^ne ha^ ©efül^I, 
»cld^cö ;$^eben, ben l^öii^ften toie ben niebrigften, fxä) aU ben in 
^flid^t genommenen 5Diener bes ©taatejg erf d^einen lä§t. SSo^ 
tatre'S ©d^ule aber I)at fjricbrid^ für feine Saufbal^n gelräf^ 
tigt unb geüärt, unb 3SoItairc l^aben mx !DanI baffir ju 
fugen, foweit fein (£influ§ l^ier eingriff. 

!E)iefe3 ®efül^I ber ^flid^t ift bie ©runblage ber l^eutigcn 
^errfd^aft ber germanifd^en SSöIfer. ©eine mit ©taunen öon 
uns beobad^tete Äbttjefenl^eit Bei ben l^eutigen SRomanen ift 
bai8 am beutlid^ften l^eroortretenbe ©^mptom, ttjeld^eö bai^ 
3urücEtretett biefer 9lace alö regierenber bofumentirt. ®o 
Betrad^tet erfd^einen bie lefeten Änftrengungen aud§ ber roma* 
nifd)en Sird^e aU ber t)erjtt)eifelte SSerfud^, burd§ eine ^ormel, 
ber in^ Unenblid^e au^be^uBare jwingenbe 3Jiad^t innemol^nt, 
bem ©iujelnen ben ^alt ju tierlei^en, ber il^m au^ ber eignen 
Slatur fel^Ien würbe, i^^i^cnfaüg fann bie« SKittcI bod^ nur 
Bei Sflomanen einen Qtotd l^aBen unb aud§ Bei il^nen nur ein 
(Srfolg benfBar fein. 

SSoItaire, aU er gegen bie fraujöfifdfie ©eiftlid^feit feiner 
ßpod^e ju gelbe jog, träumte nid^t t)on bergleid^en. SSietteid^t 
würbe ein 3Jiann wie er, l^eute erfd^einenb, unb t)on ber 5Rotl^ 
feiner Mace tief ergriffen, auf ©eiten ber römifd^en fiird^e 
ffcel^en. (£« war üBerflüffige nad^träglid^e i^einbfd^aft, wenn 
bie latl^olifd^e ©eiftlid^feit f^ranlreid^ö wäl^renb ber Sfteftau^ 
ration burd^fe^te, ba§ 3Soltaire'g im ^ant^eon Beigefe^te @e* 
Beine au« bem ®raBe genommen unb fo burd^au« t)ernid^tet 
würben, ba§ ber legten lörperlid^en ©pur be« großen fjran* 
äofen bie gäl^igleit genommen warb, al« ^Reliquie ju bienen. 
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J)ic Drleanö foücn bicfc ®ebcine bann bod^ wtcbct glüdlid^ 
jufammcngefnd^t nnb an bcr alten @teöc ncn beigefc^t ^abcn. 
SSon anbercr Seite aber wirb bel^anptet, e§ feien nid^t bic 
rid^tigen. 

5Dag «nbenfen einer weltbewegenben traft I)at nid^t^ ju 
t^nn mit bem gebred^Iid^en irbifd^en ©toffe, an ben fie cinft 
gebannt war. ÜDie Safter nnb fpgar bie Jngenben ttjerbeit 
gleid^gültig. SBir fe^en bie (£rbe betüo^nt feit nnenblid^en 
:J$al^ren t)on nnjäl^Ibaren fid^ immer ernenenben aSöIfermaffeii. 
Siefe aSaffen erblicEen tüir in einer Drganifation befangen^ 
beren ^ufammenl^ang fid^ fo weit rücftüärtö, aU nnfere ?lngeti 
nnr immer gn bringen t)ermögen, aU ein continnirlid^er nad^= 
weifen läjgt. Dag Qiü biefer Organifation ift: bem ©in^ 
jelnen in immer ^öl^erem 9Äaa§e gn feiner eignen 3Sert)oü== 
fommnnng ein Urt^eil über aöe Uebrigen nnb über bie (£rbc 
felbft jn fd^affen, bie wir bewol^nen. ^n biefem Streben ge^ 
wahren wir niemals ein ©tüleftel^n/wo^l aber jnweilen eine 
bem ©tilleftel^n äl^nltd^e Sangfamfeit, bann wieber ein rapibc^ 
3Sorwärtöfommen. TOemal wo jeneg ©tocEen fid^ jeigt, fe^en 
wir bie äJiaffen fid§ felbft überlaffen, al^ feien fie rat^Ioö nnb 
janberten t)orwärtg gn fd^reiten; aßemal bagegen, wo fte in 
lebenbigen ©trom geratljen, fefien wir einjelne SKenfd^en, 
weld^e bnrd§ eigne traft unb bnrd^ entgegenfommenbeö SSer- 
tränen mit ber fjö^^^^f^^ft betrant, bie Sewegnng ^eröor^^ 
bringen. J)ag ?tnbenfen fold^er 3Jiänner fann ^afjrtanfenbe 
lebenbig bleiben, be^fialb nennen wir fie nnfterblid^. 35anert 
eg über einen gewiffen 3^^*^^^^ jebod^ ^inau^, fo erfd^eint 
i^re 9Äad^t fo gro|, ba§ an fie alö bie einer einzelnen ?ßerfon 
nid^t mel^r geglanbt wirb , nnb i^r ©efen in bem ber aiace 
ber fie angehören, fid^ gleid^fam wieber anflöft. ^omer'g ®e= 
bid)te werben l)ente nidE)t me^r für baö ©erf eineö einzelnen 
3Jianneg gehalten,, weld^er §omer l^ie^: gang ©ried^enlanb 
foü fie ^ertjorgebrad^t ^aben. 
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®o tütrb einft üicücid^t ®oct^c'g ^id^tung aU bcr utt== 
mittelbare, burd^ feine inbitjibueHe ©rfd^einung erft ^inbutd^' 
geleitete bidjtetifd^e 3iieberfd)Iag ber germanifd^en SRace ju 
beftimtnter ßeit, ©t^afe^peare'g ©id^tung aU xf)x ©efammtau«^ 
brudE in frül^erer Spod^e erfd^einen. @o mid^ tüirb SSoItaire 
t}ieDei^t einft nur aU ein SÖort gebrandet tüerben, mit bem 
baö le^te litterarifd^e Slu^flingen ber romanifd^en SRace be^ 
jeid^net »irb. 



JtieM^ hn (Stoße unb Macaulat). 

(185^5.) 



vSin J)a9ucrrcott|p ftcllt glcid^fam bcn erftarrtcn 9Äo* 
tttcnt bar. SQBic bie ©ad^e au§fa^ in bctn ÄugcnBlide, too 
ftc t)om Sid^tc bcr ©onnc auf ber 9RctaütafcI feft gehalten 
tüarb, fa^ fic niemals üorl^er aus unb ttJitb fie niemals in 
ber ^li^unft ausfel^n. !Dcnn bie 93cränberung beö ©toffeö 
ift in unaufhaltbarer J^^ätigfeit nad^jutüeifen. 35ie Sonne 
rüdt ttJciter, unb bie ©d^ärfe i^re^ fiid^t^ »irb burd§ eine 
ett)ig ttjed^felnbe Ätmofp^äre bebingt. @in ®ebäube, beffen 
?(ufna^nte in einer Stnjalil ©ecunben gcfd^iel^t, änbcrt fein 
Stu^fel^n tüä^rcnb fie tjcrflie^en. J)ag SlntUfe eineö SÄcnfd^en 
ttjirb in bcm 9Rontente, wo cö bcn Apparat beg ^fjotp^ 
grapl^en anjubliden Beginnt, öon anbern ®ebanlen bewegt 
aU in bem, wo baö Sdä)tn gegeben wirb, ba§ bie ©ifeung 
tjorüber fei, unb bauerte fie aud^ nur ein !Du^enb Sltl^eni* 
jüge. Unfer ?luge ift nid^t geübt*genug, bieS auf bcm^ilbc 
l^eran^äufinben. 9?un aber wirft leine Sraft für fid^ aöein. 
Die ewig wcd^felnbe SJiaterie, bie niemals ru^enben ®cbanfen 
freujen fid^ unauf^örlidfi in allen SRid^tungen. Unfcrc ©innc 
^inb ju fd^wad^, um biefe ©tral^Ien ju erfenncn ober ju t)er* 
folgen. 9iur baö gröbfte offenbart fid^, unb wir fagen, weil 
wir baju gezwungen finb, eS bleibe mit ben Dingen beim 
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alten, Bio bcr S35cd^fcl fo bcutltd^ tüurbc, ba§ wir t^n ju 
bcobad^tctt fällig finb. 

Die ©ebanlen jcbeS einjclnen SWenfd^en in fid^ unb bte 
aller SWenfd^cn jufammcn unteretnanber begegnen nnb be= 
xül^ren fid^ nad^ unbelannten ^efcfeen; biefe SSerfd^lingnngen 
finb eins ber wnnberbarftcn ©el^eintniffe. ffiin ®ebanle unter^^ 
Brtd^t pliJfeUd^ ben anbern nnb öerbrängt i^n. ©in ®ebanle 
foU einen anbern nntcrbred^en. SBir ttjoöcn eg, aber er 
t)ermag eg nid^t. SBir geben eg auf. Ungerufen feiert er 
gurüd, @r tl^ut eg morgen, er tl^nt eö nad^ langen Qf^^^^^- 
@in ®eban!e treibt ung gu einer |)anblung. 2Bir wiffen eS 
nid^t im Äugenblidfe, ttjo tt)ir tl^m nad^geben, im ®egentt)eil, 
mx glauben unter bem Sinfluffe eines gauj anbern ®eban^ 
lens ju l^anbeln, unter bem jener erfte t)erftedEt lag, aber 
bennod^ tüirffam. !Der jufäKige Slidf auf irgenb einen @egen* 
ftanb ertoedt Grinnerungen, burd^ »eld^e unfer SBiKe plöfelid^ 
Deränbert tt)irb. ÜDer 3BiIIc eines 9Jienfd^en jiel^t ben unfern 
wie burd^ eine magnetifd^e SodEung nad^ fid^, unb wir, im 
Üßomente ber nun entftel^enben ^anblung, glauben, wir wären 
es gcwcfen, bie i^n beftimmten. 2Kan fann im fj^uge we^ 
niger ©ecunben woöen, nid^t woöen, bennod^ woücn, aber= 
mals nid^t woHen, unb ein ©tcin, an ben grabe unfer ^n^ 
ftö|t, ober ein SSogcI ber auffliegt, ober ber änblidE tjon 
irgenb etwas, bas unferc ?(ufmerlfamfeit med^antfd^ feffelte, 
gibt ben ÄuSfc^Iag, ba§ mitten in biefem 3Bed^feI jwifd^en 
ja unb nein baS eine ober baS anbere feftgel^alten wirb, wie 
ein ©anbforn, baS in ein Ul^rwer! fäüt, bie Siäber grabe ba 
ins @tod!en bringt, wo bie U^r jwölf fd^Iägt. ®S \)&iit 
cbenfo gut eine ÜRinute ober 20 ober 100 SKinuten fpäter 
fein fbnncn, baS ©anbfom ^at nid^ts gu t^uu mit bem 
©d^lag jwölf, eS war ein 3iif^ö- 

SBir wiffen baS wcnigfte üon ben SBegen, bie unfre eig^ 
neu ©ebanfen ge^n, nod^ weniger t)on benen unfrcr beften 
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gteunbe, toa^ aber tjon benen ber SSKenfd^cn, bic toir niemals 
erblicften, bie Q^al^rl^unbertc t)or unö lebten? — tüag t)on ber 
geiftigen ©trömung, tüeld^e bamalö lierrfd^te alg fie lebten? 
J)enn jebe ßeit l^at tl^re eigentpmlid^e Sltmo^pl^äre. ©ie 
©untme ber aßgemeinen tenntniffe, ber allgemeinen ©ünfd^e, 
Srfal^rnngen nnb Sefürd^tnngen toixtt ftet^ anf bie SWenfd^l^eit 
mit einem geh)iffen !Drude nnb gibt il^r gngleirf) bag eigene 
tpmlid^e Si(^t, nnter bem aßein bie rirfjtige S3etrad^tnng 
möglid^ wirb. 3la6) bem brei^igjä^rigen Sriege n^ar ©entfd^^ 
lanb öertüüftet, ermattet, man tt)n|te ttjenig üon ben 5Äatnr^ 
tüiffenfd^aften, h)enn man bie Senntnig nnfrer S^age bagegen 
fe|t, man lebte nnter bem Sinftnffe öon ©itten, ©ebränd^en 
nnb ©efe^en, bie l^ente nid^t mel^r öorl^anben finb; werbürfte, 
tt)a§ bamalö gebarfjt, getl^an, gefd^rieben n^arb, fo anfeilen 
aU fei e^ l^ente gebadet, getljan, gefd^rieben? Unb biefe 2(t= 
mofp^äre toed^felt nid^t nnr in i^al^rl^nnberten, fie toed^fette 
fd^on bamal^ aöe S^age, wie fi^ eö l^ente tl^nt. I)er inbifd^e 
Sirieg ^at nn§ aöe anberö gcmad^t. SBir benfen nad^ ben 
bortigen ©d^Iad^ten anberö über bie Snglänber aU wir nad^ 
bem Sriege t)or ©ebaftopol tl^aten, wir badeten bamalg anberg 
über fie aU man nad^ ber ©d^Iad^t tjon SBaterloo fie benr* 
tl^eilte. 2Bir ben!en feit bem tnbifd^en Kriege anberS über 
baö aSerpItni^ ber germanifd^en SSöIfer ben Slftaten gegen^ 
über, wir büd!en überl^an^}t jnm erftenmale wieber anfmerifam 
anf jene ©egenben, ba| fie nn^ naiver gerüdft erfd^einen. SBir 
feigen, ba| ®d^en|Iid^!eiten in nnfern S^agen möglid^ finb, bie 
tiorl^er feine 5ßl^antafie]erfonnen l^ätte. ©benfo l^atte nn^ ber 
rnffifd^e Siricg öeränbert, ebenfo l^atte e§ bie gewaltige %u^^ 
breitnng ber !Dam^}ffd^iffe nnb S^elegrapl^en getl^an. SBer 
bürfte bie Kriege Säfar'ö in ©ermanien fo anfel^n, aU l)ätte 
e^ bamalö telegrapl^ifd^e 35e^}efd^en gegeben? S^iiemanb wirb 
baö tl^nn, eö wäre läd^erlid^. S3alb aber wirb eö fd^on 
fd^wierigcr fein, wenn biefe ©rfinbnngcn tiööig in Seib nnb 
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Scben übergegangen jtnb. ©I^afefpeare Iä§t ©äfar mit Ka- 
nonen fd^te^en. I)a^ n^iffen mx freilid^ alte beffer. SBie e^ 
aber bei feinen ©c^toc^ten pging, fann bennod^ niemanb 
fagen, benn njären anä) feine eignen Serielle barüber boppelt 
fo genan, boppelt fo beutlid^ nnb. ol^ne ben fleinften ;j5rrtl)üm 
abgefaßt, e^ tüäre tro^bem fo tiiel barin an^gelaffen, ba^ 
ftd^ jn Eäfar'g Seiten t)on felbft tierftanb, eg n?äre bei fo 
mand^em SSSorte bie ßeit nnb ba^ römifc^e ^nblitnm nöt^ig, 
nm e^ grabe in bem ©inne gn begreifen,, in bem Säfar e^ 
gebraud^te, ba§ tüir bennod^ lein getrene^ S3ilb feiner S^^aten ' 
enH)fangen' toürben. 

^ä) tüxü ^m feine§tt)eg§ jn bem ©d^Inffe gelangen, ba§ 
man überl^an^^t nid^tg toiffen fönne, n^eil aöeö fid^ ber S3eob^ 
a^tnng entjöge; iä) möd^te nnr gegeigt l^aben, toie fid^ bie 
Änfid^t t)crtl^ eibigen Vd^t, ba§ toer bie J)inge babnrd^ fennen 
lernen n^ifl, ba§ er fie jerlegt, bie ©ebanfen babitrd^, bafe er 
pe entnjirrt nnb im ©injelnen t)erfoIgt, bie ®efd^id!e ber 
5Üienf(^en nnb SSöHer babnrd^, ba§ er fie t^eilt, biefe S^^eile 
gnm jn^eitenmale nnb brittenmale tl^eilt nnb immer t)om Hei- 
neren jnm fleineren fortfd^reitet, eine nnenblid^e Slrbeit t)or^ 
nä^me, gn ber i^n bie menfd^Iid^e tlnt)oIIfommenl^eit nirfjt ge^ 
fd^idEt genng mad^te. S^räte ;JJemanb anf , beffen ®erüd^ fo 
fein wie ber eine^ ^nnbe§, Va^ Singe fo fd^arf toie eine 
Snpe nnb ein gernrol^r, beffen ©el^ör leifer wäre aU ba§ 
eine^ ;JJnbianer§ in Sooper^ö 3iomanen, ber mit ben ^inger^ 
f))i|en bie färben erfennte, beffen ®elb nnb ©efnnbl^eit au^= 
reid^ten, nm it)n nnanf^örlid^ bie SSSelt bnrd^ftreifen p laffen: — 
bie Sürge feinet Sebenä, bie SSornrtl^eile feiner Qdi, cnU 
fte^enb bnrd^ bie Unbefanntfrfiaft mit alle bem, toa^ noc^ 
nnbefannt ift, würben il^n t)erl^inbern nnb il^m bie Äenntni^ 
be§ ®anjen tierfagen, weld^e er bnrd^ bie Setrad^tnng ber 
nnjä^Hgen ©injelnl^eiten erlangen woöte. SÖI nnfer SBiffen 
ift ©tüdEwer!. SBa^ wir an großen ©elel^rten bewnnbern, ift 
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nid^t bcr ungcl^curc SSorratl^ i^rcr tcnntmffe, fonbctn bcr 
bunflc Zxki, hvitä) bcti geleitet fie ju fammeln begannen unb 
bcr jte in il^rem ©eiftc jn SRefuItatcn bcr ©rfenntniö orbnctc; 
baö SSSunbcr, bas gcf^cil^f inbem bie Setrad^tung ber ©inge 
bcn SWenfd^cngcift ju einem fd^öpferifd^en S^l^cile bcr SBJelt 
geftaltcte. >Dic S^nnng be^ ®angen, bie tl^m innetoo^nt, 
bilbct bcn ©cgcnfafe gegen bie nnge^cure 3ci^fpKttemng in 
einzelne ©^nn^tomc, in bie fid^ aöeg fieben anflöft, fobalb 
toix eg in bcn üeinften SKomenten bctrad^ten woöcn. ®ic 
Iä§t unö bie S33elt, bie in ©taub ju jcrflic^cn brol^t, »enn 
toir mit bcn ^änbcn nad^ il^r greifen, fo feft bennod^ erfaffen, 
ba§ nid^t ein %om i^rer Unenblid^feit t)crIorcn gel^t. Unfre 
5Weugier nad^ rüdftoärtg unb Dortoärtg ift feine ©^jiclcrei ol^ne 
Qtotd unb 3iet- 2^tagcn wir ein ©cfül^I ber !Dinge in un^, 
fo lernen n^ir fie fennen, unb aUe^ nimmt ®eftalt an unb 
wirb »al^r^aft. >Die gaujc 333elt im Hd^teften ©onncnfd^eine 
baliegenb wäre fo gut alö wäre fie nid^t ba, o^ne bag ?(uge 
be^ SKcnfd^en, ein ganjer ^immcl tioö 9JieIobien nid^t t)or^ 
l^anben, ol^nc ba^ Dl^r beg SKcnfd^en, Sibliotl^efen t)oK 
ber wiffengwürbigftcn SCl^atfad^en fmb tobte Sud^ftaben ol^ne 
bcn ®eift, ber bie SBorte ju beuten wei§. ?(Ite^ Seben wirb 
nur wa^rl^aftig, inbem eö fid^ im ©eifte eine^ ÜRenfd^en 
fpiegelt. 

S33ir wiffen gar nid^tö öon ben >Dingcn unb ffirfd^cinungen 
an fid^, wir feigen fie nur wie ein beftimmfer SWenfd^ fte uuj^ 
feilen Iä§t, unb nennen fie, wie er fie nannte. Gr trat auf 
unb bctrad^tete bie >Dinge. Sr bcfa§ im tjorauö ein uner== 
grünblid^eg Ocfül^I t)on il^rem SBefen, wir fönnen fagcn, er 
Ijatte eine lebenbige Siebe gu il^nen, unb fanb SBorte fie bar^ 
juftcöen; wie er fie fal^, ober l^atte bie äJlad^t, fic in ©eftalten 
wieber juerfd^ äffen, je nad^bem er ein ©d^riftftefler ober Äünftler 
war. ©eine Semüliung, ben ©rfd^einungen big ang ^erj gu 
bringen, um bie SC^nung, bie er t)on i^nen mitbrad^te, immer 
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mzS)x hnxä) baö ju beftätigcn, toa^ er cntbedtc, brad^te ctwa^ 
9?eueö 8U ©tanbe, ein Sdnä), eine SSorIcfung, eine^^lbbilbung, 
burd^ tüeld^e ?(fle nun bie S!raft erl^alten, gu fel^n toa^ er 
guerft aKetn gefeiten l^atte, ben IDingen fo na\)t gu treten, 
tpie er aöetn tl^at t)or ben ?(nbern. S^iientanb fennt ba« gc* 
wöl^nKd^ftc ol^nc bie Sriöe, bie ber il^m auffegte, ber eg ju^ 
crft erfannte. (£^ ift übcrrafd^enb, auf n^cld^e ©ntbedungen 
man fommt, »enn man auf biefen ®afe l^in bie Sunft unb 
SBiffenfd^aft betrad^tct. 333ie ein Mnftler bie mcnfd^Ud^e ®e^ 
ftalt in einer getoiffen Söeife auffaßte unb wiebergab, aöen 
feinen 5Wad^foIgem auf lange ^af)xt bie traft nal^m, anberg 
alg er ju fel^n unb jU malen, unb biefe ttjieber bag ^ublüum 
fid^ nad^gogen. ©teöungen be« Sörperö, bie ein ;$^al^r]^unbert 
lang unb länger fd^ön unb natürlid^, überl^aupt möglid^ 
fd^ienen, nennt man l^eute ^^lid^, unnatürlid^ unb unmöglid^, 
unb bod^ l^aben fid^ bie äJlenfd^en unb il^r Snod^enbau nid^t 
tjeränbert, unb bie Äünftler ftubirten bamalg bie nadften 3Ko^ 
bette, tt)ie fie eg l^eute t^un. @o wenig tjerfügt ber SRenfd^ 
über feine eignen Sugcn. Die Säume waren Serge bewege 
lid^er Slätter ^al^rtaufcnbe lang, el^c Slaubc Sorrain nnb 
feine ©enoffen fte barftettten. ;$^c|t feigen wir überatt ba§ 
ma^erifd^e einer Sanbfd^aft. ÜDie IDeutfd^e ©prad^e war ein 
ung elenfeg ^Jnftrument, bag feiner ju fpieten tjerftanb: ©oetl^e 
entlodte il^m bie reinften SSKelobien, unb jefet em))fängt jeber 
biefe tunft bei ber ©eburt wie ein gefd^enfteg S'apital, an 
beffen Urf))rung er fid^ faum erinnert. Unfer ®eift erl^ält 
neben ber bewußten* eine unbewußte Srjiel^ung. ?(tteö aber, 
wag er aud^ nur fpielenb nebenbei lernt, finb SBol^It^aten 
t)on Scannern, bereu 5Ramen er üielleid^t niemals nennen 
^ört. SBSag ung nid^t gegeigt warb ober wir nid^t burd^ eigne 
traft entbedften, ejiftirt nid^t für ung. @g wirb uncnblid^eg 
nod^ befannt werben, unb wir, wenn eg gefd^al^, werben nid^t 
begreifen, wie man öorl^er fo blinb fein f onnte. — iQfd^ nel^me 
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au§ allen SBiffenfd^aften bie l^erau^, auf bte e§ mir grabe 
anfomtnt, bie ®efd^id^te. 

@ö ift ber^uftanb benfbar,ba| ber@eift cineg 5IKenfd^en, 
loggelöft t)on ben förderlichen S3anben, etwa n^ie ein bloßer 
©piegel be§ ©efd^el^enben über ber ®rbe fd^webte. ^ä) fteHe 
l^ier burd^ang feinen ©lauben^artifel auf, e§ ift nur eine 
^^antafie., 5Rel)men toir an, für einige 3Äenfd^en geftalte fid^ 
bie Unfterblid^feit in biefer Seife, ba§ fie unbeengt üon beut, 
n^a^ fie frül^er üerblenbete, über bie @rbe l^iAfd^weben unb 
il^nen alle ©c^idfale ber @rbe unb ber SÄenfd^en tjon ber 
©eburt" be§ 5ßlaneten an fid^ offenbarten. J)ie SSergangenl^eit 
tüäre il^nen ein ©ewebe üon l^armonifd^er ®rf)ön^eit. '^eber 
©ebanfe eine§ ^erjen^ wäre ein notl^wenbiger Zf)dl baüon, 
jebe 2^1^ at, bie wir gut nennen ober bie wir t)erbammett, bag 
gatten eine§ S3aumblatte^ unb ba^ 3^f^^^^"^^^<^^^ Q^tijer 
©täbte, unter benen fic^ ber S3oben ju bewegen anfängt, atte^ 
^ätte gteid^en 3tang unter ben Segebenl^eiten, weil e^ biefelbe 
einjige Äraft war, bie alle§ bewegte. 

5Run ))Iö^Ud^, träumen wir weiter, wäre biefer ®eift,bcr 
fo frei bie J)inge überfd^aute, gejwungen, fid^ wieber bem 
Sörper eine^ fterblid^en 5IKenf^en ju Derbinben. SÖäenn biefem 
SJienfd^en bie l^öd^ften Talente jeber Art üerliel^en wären, 
würbe bennod^ felbft nur bie ©rinnerung be§ üorl^erigcn Qu^ 
ftanbe§ möglid^ fein? ®r würbe in einem beftimmten ßeit- 
alter geboren fein. @r würbe SSater unb SKutter l^aben, ein 
SSaterlanb, einen ©taub, ein ^erj, ba§ liebt unb l^a^t, @itel^ 
feiten; ©d^merjen, greube, SSerbru^, SSerjweiflung, @ntjüd!en — 
wann, aud^ nur in einem SlugenblidEe, wäre er ber freien 
tlarl^eit fällig, bie el^emal^ fein ©lement war? @r würbe gu 
jweifeln beginnen, ob er wirflid^ jemals bie ^reil^eit genofe, 
unb.ba^ 3lnbenfen baran balb p einer bunflen Sl^nung ju^ 
fammengebrüdft tief in feiner @eele t)erborgen wol^nen. 35ie 
aSorurtl^eile ber anbern würben bie feinigen fein, unb übten 
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fte anä) nur ben leifeften ®rud au^, feine J^ctwilie würbe i^nt 
®tanbe^t)omrt]^eUe geben, feien e^ bie ber Ärntntl^, be§ 9icid^* 
t^umg ober Sfbeli^ ober Proletariats, fein SJaterlanb n^ürbe 
i^n parteiifd^ machen, feine (beliebte ifjnt bie beften ©cfül^Ie 
nehmen unb er fie i^r fd^enfen — toa§ bliebe übrig jum 
®enn§ jenes unenblidjen farblofen ffiiffens, in bas er el^ebem 
aufgelöft n^ar? >Die ®eljnfud)t banad^ toäre eine Verleugnung 
aller menfd^Iid^en (äefü^Ie. ©enn er aber bennod^ bie ®c^ 
fd^id^te ber SSergangeni^eit ju feinem ©tubium ntad^te, würbe 
er anberS fönnen, als bie fämnttlid^en ^inberniffe, weld^e i^nt 
bie freie Srfenntnis trüben, mit in fein ©tubium l^ineinju^^ 
tragen? ®r fd^reibt für bie 9)ienfd^en, bie i^n umgeben unb 
auf bereu Seif alt er l^offt; feien es nod^ fo wenige, bereu 
Urt^eil äBert^ für il^n 1i)at. ©r mu§ Partei nehmen: fein 
33aterlanb unb feine ^amilie gwingen i^n baju. äBäfjrcnb 
er fonft bie^erjen ber SÄeufd^en wie einen gläfernen Sienen^ 
forb t)or Singen Ijatte, wo er bie ©ebanfen ein^ unb aus- 
fliegen unb arbeiten falj, mu§ er fie nun als (äel^eimniffe 
erratl^en. Slbgeriffene ©riefe, unwahre ©elbftgeftänbniffe, 
^)arteiif(^ gefärbte ©eri^te t)on 3^it9^^off^^r t)erborbene, un^ 
uoüenbete ober falfd^ copirte Slrbeiten i^rer §anb, furj grag^ 
mente t)on >DettfmaIen atter Strt, aber lauter äu^erlid^e !Dinge 
bieten fid^ i^m bar, aus iljnen erbaut er einen neuen SÄen- 
fdien unb ftettt i^n l^in, als wäre er fo einmal lebenbig ge* 
wefen. !Der ®eift, ben er biefer ©eftalt ein^aud^t, fann nid^t 
tiefer fein als fein eigner, ©igenfd^aften, bie baS Original 
biefer (Seftalt einft befa§, t)on benen aber ber, ber es nad^^ 
erf(^affen l^at, nichts wugte, ober bie er nid^t üerftanb ober 
bie er falf^ öerftanb, fann er feiner neuen ©c^öpfung nid^t 
t)erlei^en, unb wenn es i^m gelungen wäre, bie innerften ®e* 
banfen bes Originals auf irgenb eine SBeife gu erfal^ren: 
fehlte il|m bie gä^igfeit, fie rid^tig ju empfinben, fo nüfeen 
fie i^m nid^ts bei feiner Slrbeit. 

8 
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$Jcbc« l^tftotifd^c SOBcr! ift bie einfeitige Ätifid^t ctnc^ bc= 
f^rättttcn ÜRetifd^cn. @r fann bcr Hügfte feinet 3ritaltcr§ 
fein, e§ tt)trb bcnnod^ eine '^t\i fomtnen, tüo f ein ®tanb))un!t 
ein tjeraltetcr ift unb man il^n überblidt, weil nad^ i^m SSiele 
tarnen, weld^e bie äRenfd^l^eit fel^enber unb flüger mad^ten. 
ffir fd^reibt baö tüenige, bag i^m bie !DenfmaIe ber tergan^ 
genen 2^age, bie er oft nid^t einmal tjerftel^t, anbeuten, fo 
»al^rl^aft nieber al§ i^m SSaterlanb unb perfönlid^e SJerpIt^ 
niffe geftatten, unb wie er glaubt, ba§ e^ am beften tjon 
bcnen tjerftanben werbe, bie feine ©d^rift lefen. ®r wirb 
wiffentlid^ tjieleg t)erfd^weigen unb oft baö wid^tigfte. (£in 
®ef(^id^t§werf, baS un§ etwa ben ©d^immer eine^ gleii^fam 
p^otograpl^ifd^en Slbbilbe^ ber Qi^ftänbe, bie eg be^anbelt, 
gewähren wollte, ift ein SBiberfprud^. 3Ran fann nid^t ab^ 
bilben, wag man förperlid^ nid^t t)or fid^ ^at. 3Ran würbe 
eg melleid^t gefonnt l^aben, wenn man bamalg, wo bie >Dingc 
im ©ntftel^en waren, ein med^anifd^e^ SSKittel befeffen ^tte, 
bag geiftige Seben fo ju fijiren, wie man ie|t ein Sßittel 
l^at, ben för))erlid^en ©d^ein momentan fd^einbar feftjul^ alten. 
©er l)eute bag SSergangene fd^ilbert, ftettt nur bag bar, wag 
fid^ in feinem ©eifte bilbete, inbem er bie >DenfmaIe jener 
Seit auf fid^ wirfen Iie|. @ö l^anbelt fi(^ nid^t barum, ob 
baö fo gewonnene 58ilb ben (Sreigniffen mat^ematifd^ gleid^e, 
fonbern ob z% eigentl^ümlid^e^ Seben befifee unb ju etwag 
nüge fei. 3Bir acciimatifiren ^ßftanjen unb 2^1^iere au^ anbern 
Säubern unb ^immelgftrid^en. ©^ fommt un^ nid^t barauf 
an, ba| fiejid^ bei un^ genau fo entwidEeln wie in i^rer 
^eimatl^. ©oben, Sid^t unb SSitterung werben fie ganj anber« 
aufwad^fen laffen al^ bei ung. ®g fragt fid^ für un^ nur, 
ob fie überl^aupt fortfommen unb baburd^ einen 9iufeen l^aben. 
!I)ie ®efd^id^te 3iomg, bie l^eute gefd^rieben wirb, l^at wenig 
mit bem alten SRom ju fd^affen. '^^\^^% Sanb, jebeg Qeitalter, 
ja jeber anbere ©ele^rte wirb fie anber^ auffaffen. i^^r^utor 
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la§ unb fal^ toa^ übrig blieb, er empfanb roa^ xi)m a?ater=^ 
lanb unb ergicliuttg al^ ^ital in bie ®eele legen, t^ ent^ 
ftanb eine Stnfd^auung barauö, bie er nieberf d^rieb ; wie tft 
e^ mögli(^, bag fie ein farblofeö ©ilb berSiiftänbe t)or tau^ 
fenb ^ai)xzn fei? Oefd^id^te gu fc^reibeit, ift eine fünftlerifd^c 
SCptigfeit tt)ie SÄalerei, ©culptur unb ^oefie. 3iapt)ael fteKte 
nid^t bar, ttja^ er t)or fid^ Ijatte. 3Ran Dergleid^e feine ®tu= 
bien be^ Sladten unb ber ©etoanbung mit ben ©eftalten 
felbft, ju benen fie i^m bienten: er tjottenbcte mit ilirer^ülfe 
baö Silb nur, baS i^m nod^ nid^t beutlid^ genug üor ber 
©eele ftanb, er t)erfe|te e§ gleid^fam mit ber 5Ratur, toie man 
Su;)fer jum ®oIbe Iiinjut^ut, um e^ au^^)rägen ju fönncn. 
!Der ©efc^id^t^fd^reiber fennt bie ^acta, er lebt, er §at ge= 
toiffe ®ä^e burd^ feine ©rfal^rung gewonnen, bereu SÖäal^r^eit 
feiner SReinung nad^ bem SSoHe nüfelid^ ift, fie finb bie ^aupt* 
fad^c, unb bie ®efd^id)te, bie er fd^reibt, ift nur ein Seweii^ 
für fie. SBer anberg ©efc^id^te fdjreibt, wirb wüfte Raufen 
fd^einbar rid^tiger J^atfad^en auffd^id^ten, für bereu SBal^r^ 
^aftigfcit feine ®ewäl|r gegeben wirb. Denn Jl^atfa^cn, in 
bie nid^t eine beftimmte Qbee Ijineingelegt wirb, finb gar 
feiner >DarfteHung fällig, weil fie au§er aüer ©rfenntni^ liegen. 
Der 50ia|ftab ber menf^Iid^en ^anblungen ift ber SDieufd^ 
felber. Seftel^t bod^ für mand^e 9Jlenfd^en unter un^ bie ®t^ 
fd^id^te nur in ber Äufjä^Iung i^rcr SSorfaljren; felbft ob fie 
böfe ober gut waren, ift iljnen babei gleid^gültig, wenn nur 
bie 5Wamen t)orl^anben finb. Die ?[eg^))ter begnügen fid^ mit 
ben Siei^en ber tönige unb iljrer SJtegierung^jal^re, bie i^^ben 
mit ber einfad^ften ©enealogie. ^ebejS 3SoIf fd^reibt feine 
eigne (SJefd^id^te bijS ein^ mit i^m in SSerü^rurig fommt, Don 
bem e^ geiftig überragt wirb, beffen 3Sorurtl^eiIe eine eblerc 
SafiiS ^aben aU bie feinigen, ^eute ftel^en unter ben 9SöU 
fern bie Deutfd^en am pc^ften. @in Deutfd^er, ber bie ®e^ 
fd^id^te ^^anfreid^^ fd^reibt, bie i^töKen^, bie Sflu^Ianb^, bie 
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ber S^ürfci: barin finbet fein 9Jienf(^ ettüag nngeprige^, tU 
tt)aj5 fid^ »iberfprcd^enbc^; aber ein 5ftuffc, 2^är!c, S^anjofe, 
;$yta(iäner, bie über ©entfd^c ©efd^id^te fd^reiben tüoöen! Unb 
tt)cnn ta§ Sdnä) einigen Unfd^nlbigen imponiren foUte, tt)eil 
eö in einer frembcn ©prad^e gefd^rieben warb, fo brandet e^ 
nnr überfefet jn werben. (£in 3inffe l^at über SWojart, unb 
burd^ ben ©rfolg feiner Slrbeit gel^oben, and^ über S3eet^ot)en 
gefd^rieben. ^\t ba^ SKojart, ia§ Seet^oöen? 5IKufif fd^eint 
bod^ eigentlid^ fein SSaterlanb ju l^aben. I)iefe beiben ßeute 
finb gwei Son^joniften, beren einer SÄojart'jg SBerfe fd^rieb 
unb ber anbere bie S3eetl^ot)en'^, aber fie felber l^aben nid^t^ 
gentein mit bem Sud^e unb beffen Urtl^eilen. ^']t ia§ ©octl^e, 
über ben Sewe§ jwei 33änbe gefd^rieben l^at? ^ä) bädf)te, wir 
fennten il^n anbere. !Der ®oet^e be^ 9Jir. Sewe^ ift ein 
wadErer englifdf)er ©entleman, ber jufäöig 1749 ju granffurt 
auf bie SBett fam unb beut ®oetl^e'§ ©d^idEfale angebid^tet 
finb, fo weit man fie au^ erfter, jweiter, britter, fünfter ^anb 
empfangen l^at, ber au^erbem &dtii)t'^ ®erfe gefd^rieben 
l^aben fott. !Da^ ©ud^ ift eine fleißige 3lrbeit, aber t)on bem 
J)eutfd^en ©oetl^e ftel^t wenig barin. !Die ©nglänber finb 
®ermanen wie wir, aber fie ftnb feine 35eutfd^en, unb wag 
®oet^e unö war, baö empfinben wir allein. SWacauIa^ fd^reibt 
einen ßffat) über ^Jriebrid^ ben ®ro|en. ;3ft baö ber tönig, 
bem ^Deutfd^knb feine ®rö§e üerbanft? ^aft foüte man 
e§ glauben, fo natürlid^ tritt er auf, aber man betrad^te ben 
englifd^en ^Jriebrid^ näl^er: e§ ift ein üerswidEteö ßorb^^ 
gefid^t mit ©^uupftabadE an ber 5Rafe unb in ber f^Ied^ttften 
®efettfd^aft lebenb, ein 3Renfd^ ofine ©in^eit unb 3RoraI,ber 
au§ ben trit)ialften ®rünben einen räuberifd^en Srieg gegen 
Defterreid^ anfängt, in§ blaue l^inein fortfe|t unb i^n burd^ 
reinen Qu'\ati gewinnt, toa^ er eigentlid^ gar nid^t üerbient 
.^ätte. @o lernen wir plö^Iid^ ben gelben fennen. Unfere 
Segeifterung beim ®eb8d^tnig feinet ßeben^ ift ein nationaler 
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^ttt^um. Seine S^ugenben fmb bie vergötterten @d^atten== 
feiten eines S^^rannen. @r war fein gewaltiger SJionard^, 
ber mit ebler, gered^tfertigter Snftrengung feines SanbeS nnb 
batnit ©eutfd^IanbS angefreffene @l^re wieber gefnnb mad^te, 
fonbcrn nnr, wie Sorb S^ron tjon SSIüd^er in Sepg anf 
9lapoIeon fd^rieb, ein ©tein, über ben Defterreid^ ftolperte unb 
ein Sein brad^. 

ÜRacanla^'S ©d^rift ift bie 9lecenfion eine« 1842 in ißon* 
bott erfd^ienenen Snd^eS; Frederic the great and his Times. 
Edited, with an Introduction, by Thomas Campbell, Esq. 
2 vols. 8®. ,,J)icS SBerl," beginnt er, ,,baö bie gro§e (Sl^re 
]^at, bnrd^ ben 33erfaffcr tjon Sod^iel nnb ^ol^enlinben in bie 
9BeIt eingefül)rt jn werben, ift eines fo anSgejeid^neten cha- 
perons nid^t nnwürbig. @S wiK in ber Il^at nid^t mel^r fein 
als eine Som^)iIation, aber eS ift eine ungemein nnterl^altenbe 
Som^jilation, unb wir erwarten mit SSergnügen feine ^oxU 
fe|ung. 3Die ©rgäl^Iung gel^t einftweilen nur bis jum An* 
fange bes fiebenjäl^rigen Krieges, prt alfo auf, el^e bie 
intereffanteften ©reigniffe t)on ^^iebrid^'S SRegierung il^ren ^tn- 
fang nelimcn." 

ÜRacauIat) gibt nun einen furjen Sbrife ber ©efd^id^te 
bes Äönigreid^S ^reu^en. JJriebrid^'S @ro§öater mad^t fid^ 
jum tönige unb pgleid^ läd^erlid^ in ben ?(ugen (Suro))a*S. 
©ein ©ol^n unb 5iad^f olger ift ein brutaler 2^^ rann, fj^iebrid^, 
juerft ton i^m unterbrüdEt, fobalb er ben 2^^ron beftiegen 
]^at, nimmt aöe bie Übeln ©igenfd^aften beS SSaterS an unb 
wirb ein nod^ ärgerer S^^rann ^als biefer. @r ift geijig unb 
lafterl^aft, 'fein .^of eine Sarricatur, mit franjöfifc^en SWittel* 
mäfeigfeiten ober ©d^elmen beöölfert. @S gab überl^aupt nur 
jwei SSäefen in feiner 5Rä^e, bie menfc^lid^ waren: Sorb 50ia* 
rif^al unb beffen ©ruber, jwei Snglänber. 5^iebrid^ ift ein 
gefd^madlofer SSerfefabrüant. ®r fängt ol^ne einen ©d^ein 
t)on SRed^t Srieg mit Defterreid^ an, recrutirt feine ?(rmee auf 
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btc tjcrwcrfltd^ftc SBcifc, t)erfd^Icd^tert ba§ ®elb, bejal^Iet nte^ 
ntanbctt al§ feine ©olbateti, unb fiegt jule|t totxl burd^ aßetlci 
3ufäfle bie politifd^e Konjunctur @uropa^§ beti f^rieben for== 
bcrte. 2)icö ift ber ^n^dlt beiS S3ud^e§. i^tkhvxä) wirb 
frcilid^ babei ber größte aller Könige genannt, n^eld^e je burd) 
©ebnrt nnb SRed^t anf ben STl^ron gelangten, fein praftif(J^e§ 
2^alent, fein ©d^arfblid nnb anbere SJorjüge werben gelobt, 
fogar betünnbert, ber ©inbrnd jebod^, mit bem man baö Sbnäj 
beenbet, ift ber, ba§ ber berül^mte 5IKonard) ein t)erabf(i^en^ 
nng^tt)ürbiger SKenfd^ fei. 5Öian fielet nirgenbö anf ben erften 
S5Iid, ba§ aJiacaulat) S^l^atfad^en t)erfälfd)t ober bie ©ered^tig^ 
feit tjerlengnet l^abe, nnb mBd)te bod) aüe§, wa^ man gelefen 
l^at, falfd) nnb nntpal^r nennen. 

5Wan fann t)on einem ©nglänber, tüeld^er in einem eng^ 
lifd^en ;j5onrnaI bem englifd^en 5ßnbU!nm ein englifd^eg ^nä) 
anjeigt, nid^t tjcrftingen, er foüe bem pren^ifd^cn 5ßatriotij3^ 
mnö fd^meidjeln ober il^n nnr berüdfid^tigen. 9Jian fönnte 
nid^t einmal beanf))rndl)en, baß er bei ber größten Unpartei^ 
lidifeit ben prenßifd^en ©efid^tgpnnft p bem feinigen mad^e. 
!Die ©nglänber l^alten bie anbern 3SöIfer für eine ©orte tjon 
©arbaren. @ie ad^ten nnb 1^ äffen mer fid^ gegen fie anflennt, 
wer fid^ il^nen nnterorbnet, ben tjerad^ten fie el^er al§ baß fie 
il^n lieben. 5DamaIg, aU SKacanlat) feinen ßffat) fd^rieb, 
war ffinglanb Defterreid^ weniger entfrembet als l^ente, ^reußen 
aber ein ©egenftanb feiner Sbneignng nnb ®iferfnd^t, für 
beren tief eingewnrjelteS S3efte^en wir überatt ©eweife finben. 
ffinglanb fann feiner gangen ©teflnng nad^ feine anfrid^tige 
grenbe an ber ©ntwidelnng be§ norbbentfd^en SBol^Iftanbeö 
fiaben. ^m legten Kriege l^aben bie Snglänber ben banifd)en 
Srenjern bie !Dentfd^en ©d^iffe fignalifirt. 3Jian fennt i^re 
§ßoIitif gegen ©d)Ie§wig*§oIftein nnb il^r Entgegenarbeiten 
gegen bie Änftrengnng 5ßrenßenig, eine SÄarine gn fd)affen. 

S)iefe fjcinbfd^aft, wenn wir t^ fo nennen bürfen, ift ein 
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^robuft ber SScr^ältmffc unb beö SSoIISd^arafteriS. .®g ifi 
leine abfi(i^tlid^e 9JiaIicc, fonbcrn ein natürlid^e^ ®efül^I, bag 
im SJcrfd^winben begriffen x% »eil fid^ bie SJer^ältniffe änbem. 
:$^mnier mel^r beginnt bie Antipathie nad^jnlaffen. 9?orb^ 
bcutfd^lanb nnb ©nglanb ^abcn fo tjiel gemeinfame ^Jntereffen, 
finb in fo Dielen ^nnftcn anfeinanber angewiefen, ba§ trofe 
aller ffiiferfnd^t ©nglänber nnb ^iDcntfd^e immer me^r jnfam* 
men fommen tüerbcn, ebenfognt als Slmerifa nnb Gnglanb 
tro^ ber (Srobl^eiten nnb ^einbfeligfeitcn, bie man einanber 
jufilgt, fid^ immer mel^r nähern, benn ©nglanb, Ämerifa nnb 
Dentfd^Ianb ftnb bajn ba, bie Srbe jn be^errfd^en. SBie früher 
ber romanifd^e Segriff beö Sönigtl^nmö in ©nropa bnrd^gc* 
brnngcn war, fo ift eö l^ente ber Quq nad^ bem germanifd^en 
Segriff ber ^reil^eit, ber bcn SSößern eine nene ©eftalt t)er== 
teilet. Dag es fo fei, ift nns enblid^ jnm Seton^tfein ge- 
worben, nnb bie O))pofition l)5rt anf. SKacanla^ aber fd^rieb 
feinen @ffat) fed^S Qal^rc tjor bem ^df)xt aditnnbtjierjig, jn 
einer S^^^r ^^ ßonis ^^ilipp Sönig, nnb bie 333elt alt nnb 
obQtUht war; ^eute ift fie jung nnb energifd^. 9lomanifd^e« 
SRed^t, romanifd^e SReligion, romanifd^e Sitteratnr bangen ben 
Soben nid^t mel^r, auf bem bie wettbewegenben Staaten anf^* 
wad^fen. SSon jel^er l^at bie ©eutfd^e ^Kation fid^ gegen biefe 
©infttiffe geftemmt. >Die ^Reformation war ber erfte ©d^ritt, 
ber getlian warb; bnrdf) ben breigigjäl^rigen Ärieg wnrben bie 
Dinge wieber in bas alte ^al^rgeleife gebrad^t. ^riebrid^ bes 
®ro§en ©iege waren ber zweite ©d^ritt; bur(^ 9la^)oIeon 
fd^ien and^ er jnnid^te gemad^t. Da famen bie tJrei^eitSfriegc, 
bie 3Bage blieb fd^wanfenb, bis enblid^ bie Dinge fid^ t)on 
felbft geftalteten, wie bie innere 5Rot]^wenbig!eit es tjerlangte. 
Die nngel^ euren Änftrengungen Subwig 5RapoIeon*s unb bie 
ber italiättifd^en Äird^e, gegenüber bem rnl^igen Sortarbeiten 
ber germanifd^en ©tämme unb il^reS ®IaubenS erfd^einen 
öielleid^t asielen grabe wie eine abermalige Umfet)r ber Dinge. 
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?[Kcin bicS ift nur fd^einbar. SWan laffe Ocfterrei(^, iftu^Ianb 
uttb ;$^talien mit Sifenbal^nen burd^jogen fein, unb in biefen 
Sänbern tüirb fid^ bie germanifdie Unabl^ängigfcit feftfc|en. 

^riebrid^ bcr QJroße \oax franjöfifd^ gcbilbet, fd^ricb fo, 
bid^tete fo, pl)iIofopl^irte fo nnb fprad^ im ©inne bcr t)oI= 
tairifd^en ©d^nle über bie Äird^e. 9?irgcnbö aber l^at er bie 
fatl^olifen vertrieben, ober bebrüdft. S^ro|bem finb- feine 
©iegc über Oefterreid^ unb ^ranfreid^ l^eute nid^t anber^ auf^ 
jufaffen aU bie ©iege be§ norbbeutfd^en, proteftantifc^en 
SBefenj^ gegen ba§ romanifd^ gefinnte unb im romanifc^en 
®inne bel^errfd^te füblid^e J)eutfd^Ianb. T)iefe beiben S^l^eite 
beffclben SanbeiS ftcl)en fid^ l^eute nod^ im ©äugen als Kat^o== 
lifen unb ^roteftanten gegenüber. ®Iaube ab^r niemanb, bie 
.italiänifd^e Sird^c fei biefelbe mit ber fübbeutfd^en. aSon 9lom 
auö gefel^n ift gang S)eutfd^Ianb proteftantifd^. ©präd^e man 
bort >Deutfd^ ftatt Satein unb Qltaliänifd^, fo ttjürben wir eS 
alle längft wiffen, benn e§ l^anbelt fid^ um Slationalitäten, 
nid^t um ®Iaubenöunterfdf)iebe. !Die 9flomanen verlangen eine 
Formel unb einen Zt)xanmn. ®ie fragen nid^t, woburd^ 
bift bu ein Sefeer, fonbern nur, bift bu ein Se^er ober nid^t? 
©ift bu fein Se^er, fo magft bu tl^un ttjaS bu ttjiüft, eS fd^abet 
nid^tig; bift bu ein te|er, fo magft bu tl)un toa^ bu tt)illft, 
eö l^ilft bir nid^tö. 3tber bie blo^e fjrage fd^on nadf) biefen 
fingen, bie leifefte Sontrole beS inneren, geiftigen SebenS ift 
bem >Deutfd^ett grünbli(^ üerl^a^t, mag er nörbltd^ ober füblid^ 
vom SKainc geboren unb ergogen fein. 2)er äußerlid^e ge= 
toaltfame ©inftuß auf ©lauben unb Unglauben ift feit bem 
fed^gel^ntcn 3al)r()unbert, fcitbem bie ©panier baö ^apfttl^um 
reformirten, von ber italiänif(^en SJird^e gu einem burd^brin^ 
genben ®t)fteme ber 5ßofigei auögebilbet worben. !Dagegcn 
war ^uixiä)'^ ^a§ gerid^tet. @r i^a^te ben Fanatismus. 
>Darin lag bcr ©runby tveStialb feine Kriege populär waren. 
Slorbbeutfd^Ianb foöte einen Umfang crlialten, bcr es in ben 
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©tanb fefetc, fid^ gegen baö rotnanifd^c ©übbcutfd^Ian gewid)^ 
tiger ju bel)aupien, be^Ijalb nai)m er ©d^Iefien, in bcm jtuci 
t)rittcl bcr Seüölfernng proteftantifd^ tuaren, nnb beöljalb bc== 
^iclt er e§. SWacauIa^ nennt feinen 'Angriff eine grobe 23errätl|erei 
unb fc^t l^inju, nnter bem ®efid^t^pun!tc, ba§ ber ©treit nid^t 
aüein ein öfterrei(^ifdj==prenßifd^er gett)efen fei, fonbern ein ?tn* 
griff gegen bie gange ©enteinfd^aft ber gebilbeten 3SöIfer, t)er= 
biene er mit einem nod^ fd^ärf^ren 9Serbammnng^rtI|eile belegt 
äu n^erben. SBenn ein 3Sertrag wie bie pragmatifd^e ©anction, 
ber ?lngefid£|tg ©nropa'^ aufgefteflt unb garantirt worben fei, 
9ßaria S^^erefia nid^t l^abe fd[)ü|en fönnen, »aö bann über=^ 
^aupt für ein SRed^tötitel genügenb fei, um gegen tt)ittfürlidf)e 
eingriffe ju fd^ü|en. ^^iebridt) Iiabe ja felbft gefagt, ©tirgeij, 
eigennu^ unb bie fiuft, in ben 3Runb ber ßeute p fommcn, 
^tten il|n beftimmt, ben Ärieg aujufangen. Söe Änfprüd^e 
5ßreu|enS auf ©d^Iefien feien Kinftlid^ ^ertjorgefud^te ©d^ein^ 
grünbe. Unb nun befd^reibt er bie fd^öne junge ^aiferin, blaß 
t)on itirer crften 9lieberlunft, ben ^ringen auf bcm Arme, unb 
in 5EI|ränen ©d^ufe t)erlangenb tjon i^rem 3SoIfe, baö begeiftert 
in ben SRuf auSbrid^t: rex nostra Maria Theresia! 

3Bir l^abcn t)on SWacauIat) tDeber ))reu§ifd^e nod^ prote= 
ftantifd^e ©^mpatl^ien tierlangt, aöcin bie Srt, h)ie er bie 
fdtjöne, unfd^ulbige, öerlaffene ^rau bem at^eiftifd^en, gefd^madE^ 
lofen, eitlen Spanne gegenüberfteltt, geigt, ba§ er nidf)t nur 
SSorliebe für Defterreid^ ^atte, fonbern aud^ für bie ^erfon 
aWaria S^l^erefia'^; unb l)ierin ftimmen toir il^m Alte bei, 
fie toar eine auSgegeid^ncte ^rau, auf bie >Deutfd^Ianb ftolg 
ift. 35od^ SWacauIa^ gel^t nod^ toeiter, ^riebrid^'g 5ßerfönlid)== 
feit ift \\)m guwiber, unb fobalb bie^ einmal erfannt ift, t)er- 
licrt feine ©d^rift bie 9Beil)e ber tlnabt)ängigfeit, bie fie bann 
nod^ immer gel^abt l^ätte, h)enn er nur feine ©i)mpat^ie uralten 
Uefee. Damit aber bü|t fie gugleid^ ben größten Zf)t\l il^reS 
ffiert^eö ein. @S ift todf)x, man iff im aügemeipen fo fc^r 
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baran gctoölini, über ^rtebtid^ ben ®ro§en im prcuj^if^cti 
©inne ju lefen, bafe eö nüfelid^ tüäre, tüenn ein im eutopäi- 
fd^en ©inne abgefaßtes Urtl^eil inö ^ublilum btänge. SEritt 
aber ein Sdn^ mit biefer ^rätenfion auf, ober legt man i^m 
nur biefe ^räteufion bei, unb erfüllt eö fie nid^t, fo mujs e^ 
jurüdgetüiefen n^erben, unb man barf auci^ bie ®rünbe nid^t 
tjerfd^ttjeigen. 

Stel^men n)ir an, g^riebrid^'ö aied^te auf ©d^Icfien tüären 
nod^ tueit augenfd^einlid^er gettjefen aU fie waren, nei^men 
tt)ir an, man l)ätte i^n obenbrein gereijt, unb fein ©infatt in 
baö Sanb wäre fein unerwarteter gewefen: l^ätte er i^eute fo 
gelianbelt, man würbe it)m bennod^ geredete 3Sorwitrfe ju 
mad)en liaben. ®raf ©otter, ben er nad^ SBien fanbte mit 
trieg ober ^rieben in ber SEafc^e, lam bort jwei SCage nad^ 
bem ©inmarfc^e ber ^reußen in ©d^Iefien an. ^riebrid^ er^ 
jä^It bas felbft. !J)em öfterreic^ifc^en ©efanbten, ber tjon Berlin 
aus ben betjorfte^enben Ärieg nad^ Söien melbete, antwortete 
bie ^aiferin, wir fönnen unb wollen fo etwas nid^t glauben. 
^riebrid^'S SCl^at war alfo wirflid^ ein fomt)letter Ueberfall 
in ^riebenSjeiten. 

©laubte ©arbinien etwa ^eute irgenb weld^e ?lnf:prüd^e 
auf bie Sombarbei ju befigen, unb el)e es nur in SBien an== 
gefragt l^ätte, ob man fid^ frieblid^ mit il)m einigen wollte, 
wäre es mitten im ^rieben ins Äaifertl^um eingebrod^en : bieS 
würbe ein ?lttentat auf ganj @uro:pa unb mit SKacaula^ ju 
reben, nic^t nur eine gross perfidy gegen Defterreic^ fein, fon- 
bern gegen bie community of civilized nations. Slber ber 
fd^lefifd^e Srieg warb t)or l^unbert Qa^ren gefül^rt. ©ed^jig 
^ai)xt frülier befefete Subwig ber SSierje^nte mitten im JJrieben 
©trapurg. ©aS war eine grobe Serrätl^erei gegen ADeutfd^^ 
lanb, nid^t aber gegen bie eurot)äifd^e 9ftu^e. ®enn bem 
^ranjofen gelang ber ©treid^, unb bie ©d^mad^ faßt auf 
ÜDeutfc^lanb, bas es fid^ gefallen ließ. Subwig war bamals ber 
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mäd^tigcrc. @r tüu^tc, man toürbe be^alb md)t bcn cbcir 
gcfd^Ioffcnett ^rieben toiebcr bred^en. 

©benjo tüat ^ricbridi'ö Singriff ju feiner ßcit fein ?(tten== 
tat, fonbern eine .^erauöforbcrnng. @r griff ben inä^tigeren 
Staat an nnb tt)Dßte ben trieg. ®er tönig t)on ^ren^en 
war bem übermütl)igen franjofifd^en äbel immer nod) ber 
Sßarqnig be Sranbcbonrg, ein armer ^aröcnn oline ?lnfe^n. 
©d^on griebrid^'ö 33atCr I)atte Sriege gefnd^t, um bem pren^ 
feifd^en 5ßamen ®etüid^t jn geben, ©eine ®t)ielerei mit ben 
Irnp:pen n)ar bie nü^Iic^fte, bie er treiben fonnte. ^riebrid^ 
t)atte nnn eine Armee ju feiner !J)iöpofition. @r tt)ar jnng. 
S^rgcij ^at man nie einem .^errfd^er gnm SSormurf gemad)t, 
ttjeber Sllejanber, nod^ Säfar, nod) Dtapoleon. ®r tt)ar ber 
\ä)to&ä)txt. Sr mn^te fid^ ieben SJort^eil gii ^u|e ma^en 
unb tliat eö. Defterreid^ bnrfte feinen Xag gewinnen, nm 9Sor^ 
bereitnngen jn treffen. ®o rüäte er in baö Sanb ein nnb 
befefete e^. ©eine 3lrt angngreifen l^at nod) ben ?(nftrid^ ber 
mittelalterlid^en ärt, fid^ ben S^rieg jn mad^en, fo rüdEten bie 
tönige üon g^ranfreid^ nnb ber taifer fid^ gegenfeitig in bie 
Sänbcr, man nal^m feinen SSoxtl^eil \t)ai)t nnb ^atte Snft am 
triege. 9Wan übertrng niemals bie Segriffe öon Sirene nnb 
©l^rlid^feit, toie fie im biirgerlid^en SSerfel^re galten, anf bie 
ajer^ältniffe ber ^olitif. 9iod^ ^ente t^nn e^ bie 35öKer nid^t 
gegeneinanber. Sie bleiben immer mie milbe SCI^iere, fie fallen 
fid^ an, unb ba§ fd^wäd^ere unterliegt, ©o war eg üon emi^ 
gen 3^^^^« ^^^- griebrid^ fü^te, ba§ er unb fein Sanb nid^t 
in bem Änfel)n ftanben, baö fie il^rer innern traft nad) tjer* 
bienten. @r brac^ bie Oelegenl^eit t)om Qannt^ um ju geigen, 
wer er fei. ^cute wäre eö eine Siottfül^nl^eit öielleid^t, aber 
felbft t)eute nid)t eine gross perfidy, wenn er feine ©ad^e 
burd^fe^te. @r füllte fid^ unb tjerlangte Sfiaum. @r überfiel 
feine ®egner nid^t wie ein SBoIf eine .^eerbe ©d^afc, fon* 
bem reijte einen gewaltigen ^einb jum tantpfe. ^riebrid) 
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toar bcr @D^n be^ SWanneö, bcn Oeorg bcr ßtücite bcn 
frere caporal, bcn roi des grands chemins unb archisablier 
de l'Empire romain genannt ^atte, ben man mit bet tiefften 
SSerad^tnng üon ©eiten ber alten ,^öfe be^anbelte, bejfen 
Dfficiere nnb Untertl^anen man bieje SSctad^tnng fütilen Iic§. 
9lun fam er jnr Slegiernng nnb njoßte ®enngtl^nnng. @t 
fnd^te einen SSomanb. @r njoßte einen SRang einnefimen, 
ber i^m nic^t blofe mit öornel^mer ^rablajjnng eingeräumt 
tt)ürbe. ®ag ift ber ®mnb, ttjarum er ben Ärieg anfing, fo 
\pxxä)t er i^n in ber Histoire de mon temps offen au^, unb 
SKacauIa^ I|ätte i^n ebenfalls anführen fönncn, felbft ol^nc 
barnm n)eniger fd^arfe äBorte jn gebrand^en. 5KiemaI§ tüarcn 
®f)^g^iS/ ^ntereffe unb ber ©unfd^, t)on fid^ reben ju mad^en, 
fo bered^tigt aU bie^mal. Unb ^riebrid^ toar ber SKann^ 
• um fie burd^pfed^ten. 

35on aKebem ertoälint äJiacaulat) aber nid^tö^ @r gibt 
ein ©ilb ber euro^)äifd^en ^olitü, tjon ber geifttgen ®tel* 
lung ber SDläd^te rebet er nirgenb^. Ueberatt nur 3^fäöig== 
feiten. ®o tt^enig man benen beijuftimmen brandet, bie in 
ieber gettjonnenen ober t)erIorenen ®d^Iad^t einen JJingerjcig 
be^ .^immelö feljcn, fo troftlog ift bod^ bie Slnfid^t, ba§ bie 
äBeltgefd^id^te ein Oetoebe üon ^^fällen fei, unb ba^ einjtgc 
Qiel eineg SSoIfe^, fid^ fo !omfortabeI aU möglid^ einjurid^ten. 
@§ gibt ein ibealeö SBad^^tl^um ber Stationen, unb ^riebrid^ 
ber ®ro§e l^at unenblid^ beigetragen ju bem unfrigen. 

9iod^ offenbarer toirb 2JiacauIa^'ö ^^erfönlid^e ?(bneigung 
gegen ben Sönig burc^ bie ?(rt, mt er t)on feiner ;JJugenb 
bi§ jur S^l^ronbefteigung rebet. ^n 9ftl)ein§berg toirb gut 
gegeffen unb getrunfen unb romantifd^4itterarifd^e 9flittcrfpie= 
lerei getrieben. "äU ber Äronprinj bann Sönig it)irb, ban!t 
er feine Oenoffen ab, tvk .^einrid^ ber SSierte ^alftaff unb 
Kompagnie. SDlacauIat) ^tte nod^ üiel fd^Iimmere S)inge 
erjä^Ien fönnen. S)a§ (Jricbrid^ bie öfonomifc^en Slcd^nungen, 
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bte er feinem 9Sater tjorjulegen Iiatte, fid^ t)Dtt anbern anfer^ 
tigctt Iie§ unb fie für eigne Arbeit ausgab, ba§ er beim öfter- 
reid^ifd^en (Sefanbten ^cimlid^ bie Summen borgte, bie er 
beburfte, ba§ er faft in 23erätt)eiflung gerättj, aU ber Äönig 
tobtfranf mirb unb fid^ plöglid^ mieber erholt — allein n)eber 
biefe ßüge nod^ bie üon SKacauIat) angefüljrteu berüljren ba^, 
tt)orauf e-g bei ber Seurtl^eilung beö Sron^^rinjen anfommt. 
3war wirb gefagt, ba§ er tjon feinem 35ater mijs^anbelt 
tt)arb, bie @a(^e aber üon ber genrefiaft fomif(^en Seite ge- 
nommen, ^n i^r lag ber erfte (Srunb aß be« UnglüdEö, ba§ 
^riebrid^ innerlid^ erlebte. Sr tüar an fid^ eine ftarre 9tatur, 
bie man burd^ falfd^e Se^anblung aufö äujserfte brad^te. 
Sollte t)on 9i^einöberg gefprod^en werben, fo miijste feine 
^eirati^ bargcfteüt werben, wie er fid^ »ergebend bagegen 
fträubte, wie er gejwungen wcirb; wie er t)on 3lnfang an 
@)3ione um fid^ I)atte, bie il^m ^Jreunbfd^aft l^eud^elten unb 
bann bem alten Könige nad^ Serlin berid^teten; wie man 
bag böfc 3Ser^ältni§ jwifd^en 3Sater unb So^n fd^ftnblid^ aus- 
beutete unb bie ©unbe unheilbar mad^en woßte. J)ieS ift 
geiftig ber ;Jynf|aIt jener ^f^^re, eS fonnte unb mu^te Iiertjor- 
gel^oben werben. 5Ricmanb, ber bie SSer^ältniffe t)on SRl^einö- 
berg genauer betrad^tet, wirb bcn @inbrud! empfangen, als 
fei offen unb 2^rinfen ba bie ^auptfad^e gewefen. 

Dort war es, wo ber Kront)rinj feinen Sluffa^ Gonside- 
rations sur Tetat present du corps diplomatique de TEurope 
unb ben Antimachiavel fd^rieb, jwei l^bd^ft bcbeutenbe 2lr- 
beiten, in welchen tyir bie ©runbjüge Don ^Jriebrid^'S f:päterer 
^olitif auSgef!prod^en finben. J)ie erfte entwidEelt baS S3ilb 
beS bamaligen SSer^ältniffeS ber europäifd^en SJiäd^te ju ein- 
anber; il^r Kern ift ber S3eweis, wie Defterreid^S S3eftreben 
barauf gerid^tet fei, bie ©eutfd^e Kaiferwürbc, weld^e tjon ber 
freien SBal^I ber dürften abl^ängig war, ju einem erblid^en 
Prärogative beS ^aufes ^absburg ju mad)en. ©er Sinti- 
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maä)\at)tl, bejjcn ©rfd^einen ungemeine^ Äuffc^n erregte, ift 
feine miffettjd^aftlid^e äöürbiguug unb SBiberlegung ber @ä|e 
be§ florentiner S)ipIomaten, ber nur ein ©ilb jeiner eigenen 
©rfal^rung unb feine Slorm für bie ^olitif alter ßeiten auf^ 
ftetten woltte, üielmeljr l^aben wir bie^ öud^ al^ bie erfte 
t)on einem ©eutfd^en dürften anöge^enbe Dppofition gegen 
ba§ ©ijftem, naä) n)eld^em bamalö regiert ober gel^errfd^t 
ttjurbe, jn betrad^ten. S3ei SWad^iaDelt ift ber ^Jürft mit feinen 
;3ntereffen, feiner gloria unb feinen 9fleid^tpmern ber SO^ittel^ 
punft, um ben fici^ ba§ ©efd^id ber Untertanen bre^t: ^rieb^ 
rid^ fagt, ba§ ha§ SÖSo^I be^ SSolfe^ biefeö Zentrum fein 
muffe. üDiefe SBiebererttJeöung ber alten germanifd^en Seljre 
t)om SSer^ältniffe be^ dürften jum aSoIfe gel|t tjon ^reugen 
auö unb fam in ^reujsen jum erftenmale jur ?(ntt)enbung. 
S)ie taufenb nieberträd^tigen ©d^a^jüge jtDifd^en ^errfd^er 
unb Untert^anen, tüeld^e 3Jiad^iat)eII aU ju feiner Qtxi altbe= 
fannte unb altgeübte SKajimen aufjätilt, t)on benen er feine 
erfanb, bie er nur in eine Slrt t)on ßufammen^ang brad^te, 
waren feit bem 16. ^f^^^^^^i^^tt ju einer gemeinen ^rafi^ 
ber gürften^äufer geworben, bereu ;3mmoraIität griebrid^'i^ 
.^erj empörte. Sr griff SÄadiiaDelt an, um einen (Segner ju 
nennen, im ^erjen aber meinte er ha^ romanifd^e ®t)ftem 
ber aiegierungen ring^uml^er, unb ^o warb aud^ ba^ Sbnä) 
aufgenommen. ,^eute bemerft man nur bie fünfte, in benen 
er 2Jiad)iat)eIt mi^tjerftanb, ber übrigeni^ Weber al^ SWenfd^ 
nod^ aU politifd^er S^arafter gro| war unb t)on ben 3^^^^ 
genoffeu weniger gead^tet aU t)on fpäterenj®enerationen feinet 
©d^arffinneö wegen bewunbert warb. SKacauIa^'ö berühmter 
ßffat) über 3Äad^iat)eIt enttjält hierüber unrid^tige änfid^ten, 
weld^e aM ber offenbaren Unbefanntfd^aft be^ ^utor^ mit 
ben Duellen ber florentinifd^en ®efd^id^te entsprungen finb. 

Heber bie Sü^ein^berger ^reunbe griebrid^'g gel^t ^a^ 
caulat) rafd^ l^inweg. SDian fönnte e^ in bem auf \>a^ unum^ 
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gänglid^fte bcfd^Tätiften ©fjat) nid^t tjetlangcn; aber tvo ein 
@a^ t)on gel^n Slet^ett ftcljt, nur um bie ©nttäufd^ung Siniger 
augguntaictt, tDcId^c nad^ bcr fitönung ^riebrid^'^ baö gelobte 
Sanb erreid^t p Ijaben glauben, unb bie et mit ben fdiarfen 
Sorten: ,,@j^ i)ai nun ein Snbe mit biejen 5>iarrt|eiten!" au§ 
i^rem S^raume unangenel^m auffd^redEte, ba tt)äre aud^ nod^ 
SRaum gen^efen für einige Änbre, bie ein anbre^ ©d^idjal I)atten. 
Stber jene ©inigen bilben eine gar p :paffenbe ©taffage ju ben 
3)iner^ unb ©ouperj^ t)on SfH^einöberg , alö ba§ SRacaulai) 
buri^ bie 5ßenmtng berer, bie mit bem'Äronpriujen bort ajsen 
unb tranfen, mit bem Könige aber in fpäteren Qzxttn fiegten 
unb an feinem 9iu^me JEl^eil nal^men, feinem ©Jemälbe bie 
6inl)eit l^fittc rauben bürfen. ^riebrid^, ben er alö ben gilj 
aBer ^üje barfteüt, liefe bicfe 3Jiänner feineöiüeg^ barbcn. 
Äurb öon ©d^Iöger l^at in feinem S^afot ben 9i^ein^berger 
^ei^ bargefteßt. ®afe biejenigen, tt)eld[)e bag hefte t)om Äron^ 
t)rinjen hofften, einen Jlelemad^ ä la Fenelon in il^m eriü artet 
Ratten, ift eine munberlid^e Steufeerung beö englifd^en ?tutor^. 
^riebrid^ trat mit ad^tunbjtüauäig ^ai)un bie Süegierung an. 
©eine ^jolitifd^en ®runbfä^e l^atte er au^gef^jrod^en. ©ein 
E^arafter war fertig, unb feine ^reunbe fannten i^n gn gut, 
um bergleid^en ju ertüarten. ?(nbre, fä^rt aWacauIat) fort, 
glaubten an ba§ ^ereinbred^en eineö mebiceifd^en QtxialUx§, 
günftig für fiitteratur unb Suftbar!eiten. SBer fo badete, täufd)te 
fid^ für ben ?(nfang auc^ feine^wegg. S)enn e^ ift falfd^, 
tt)enn, tüie ^ier gefd^iel^t, bel^auptet n)irb, ^Jriebrid^ fei, fobalb 
er bie S)ronc angerül^rt, augenblidEIid^ ein ganj anbrer 3Dlenfd^ 
getuorben, ben ber ®eift einer ungel^curen finauferei über 
3lad^t anflog, lüie eine plöfelic^ au^bred^enbe ererbte S?ranf== 
^eit. Slüej^, mag er aU Sronprinj geliebt unb gefagt tjat, 
fott er mit einem SKale tjergeffen ober üernad^Iäffigt fiaben. 
^erfönlid^e ©rfal^rungen, feine Slriege befonberg, mad^ten i^m 
aKerbing-g ein gu grofeeö SÄebiceifiren unmöglid). Sig in 
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fein jpätefteö ?[Ita: blieb er iebod) ben fünften unb 3Btffett== 
fd^aften anJ^änglid^ unb gab x>kl ®elb bafür auö. ®a§ er 
mit jeinem ©efd^made nid^t ba§ aieinMaffifd^e traf, ba^ er 
jelbft bilettantifirenb in ^^oefie unb ®elel^rfam!eit eingriff, 
befonberö auf beni ©ebiete ber SKebicin (toaö bcm Stuffpürer 
feiner @(j^n)äd^en entging), tüar eine ©d^tüäd^e, aber eine 
©d^tüäd^e feiner Qtit, S)ie gebrudte Sorrefponbenj mit ben 
tüd^tigften fieuten betüeift, ba| e^ il^m ftetö ernft^aft um 
bie @ad^e unb um bie tüd^tigften äJiänner ju t^un tüar. ^a, 
neben feinem ßifer für baö wirflid^ nüfelid^e, förbernbe in 
Äunft unb SBiffenfd^aft erfd^eint fein eigene^ SSerfefd^reiben 
al^ eine unfd^ulbige ^ritjatunter^altung, um fo unfd^ulbiger, 
aU er il^retwegen nie eine 5Ißinute Qdt ben ®taat^gefd)äften 
entjog ober burd) ben £)ru(J feiner ^joetifd^en ©pifteln nie bie 
®d)meid^elei beg ^ublifum^ ^erau^forberte*). ;3efet, mo man 
aße biefe Rapiere aufgetrieben l)at unb abbrudEen Iie|, l^at 
e^ einen anbern Stnfd^ein. äBa§ ber Sönig ju feinen Reiten 
in bie ^elt fd^idEte, finb ©ad^en tiom getüid^tigften. ^f^i'^^Ite. 
SÖ3ar er njirflid) eitel barauf, n)ie äJiacauIat) üerfid^ert, aU 
ein großer ®d)riftfteüer auf bie 5Kad^weIt gu lommen, fo ^at 
er e^ fid^ tt)enigften§ äJiü^e foften laffen. ©eine ©d^riften 
finb aufgearbeitete Serfe, bei bereu Stbfaffung er bie SJation 
im Stugc ^atte, ber er nüfeen woßte, wenn nebenbei aud^ bie 
9^ad^tt)elt, fo täufd^te er fid) barin nid^t. SÖ3em ber Stil unb 
ba^ granjöfifd^ feiner SÖSerfe nid^t jufagen, ber fann bennod^ 
für bie Slar^eit, mit ttjeld^er er bie SÄaterien orbnet, unb bie 
©infad^l^eit nid^t blinb fein, mit ber er fie ju erjä^Ien tt)ei|, 
für bie SiüdEfid^t^Iofigfeit, mit ttjeld^er er feine eigenen ^el^Ier 
bef)3rid^t. 

Steiner, fagt SDiacauIa^ (id^ lomme nod^ einmal auf bie 



*) 9liir eirtigc ^oefien ber erften Qcit ließ er für ben engen ^xn^ 
feiner greunbe brucfen. 
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©rtüartungeti jurüd, bie man bei ber S^^ronbcfteigung üom 
Könige ^cgte), ^attc bie Icifcftc ?(]^nung) ba| ein 2^t)rann t)on 
an§crorbentIid^en militätifd^en ^Jäl^igfeiten, t)on nod^ gröfeetem 
Talente für bie SJetttjaltnng, o^ne Sutd)t, o^nc Streue unb 
o^ne ©tbatmen bie ^Regierung angetreten ^abe. 

ÜDiejer ®a^ ift bie Sfjcnj feiner ©d^rift. 5Da| ein SWann 
tt)ie aJiacanlat) imnter fpannenb bleibt, ba| feine ÜDarftelInng 
ber fd^Iefifd^en ^elbjüge nnb be§ fiebenjöl^rigen Äriege^ ein 
anögejeid^neteg ©arfteßung^üermögen befnnben, brand^e id^ 
benen nid^t jn fagen, weld^e bcn ©ffa^ gelefen ^abcn. üDe^ 
Äntor^ ©tärfe liegt in fold^en ra^jiben Ueberbliden ereigni|* 
reid^er 3^iten. @g gibt nid)tg brißanterej^ aU bie Art, wie 
er bie ©robernng ;3^bien§ bnrd^ Sorb Sliue barfteüt. 3Äan 
fd^reitet neben bem gelben l^er nnb erlebt feine ®iege mit. 
®o and^ mit ^riebrid^. äJian fie^t, wie i^n bie eine äöelle 
l^ebt nnb bie anbre finfen läfet, nnb wie er fid^ immer wieber 
mit freiem ©lide nnb ftet^ ernenten Gräften über bem ffiaffer 
fjält. ®er Sinbrnd! t)on 3ÄacauIa^'ö ©d^reibweife ift ^ier 
ein ganj unfehlbarer. Um fo me^r reijt fie jum S5Jiber= 
fpmd^, wo fie bagu bcnn^t wirb, ^alfdied nnb Slad^t^eilige^ 
fo 1^ in juft eilen, aU fei eg baö Süefultat ber gewiffenliafteften 
SSeobad^tnng. 

^urd^t unb SWitleiben woßen wir ben tbnig einftweilen 

entbeliren laffen. 3Son einem ^elbl^errn SÄitleiben ju verlangen, 

wo ein 9ieid^ nnb bie @l^re auf bem ©piele ftcl^en, wäre ju 

t)iel Verlangt. Sliemalö aber ift g^riebrid^ Unmenfd^Iid^feit 

vorgeworfen worben. (£r ^atte feine Kroaten unb ^anburen 

in feinem ,^eere. @r war ^art gegen feine Seutc, gegen feine 

eigene fjamilie, gegen feine ©rüber am meiften. ÜDie SBeife, 

wie er ben ^rinjen ^einrid^, einen anggegeid^neten S)ipIo= 

maten unb ^Jelb^errn, nod^ in ben "fpäteften Qzittn bel^anbelt, 

ift oft eine tiefbeleibigenbe. ©ennod^ bleibt aud^ ^ier fein 

S^arafter ftet§ tjerftänblid^, niemals l^anbelt er au§ graufamer 

9 
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Saune, tüte ein nnntenfd^Iid^et 2:t)rann, nie eine ©pnr, ba§ 
i^m baö ©trafen 25ergnügen gemad^t Iiabe, ba§ eö i^m eine 
©enugt^uung getDejen, ben 5Ißenfd^en in^ ^etg ju jd^neiben. 
SOlan fielet oft beutlic^, ba§ er nid^t tt)u|te, xok l^art er tpar. 
3Son ben erften ;$5^^^cn an war er bagu erlogen worben. 
^ärte nnb SWi^trauen i^m mit ®emalt in ba§ Slut getrieben. 
@r war nngel^ener einfam t)on ;$Jugenb auf, er fanb nie eine 
©eele, ber er t)öüig t)ertrauen burfte. ©elbft feiner ©d^wefter 
nid^t, bie er fo fe^r liebte. @r fprad^ öielleid^t niemals ben 
tiefften ;JJnI|alt feiner ®eele anö, unb wem bag t)erfagt bleibt, 
ber ift unglüdfUd^, aud^ wenn er fid^ baran gewöl^nte. @^ 
ift nod^ nid^t bie Qdt gefommen, um über ^^iebrid^ ganj 
frei urt^ eilen ju bürfen. @r fte^t un^ nod^ ju nalie. SSiele 
feiner fd^riftlid^en Äu^Iaffungen finb nod^ ungebrudft. Sie 
aber aud^ bie B^'fii^f^ M ^^^^ i^i^f^ ®inge au^fpred^en wirb, 
nie wirb fie \\)n einen 5lt)rannen ol^ne ©d^eu, ol^ne SEreue 
unb ol^ne ©rbarmen nennen, wie SÜiacauIa^ getrau I|at. SSeber 
in feinen öffentlid^en nod^ in feinen ^riüatüer^ältniffen war 
er ba^. 9?ie ^at er ba^ ©efd^id eineö SSoIfeö an baö feine 
gefettet unb e§ bann f alt ben Umftänben ^ingeo^jfert. 5Rie 
l^at er bie ^ünberung^fud^t feiner S^ruppen gewed^t, um fie 
jur S^apferfeit anjureijen, nie bie Unterworfenen gebrüdEt, um 
fid^ an itjuen ju räd^en. üDie 9iotl^wenbigfeit gebot il^m, 
©ad^fen au^ä^f^^S^^/ ^^^^ feinen eigenen Säubern erging e^ 
nid^t beffer. ©ie befa^en weniger unb fonnten weniger leiften. 
(gr ^at Srü^r^ ^alaig in ÜDre^ben jerftört, aber bieg war 
eine wotjltjerbiente ©träfe für be^ Orafen ränietjoüe ^ßolitü. 
Subwig ©forja unb ©äfar öorgia waren SKänner o^ne 
©d^eu, üCreue unb öarm^erjigfeit. 5Riemanb würbe felbft 
SBaltenftein fo nennen, obgleid^ er auf unmenfd^lid^e SBeife 
Ärieg führte unb im 3Serrat^ unterging, ober Subwig ben 
SSierjetinten, ber auf bie ^falj eine S3anbe Seiger loj^lie|, nur 
weil bie SSerwüftung be^ unfd^ulbigen Sauber politifd^ not^^ 
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menbig erfd^icn. 3Katt tcdinet c§ i^nen mcnigcr an, ba i^t 
Si^araftet in anbcrn aiici^tnnflcn ju bcbcntcnb xoax, nnt im 
allgemeinen fo 1^ arten SEabel p t)erbienen. Zxznlo^ nnb ol^ne 
©rbarmen nennt man dürften, beten ^anblnngen in ilirer 
inncrften Quelle batau^ entft)ringen, ba§ i^nen SCteue unb 
Sarml^eräigfeit fe^lt. Slrieg ju füllten, wo et fid^ nod^ t)et=^ 
meiben lie^e, Stieg anjufangen, wo et bntd^ feine 5Rot^n)el^t 
gered^tfettigt ttjat: Dielleid^t lie^e fid^ pl)ilofopl)ijd^ batübet 
ftteiten, tok man betgleid^en ju benttl^eilen l^abe. ®o öiel 
abet ftel^t feft, ba| äße SSölfet t)on je t|et ftolj waten auf 
il^te fiegteid^en Könige, unb ba§ niemals babei bie gtage 
tt)at, au§ weld^en ©tünben fie Stieg anfingen. 

^teufecn l)atte ju bet Qdi alö ^tiebtid^ ©d^lefien befe^te, 
gwifd^en 2 unb 3 SWiUionen ©inwo^net, bie ©infünfte be* 
ttugen l^h 5IBillion. Die ?ttmee wat etwa« übet 83,000 
3Rann ftatf. ©d^ulben l^atte baö Sanb nid^t, wo^l abet einen 
@d)afe t)on faft 9 aWillionen Sl^aletn. ®ie Sefi^ungen bet 
Stone lagen jebod^ jetftteut unb bet gtö^ete fom^jalte Setn 
oline pd^ete ©tenjen. SSon ben Sltuppen waten 26,000 äJiann 
ftembe, angewotbene Seute. ^teujsen befa§ webet ©ad^fen, 
©d^lepen, 5ßommetn, ^ofen, nod) bie SR^einlanbe. Deftetteid^ 
abet, baö ^tiebtid^ ^ugtiff, befa§ ©d^lefien, bie niebetlänbi- 
fd^en ^toöinjen unb feinen ©influfe auf bag Sleid^ in anbtet 
SBeife aU ^eute. Sut^Söln, JÖlainj, S^tiet, S3at)etn, alle mit 
bebeutenben Kontingenten ftanben i^m p ®ebote; bamalg 
Ijanbelten bie ^ütften mit i^ten SKegimentetn, wie Dd^fcntteibet 
mit il)ten ^eetben*). äBäte ^tiebtid^ nutet einet fold^en 
Uebetmad^t, bie et fid^ auf ben Seib l^efete, untetlegen, fo 
^ätte man öon Unüetitunft teben lönnen. Slbet et gewann 



*) L'electeiir de Gologne entretenait 8 ä 12,000 hommes, dont il 
trafiquait comme un bouvier avec ses bestiaux. Hist. de mon temps 
I, 28. 
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feine ®ad^e. ,,^reu§eti war, bieö finb feine 333orte, eine ^xt 
^ctmaplirobit, me^r Surfütftent^um al^ tönigreid^. @^ war 
eine rutimöoße Slufgabe, enblid^ jn entfd^eiben, wa^ e^ tion 
beiben fein foBte, unb ba^ SSewufetfein tjon biefer 9lot^tt)cnbig- 
feit eing t)Dn ben ®efü^Ien, weld^e fid^erlid^ bem Könige 
Sraft gaben jn ber großen ?(nfgabe, bie er fici^ fteüte." grieb- 
rid^ rebet wie ßäfar ftetg in ber britten ^ßerfon öon ftd). 

@r wollte bie ßeici^en ber 5IBi|ad^tung, weld^e fein SSater 
rul^iger l^ingenommen l^atte, nid^t länger ertragen. ,,@ie 
lefirten il^n, ba§ er feiner ^erfon nnb befonberi^ feiner Siation 
ben nött|igen Slefpeft üerfd^affen muffe, bajs bie 3KäJ5igung 
eine 2^ugenb fei, weld^e bie Staatsmänner nid^t jn weit treiben 
bürfen, benn bie SSerberbtlieit atter SSer^ältniffe lä^t bieS nid^t 
jn, nnb ba| eS fd^Iie^Iid^, ba nnn ein aiegierungSwedifel ein= 
trat, geratl^ener fei, Äraft ftatt Slac^giebigfeit gn jeigen." 
Slm @nbe feiner Sriege war ^reu§en nid^t me^r ein öer^ 
ad^teter ©inbringling nnter bie Äönigreid^e, fonbern ein ge^ 
fürd^teter ©enoffe, o^ne beffen SBißen, wag bereits jum Ueber^ 
brn§ citirt worben ift, fein ®d^n§ in Snro^^a abgefenert wer^ 
ben bnrfte. 

2öar es möglid^, biefe Stnfid^t ber ÜDinge fo ganj au^er 
äd^t äu laffen, wenn fJriebrid^'S Sriege geredet benrtl^eilt 
werben foltten? 3ÄacanIat) ignorirt fie ööüig. Sr l^ebt bie 
einjelnen @igenfd)aften bes SönigS fd^arf ^eranS, nirgenbs 
jeigt er ben ^unft, inbem fie fid^ tjereinigen, bie ©enefis, bnrd^ 
bie fie gered)tfertigt Werben. @r fagt, bie ©igenfd^aften. feines 
SSaterS wären bei il^m wieber bnrd^gebrod^en. @S lie^e fid^ 
baS Dietleid^t burd^fü^ren, aber was wiß eS bebenten, bei 
einer fo großen, fo eigentpmlid^en ;J$nbit)ibnaIität nnr auf 
bie einfeitige fataliftifd^e Srbfdiaft ber 3iatur l^injuweifen, wenn 
bie ©reigniffe, weld^e fie formten unb fo formen mußten, 
beutlid) Dorl^anben finb? SWacauIat) l^at nur 3tugen für baS 
®enre^afte in ber Srfd^einung beS 3HanneS. S)er einjige. 
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bcf(^niufetc, abgetragene SRodE, bcr ©d^nupftabaf, ber trütfftocf, 
mit einem SBorte ba^, wag bem ^ublifnm anf bcr ©trajsc 
aufföttt, njaö man im 2Bad)gfignrenf abinette fie^t, fd^ilbert 
er jel^r leibl^aftig, tjom 3Äenfd^en aber fd^weigt er. ^ä) glanbe 
am @nbc, e§ gcfd^al^ bieg nid^t nur aug böfem ©ißen. g^ür 
aWacauIat) finb überall, njo er SWenfd^en fd^ilbert, il^re tieiber 
ein großer Xi)dl il^rer ©eele. @r malt gern gro^e ^jompöje 
SScrfammlungen mie Sieftje unb ®aHait. @r ift ein glänjen^ 
ber äbüofat für ober gegen eine ^erfönlid^feit; feine ©ä^e 
l^aben ettvag Dom ^laibo^er, bag bie ©efd^worenen bewegen 
fott, im Stugenblide ^a ober 5Rein ju fagen. ©ein @ffa^ über 
griebrid^ ben ©rofeen ift gegen ben großen Sbnig gerid^tet. 
teine falfd^ere 3ßetI|obe, aU bemjenigen, gegen ben man bie 
Slid^tcr einnel^men wiö, nid^t aüe Oered^tigfeit jn 2^l^eil werben 
ju laffen. ^m ®egent^eil, eg fönnte ja fonft ben Slnfd^ein 
^aben, aU t)erlangte man mel^r aU ein unbeftod^eneö Urt^eil. 
^ä) glaube, l^ätte 3ÄacauIat) Don üorntierein geredet urtl^eilen 
woHen, fo ^ätte er bie SRebengart to do justice to the king 
niemals angewanbt. ®o aber gebrandet er fie, unb wenn 
man il^n big ju @nbe l)at fpred^en f|ören, ift man in ber 
Stimmung, bem ?tngeflagten ®ered^tigfeit ju Jl^eil werben 
ju laffen unb bag ©d^ulbig augjufpred^en. Unter bie nieb=^ 
rigften SDHttel iebod^, ein fold^eg SSerbict ju erjwingen, gehört 
ber Äunftgriff, bafe er gleic^ juSCnfang eine ber infamirenbften 
Auflagen gegen bag fittlid^e Seben beg ^önigg erwähnt, unb 
fo aüe beffen ^anblungen t)on t)orn^erein nur alg bie S^l^ätig^ 
teit eineg t)om blinben ©d^idffal mit ©rfolg* gefrönten t)er' 
werflid^en S^arafterg fjinjufteHen tjerfud^t. @g fann nid^t 
meine ?(bfid^t fein, ben Sönig f|ier ju t)ert^eibigen; id^ tjer* 
fud^e nur, bie Xaftif feineg Änflägerg ein wenig jU erläutern. 
6r l^at feine ©ad^e gefd^idt genug angegriffen. @r ^at 
bag Slnfefien eineg berühmten ^iftoriferg für fid^. 39ei ung 
wirft bag öiellei d^t nod) unumfdiränfter alg in feinem 3Sater* 
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lanbc. ;3^cbD(^ bicj^ aüein wat aud^ btc Urfad^e, toeöl^alb bcr 
Sfta^ in unfern Singen äBi^tigfeit ^at, ben fein 3Setfaffet in 
einer Qdt fd^rieb, wo il|n bei nnö 5liemanb beamtete, »eil 
5Riemanb tt)U§te, »er SKacauIa^ fei. ;3efet finb feine ©efd^id^te 
©nglanbö nnb feine @ffat)§ überall öerbreitet. 

®ie ^Jrage, ob eö erlaubt fei, bie ®efd^id^te jum pülv 
tifd^en ®ebraud^e benUmftänben nad^ ju benu^en, liegt anberS 
bei un^ als in ©nglanb. 3Q3ir betradjten bie tjergangenen 
ÜDinge auö einer gewiffen t)l^iIofopt|ifd^en ©infamfeit, toir 
nel^men Partei, aber »ir gehören feiner Partei an, wie bie 
©egentoart fie bilbet. Un§ fommi eö barauf an, bie SBa^r^ 
l^eit au^jufpred^en, nid^t aber irgenb jemanb auf unfre ©eite 
ju jiel^en; e§ bleibt ben Seuten felbft überlaffen, h)of|in fie 
fid^ »enben tooüen. ^n ©nglanb jebod^ finb t)on jel^er bie 
SSorratl^^famniern ber ©efd^id^te ^)oIitifd^ ausgebeutet worben, 
nnb SWacauIa^ I|at e§ bieSntal t)ieHeid^t o^ne Arg getl^an, 
felbft wenn er fid^ feiner Slbfid^ten betonet war. 

^ierburd^ erflären wir ben Seid^tfinn, mit weld^em er 
baS 5£]^atfäd^Iid^e befianbelt. 3tber aud^ ber ganje JEon, in 
weld^em er fid^ auöfprid^t, wirb weniger auffattenb, wenn 
wir auf eine wunberbare geiftigc Sigenfd^aft ber heutigen 
(Spoä)t tjinweifen. Unfre Qeit erfennt feine mt)tl)ifd^en Q^^ten 
mel^r an. 5Riemanb glaubt mel^r an ^eroen, auf bereu 2^^aten 
aße bie fleinen Sebürfniffe beö menfd^Iid^en SebenS o^ne 
Sinwirfung waren, bereu ©ebanfen eine ewige S3egeifterung, 
bereu ©efül^Ie eine ewige fieib^nfd^aft lenfte. ®oId^e ©eftalten 
finb aus bem Gebiete ber ©efd^id^te t)erbannt, faum ba§ man 
fie in bem ber ^oefie nod^ bulbet. 9Jiit berfelben ©elaffenl^eit, 
mit ber wir bie @)3od^en ber Silbung unfereS Sßlaneten beob=^ 
ad^ten, jiel^en wir bie SBurjeln ber älteften 3SöIfer aus bem 
märd^cn^aften ©oben ^erauS, löfen bie @rbe t3on ben feinften 
^afern nnb t)ergleid^en bie ^flanje mit benen, bie l^eute blül^en 
nnb t^üdbte tragen. 3Jlommfen bläft ben alten, grauen SIebel, 
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bct auf bcn ©üm^jfctt' bcö libctufcr^ ruljtc, frijd^ Bcifcitc, 
unb toit feljen bie ©tabt bcj^ SRomuIuö fo einfad^ cntftcl^cn, 
mic toxi ^eute eine Äafcrnc abftcdcn, ausgraben unb aus bcu 
J^Uttbamcntcn aufmauern feigen. Db man üor jtoeitaufcnb 
^al^tcn tnaucrtc ober l^cutc, eS tPtrb bicfclbc 2Rü^e unb baf^^ 
fclbc 9KatcriaI gctocjen fein, unb ein öortoeltlid^er ßle^jl^ant 
l^ungette, fra§ unb verbaute nad^ benfelben ®efe^en mt ein 
l^eutiger. 35iefe Art ber Änfd^auung ift unfrer Dentoeife fo 
gemä^, ba§ fie in atten SBiffenfd^aften bie ^errfd^enbe ge:^ 
tüotben ift. 

gür ^olitif unb ®efd^id^te tourbe fie in ßnglanb juerft 
am freieften auSgebilbet. ^n Sonbon fi|t ein Parlament, in 
bem t)on Königen unb Saifern bie SRebe ift, wie el^ebent im 
römifd^en ©enate. @in ^arlamentsmitglieb bünit fid^ einer 
üon ben .^erren, bie über ^ieg unb ^rieben in ber SBelt 
gebieten, bie anbern .^erren in ©uropa mögen banad^ i^re 
©ntfd^Iüffe faffen. üDal^er benn aud^ bie 3Äetl^Dbe, fid^ gegen 
jebermann auf 35u unb Du gi^ fteHen.' 3JiacauIa^ bel^anbelt 
(Jriebrid^ ben ®rofeen öoßftänbig aU feineö ®Ieid^en, unb 
feine @d^ule folgt i^m nadE|.. ©äfar unb ^ontpeju^, bereu 
^etiler unb 2^ugenben Biölier mit einem ©d^Ieier tjerbedEt 
waren, burc^ ben fie einen ungewiffen poetifd^en ©d^immer 
erhielten, finb je^t Seute wie unfer einer, man l^olt fie ans 
^ageSlid^t, Hopft i^nen ben ®taub aus ber Si^oga, pufet bie 
üerrofteten alten Söaffen wieber glänjenb unb fagt i^nen ol^ne 
Umfd^weife ins ®efid^t, wo fie fid^ gefd^eibt unb wo fie fid^ 
albern benommen l^aben. ^riebrid^ wirb l^eruntergemad^t, 
als tpären bie Dinge geftem gefd^el^en, unb ein Sorrefponbent 
berid^tete nad^ Sonbon barüber an bie SRebaftion feiner Leitung. 

Unb wer will bas verbieten? SBaren eS nid^t fterblid^c 
5JKenfd^en wie wir? 2l|en, tranfen, badeten, Iianbelten, bereuten 
wie wir? — ®o fragt man unb fd^eint ben ungel^euren Untere 
fd^ieb ganj ju t)ergeffen, ba§ wir leben unb fie nid^t mel^r. 
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!Dic ^a\)xt jtüifd^ett il^rcr ßcit unb bcr unjrigcn finb ein 
3JiccT, über baö feine ©d^iffe faliren. T)a^ geben einci^ gc^ 
[torbenen SWenfd^en entjie^t \iä) bem 5Ißa§ftabc, nad^ bem bie 
S^l^aten ber lebenben gemefjen tt)erben. Der 3Ä^t^ug ift fein 
fünftlid^er 9ftoft, ber ba^ Sln^jefien ber Dinge interefjant mad^en 
fott, fonbern bie ed^te ^atina, bie n)ir nid^t jerftören fönnen, 
ol^ne bie ®ad^e jelbft gu jerftören, beren änl^ängfel fie nur 
ju fein fd^eint. ;3^eber geftorbene 3Jlenfd^, unb wenn er eben 
erft Begraben tüirb, ift fd^on ju einer mtitl^ifd^en ^erfon ge== 
tt)orben; jebeS ^a^r, bag nad^ feinem SCobe Derfloffen ift, 
üerftärft ben gel^eimni§t)oHen ©lanj, ber i^n umgibt. 2öaö 
ber Silbtiauer im SWomente t^ut, wenn er bie ©üfte eine^ 
lebenben 3Jlenfd^en arbeitet, bag t)oIIbringt bie Qdt langfam 
unb aßmälilid^ an ben S^obten. ;3emel^r ßcit üerge^t, um fo 
allgemeiner werben bie 3^9^ ^^^ S5ilbniffeg, ba§ fie über=^ 
liefert; je allgemeiner fie werben, befto fd^öner werben fie bei 
bebeutenben äJienfd^en, wätirenb bie ber unbebeutenben Söiaffe 
balb in nid^t^ t)erfd^wimmen. 2Jian fann fagen, ein großer 
3Jlenfd^ fange altmäl^Iid^ bie gefammten 3Sor5Üge einer um 
il^n l^er t)erfd^winbenben unb tjei^geffenen ©eneration in feiner 
^crfon auf. ©ei einem ©terne fann man burd^ ein ^ernroI)r 
erfennen, ba§ er ein fleiner leud^tenbcr Steig fei, unb baß bie 
®tral)len, bie wir mit bem bloßen Singe feigen, nur fd^einbar 
finb; für bie SKenfd^en aber, beren Seben tjergangen ift, gibt 
eg fold^e ;3nftrumente nid^t. De mortuis nil nisi bene ift feine 
bloß gutmüttjige 9icbcngart, ju ber ein allgemeine^ 9JiitIeiben 
un§ anregt. . Qthtx SWenfd^, fobalb er tobt ift, empfängt in 
SBal^rl^eit einen ^eiligcnfd^ein, unb fein jerriffene^ ÜDafein 
wirb ein l^armonifd^eg ^robuft t)or unfern äugen. SBa^ wir 
ben Sebenben nie üergei^en, t)erjei^en wir ben 2^obten. ^\)xt 
tJel^Ier pren nid^t auf ^etiler ju fein, aber ber ,^aß Der== 
ftummt, mit bem wir fie t)erfoIgen. ®ie treten unter einen 
l^öl^eren ®d)ug, ben jU mißad^ten unmenfd^Ud^ wäre. 
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©cnnod^ liegt eö p nal^c, eine ?ßartei, bie man Befätn^jft, 
aud) baburd^ anjugreifen, ba| man fie im SRüdblid auf bic 
Ääm)}fe ber SSöIfer mit einer el^emalg bagetoejenen ibentificirt 
unb nun auf biefe ft)mboUfd^ alle bie ©daläge fallen Iä|t, bie 
man ben lebenbigen ©egnern jugebad^t l^at. (S§ ift ein <)o* 
litifd^eö 9fle(^t, baö fid^ bie ®egentt)art ber SJergangenl^eit 
gegenüber anmaßt, niemals aber tt)irb e§ in !J)eutjd^Ianb an- 
erfannt tt) erben. J)ie SBifjenjd^aft fann Bei uns fein 3Jiittel 
p 5ßarteijtt)edEen fein. SBir finb \>a§ einjige SSoIf, baS ben 
©reigniffen gegenüber ben ibealen ©tanbpunft feft^It unb 
feft^alten !ann; wir l^aben baburd^ leiben muffen, aber mx 
fönnen il^n nid^t aufgeben, benn er entfprid^t unfrer 9latur 
unb ift unfer einziger SfiüdE^alt. D^ne il^n tt)ären xoix tt)irflid^ 
fo fd^tt)ad^ unb o^nmäd^tig, mt man un§ oft genug öerfud^t 
^at, uns felber barjufteHen. ^n üDeutfd^Ianb tt)irb man nie^ 
mals in ber ©efd^id^tsfd^reibung einen einfeitig ))oIitifdf|en 
^arteiftanb))unft bulben, fonbem bie S^l^aten ber SSöIfer fo 
erfaffen unb befd^reiben, n)ie fid^ am reinften in il^nen bic 
göttlid^e Straft ber SKenfd^^eit offenbarte. 

©elbft SDiacauIat) fann in mand^en fällen nid^t anbcrS. 
^ä) nel^me unter feinen (Sffat)S einen ^erauS, ber gef(^rieben 
ift, um bem 3lnbenfen eines 3JianneS ©ered^tigfeit tt)iberfa^ren 
ju laffen, ben er nid^t mit bem falten SlidEe beS .^iftoriferS 
betrad^tet, \otl6)tx bie 3lngelegen^eiten eines fremben SanbeS 
befprid^t, fonbem ber fein fianbSmann war, beffen ®eftalt <r 
fo rein unb ftra^Ienb l^infteHen m5(^te, als nur immer mög* 
lid^. Sßie aber fteöt er S^ron bar? (Sr fül^rt aud^ bieSmal 
tt)ieber eine grofee ©umme einjelner (Sigenfd^aften auf, geigt 
i^n in allen nur benfbaren ^Optionen unb bleibt in ber S^^at 
ftets fo unbefangen, ba^ fid^ nirgenbs feine ruhige ®etrad^tung 
in 3SorIiebe öerwanbelt. ^i^I^fet ^6er fagt er: für uns ift er 
je^t nur ein J)id^ter, jung, ebel unb unglüdEHd^. ®o fd^reibt 
er frifd^ nad^ 53t)ron'S SEobe unb mad^t fd^on ju feinen fünften 
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3(nf))tud^ auf bic Derflärenbc Slbfolution^fraft bet ®cfd^tc^te, 
bie er bei bem großen Sbnige ganj üergcffen ju l^aben 
f(^cint. SBir ^aben fie ntd^t üergeffen. 

;j5nbeffen wie er aud^ über ^riebrid^ gef(^riebett i)ai, tuir 
mad^eti i^m feine SSortDÜrfe barüber; tüäre er ein ©entfd^er, 
fo tüürbe er anberö gejd^rieben J^aben. ^ä) glaube jcine 
3Jieinung fte^t felbft in ©nglanb üereiuäelt ba unb finbet ge* 
redeten 3Biberf))ru(^. $ätte aber ein J!)eutj(^er fo xoit er ge- 
fd^rieben, fo tDürbe man il^nt eine perfibe fünftli(^e Untpiffen^ 
l^eit unb SKangel an 9?ationaIgefü^I vorwerfen fönnen. 9ßa== 
caulat) l^at nad^ augenblidEIid^em ©utbünfen einen fremben 
fjürften pm ©egenftanbe eineö ))oIitifd^en ^anH)^Ietg ge- 
malt; unö tüürbe eö pm 2Sorn)urfe gereid^en, tt)enn tt)ii? au^ 
einer fold^en ©d^rift ben 9Kann fennen lernten, bem J)eutfd^^ 
lanb einen fo gewaltigen SE^eil feiner ©rö^e öerbanft. 



(Soetlie in Jtalteiu 

(1861.) . 

otcitt SSoIf öcrmag mit fold^er ®cnugt^imng auf. bic 
&t\ä)\ä)tt feiner geiftigen ST^ätigfeit juriidjitblicfen aU tt)ir 
J)cutfd)en. 

teilte anbete öon ben mobernen Stationen I;at SÄänner 
^ertjorgebrad^t, in bereu innerfteS Dajeiu fie fid) mit folc^er 
Siebe üerfeufen fönute, aU wir in baö Sut^er'^, Sejfing'ö, 
@oet^e'ö unb ©d^iöer'g, — uub 3luberer, bie, wenn aud^ uid^t 
gleid^begabt, jo bod^ gleid^bere(^tigt neben i^nen fte^en. 

J)arin aber liegt bie ©igent^ümlid^feit ber SKänner, tt)eld^e 
©eutfd^Ianb t)erl)errlic^en, ba§ fie ugd^ allen 9fii(^tuugen il^reö 
ffiefenö l|in bem SSoIfe in ebelfter SBeife lööllig einverleibt er^ 
fd^einen. 9iid^t burd^ biefe ober jene @abcn beö ©eifte^ l^aben 
fie i^rem SJaterlanbe Sinken unb @^re gcbrad^t, fonbern burd^ 
i^re ganje ©jiftenj, Sitten in @inem, er^ebeub unb üerebelnb 
eingett)irft. 

^Ceutfdtilanb fte^t burd^ ben ©efi^ fold^er SKänner cinjig 
ba unter ben neueren Sßölfern, in bereu 9ieil^e eg bie erfte 
©teile einnimmt. 

J)iefer 9iul;m jebod^ ift nid^t fe^r alt. !Curdt| bie 
'Jtamen jener öicr SKänner umgrängt fid^ ber Zeitraum, ber 
für unö ein fo glorreid^er getüorben ift. Sut^er war ber 
ältefte unter il^nen. SSor bem 16, Qa^r^unbert, mit beffen 
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Anfängen Sntl^cr'ö SBirfcn beginnt, toaxtn bie J)entfd^en einet; 
anber^ ^Ration nntergeorbnet. Unjere Silbnng ftü|te fid^ anf 
frentbe 3lrbeit. Sin anbetet fianb trng bamalg ben ^rei^ 
bat)on: ijjtalien. 

Slber and^ bieg ni(^t bnrd^ jeine eigne traft allein, ©on- 
bern n)iebcranfne^menb bie Oebanfen ber alten ®ried^en, bie 
nnn feit ;j5a^rtanfenben fd^on bie reinfte Onette geiftiger ®n^ 
tnr finb, ftieg bie italiänifd^e Station über bie anbern tmpox 
nnb nnterwarf fie i^rem Sinftnffe. 3lnt meiften lernten 
bie J)entfd^en Don il^r. ©ried^en, ^t^Käner nnb !J)entf^e 
finb bie einanber ablöfenben S^räger beö SSorred^teS, bie 
ebelften ®üter beö äWenfd^engefd^Ied^tg jn hctoai)xzn nnb ju 
üerme^ren. J!)iefe brei fiänber bleiben nnjertrennlid^ nnb 
fönnen nid^t eins ol^ne baS anbere gebadet tt)erben tt)enn im 
llöd^ften ©inne Don ber ©efd^id^te beö 3Jienf(^engefc^Ied^te§ 
bie Siebe ift. 

@ö war eine gen)altige Sen)egnng, als fxä) bas ;J$taIien 
beS 15. Qal^r^nnbertS anf bie ^interlaffenfc^aft ber antifen 
SSöIfer warf, unb J)entfd^Ianb i^nt in biefent Seftreben nad^^ 
folgte. 

Sine nene tnnft, eine nene ®ele^rfamfeit, eine ernente 
Slcligion waren bie grüd^te biefer Sfnftrengnng. @s fd^ien, 
als füllte bantals fd^on ber ©ewinnft für aöe folgenben S^ittix 
gejogen nnb fid^ergeftellt fein; aber nod^ einmal bettnod^ ging 
faft 30IeS wieber üerloren. @in ßnfaH^ fönnte man fagen, 
(wenn bei fo nngelienren (Sreigniffen biefeS 3Bort erlanbt 
wäre), brachte gerabe in ben Qtiitn, in bcnen bie J)inge fid^ 
am fd^önften jn entwidteln fd^ienen, bie SEl^rone Don me^r als 
l^alb ©nropa in eine einjige ,^anb jnfammen. @in wnnber^ 
Ud^eS ©lüdEsfpiel war eS, bnrd^ bas bei fo t)iel fid^ frenjen^ 
ben ^eirat^en nnb SEobeSfäöen ber einjige Sari ber fünfte 
jnrücfblieb, bem aöe ©infame jnfielen. Unb inbem bie fja* 
milie biefeS SWanneS, bie feine nationale ©^naftie fein fonnte 
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tücil ju ücrfd^iebcnartige Stationen i^r gc^ord^cn fottten, mit 
ber größten änfttengung stüei ^a^xijunhtxtt lang jcbe natto= 
naic Seftrebnng in ifircn Sanben jn nntcrbrüdcn nnb baö 
^jtoteftantifd^e nörblid^e Deutjd^lanb juntcift in feiner freren 
©ntfaltnng nicbergn^ alten beftimmt war, brad^tc fie eö enblid^ 
hoä) nnr bal^in, ba§ fie fclbft fammt il^ren 3SöIfern langfam 
gu ®rnnbc ging, wäl^rcnb ^ranfreid^, ber alte ^einb ber 
^ab^burger, ))Dlitifc^ unb Utterarifd^ attmäd^tigen Sinflufe 
gen)ann. @rft nad^bem au(^ biefer übertt)nnben nnb abget^an 
toax trat ICentfd^Ianb tt)ieber anf. @id^ jnrildEwenbenb p 
ben antifen SSöIfern nnb ben ;J^taIiänern ber »ergangenen 
;55af|rf|nnberte, ^ob eö fid^ jn frifd^er Slüt^e em)}or. @oII 
biefe nenefte 3lrbeit, bie bei nn§ gefd^a^, mit bcm S^iamen 
eineö einzigen SDianneg f^mbolifd^ nmfaffenb begeid^net wer^ 
ben, fo fagen tt)ir ®'oet^e, nnb motten mir ben entfd^eibenben 
aWoment feinet Seben^ nennen, in bem er für bie große SKiffion 
gleid^fam bie Ie|te SBei^e erhielt, fo fagen mir ©oet^e'ö 
SReife nad^ ;3ftalien. 

?lnd^ bie Slüt^e beg frangöfifd^en ©eifteö entftanb an§ 
ber ^Ineignnng ber italiänifd^en Snitnr nnb an§ bem ©tnbinm 
ber antifen ^3ßnfter. — ICie b üben ben fünfte mnrben in 
^anfreid^ nid^t meiter gebrad^t, bie Sitteratnr jebod^ anf eine 
^oI|e ©tnfe erhoben. Unb felbft bann nod^ blieb biefen S5e* 
ftrebnngen if|r eigent^ümlid^eg SBad^^tlinm, aU and^ in ^ranf^ 
reid^ bie bürgerli(^e Unabl|ängigfeit in ^olitif nnb ^Religion 
ber ärgften Unterbrüdtnng anheimfiel. J)er Stplomb nnb ben^ 
nod^ bie Seid^tigfeit, mit ber bie ^rangofen bie Dinge an* 
griffen, bie elegante Dentlid^feit ber ©prad^e, bie für bie 
feinften 5Küancen be§ ©ebanfen^ immer nene SEBort^ nnb 'Ba^ 
combinationen bereit l^atte, bemirften im Sleid^e ber ©d^rift^ 
ftetterei eine Ummäignng, mie etma bie Sinfü^rnng ber %x^ 
titterie in ber Srieg^fü^rnng. ®^ erfd^ien bie frangöfifd^e 



— 142 — 

Sprache bag cinjigc SKittcI, fic^ bcm gebilbeten ^ublifum in 
Suropa öetftätiblid^ ju mad^en. ^n feinem Sanbc aber unter= 
warf man fid^ bem fremben ©Icmente toittiger aU bei un^ in 
35cutf(^Ianb. 

J)iefer (Sinflu^ burd^brang bag geiftige Seben berSpod^e, 
in bie ©oet^e'g erfte @nttt)idlung fällt, beinahe auöfd^lie^Iid^. 

!Cie erften SEfieatereinbrücfe empfing er al^ Snabe burd^ 
franjöfifd^e ©d^aufpieler. S)ie 3Jiitf(^nIbigen, feine frülifte bra^ 
matifd^e Slrbeit, entfprang, JJorm unb ©ebanfen nad^, ber 
franjöfifd^en Äomöbie. 3öertl)er ift ein @(^o ber neuen ^e^ 
loife afiouffeau'ö, Slaöigo entfprid^t burd^auö ben ©tüdfen 
Seaumard^aig', unb ®ö^ t)on ©erlid^ingen fogar ^at ebenfo^ 
t)iel bem ©influffe ber franjöfifd^en Sitteratur, al^ in anberer 
Sejie^ung ©l^afefpeare p banfen. J!)enn wie im 17. ;j5a^r' 
^unbert bie fteife, gejierte @pra(^e t)on JJranfreid^ gefommen 
war, fo ging in ber SKitte beg 18. ba^ ÜDrängen nad^ unge- 
f(^minfter 5RatärIid^!eit juerft wieberum üon ^ari^ au§. 
Seffing warb baöon ergriffen; er fül^rte ÜDiberot in !Ceutfd^' 
lanb ein, ben erften SSertreter biefer neuen Sfiid^tung. ©oet^e 
gab fid^ i^rem ©influffe willig l^in. @^ lag bag in ber fiuft 
ber bamaligen Seiten unb f^ien burd^au^ öerträglid^ mit ber 
ftrengften 33orIiebe für bie eigene ^Nationalität, ^n @oetl^e'§ 
unb ©d^itter'ö ©d^riften finben wir biö weit in baö 19. ^af)x-^ 
l^unbert hinein bur(^gängig mel^r franjöfifd^e JJrembwörter 
angewanbt, alg man Ijeute irgenb einem 5Deutf(^en @d^rift== 
ftetter geftatten möd^te. 

©oet^e'ö JJortge^en auö ^ranffurt naä) SBeimar änberte 
nidjtö in biefer unbewußten Slbl^ängigfeit. @r trat je^t SBie^ 
lanb nö^er, beffen gefammte litterarifd^e S^^ätigfeit nad^ ^a^ 
rifer SJorbilbern jugef(^nitten war. 35er ^erjog fd^wärmtc 
für bie flaffifd^e SEragöbie nad^ bem SKufter SorneiQe'i^ unb 
9lacine'g. SSoltaire unb 5Rouffeau ftanben aU bie großen 
litterarifd^en ©eftirne ba, gegen bereu weitüerftreute ©tralilen 
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bte üDeutfd^en ©d^riftftctter geringe Sid^ter tüaren,unb in Serliti 
l^telt JJriebric^ ber ®rofee ftteng bte alte 3lnfi(^t t)on ber Un=^ 
braudibarfeit ber ÜDentjd^en ©prad^e aufredet. 

©oetl^e ifai tiiemal^ gegen bieje Sfii^tung Dppofition ge^^ 
madit. ^m ^egenttjeil, er gab fid^, tüie alle gebilbeten 
J)eutfd^en feiner ^txt, 9Küf|e, bie frembe ©pra(^e flüjfig gn 
gebraud^en. Söie Seffing, ber bod^ getDi§ fein ^ransojenfreunb 
tuar unb bennod^ jnerft feinen Saofoon franäöfif(^ jn fd^reiben 
fogar fd^on begonnen l^atte, ^ätte ©oet^e nnter Umftänben 
üieöeid^t ä^nlid^ öerfafiren fönnen. Stnc^ bie Siebe p 
@]^afef)}eare nnb jn ben Dentfd^en SSolföliebern bilbete feinen 
©egenfa^ gegen ba^ toa^ anö ^ranfrei(^ fam. Unb enblid^, 
eö lag überhaupt nid^t in ©oet^e'^ 9?atnr, fid^ irgenb einer 
©trömnng fd^arf entgegenjnfteöen. SDieljr inftinftmäjsig fn(^te 
■er gelegentlid^ für ba§ jn wirfen, wa^ er aU gnt erfannte. 
©eine eigentpmlid^e Strt, nnben)n§t jn ^anbeln (er nennt 
bie^ äöefen feine J)nm)}f£)eit), jog if|n anf bnnfelen ©egen 
jnr 2öaf)rl)eit l|in. :3^mer nnerträglid^er tt)nrbe i^m ber att^ 
gemeine geiftige ^^^ft^^^ ^^ ©entfd^lanb, feine Slrbeiten blieben 
unt)ollenbet, eine Südfe fül^lte er in feinem ®eifte, bie er anö:= 
jnfüllen fid^ fefinte, abf(^ütteln wollte er einmal atteö ^rernb^ 
artige ba^ \i)n bebrüd!te, er tpnfete felbft fanm wie er e§ 
nennen foKte: nnb eine immer ftärfer tDerbenbe ©el^nfni^t 
sog i^n nad^ ;3ftalien, al^ wäre bort jn finben wag il^m fehlte, 
bort in bem fianbe baö i^m feit feinen Sinberja^ren aU eine 
entjüdfenbc ^erne t)or Singen ftanb. 

^m älterlid^en §anfe fingen Änpferftid^e in pranefi'ö 
Strt an ben ©änben, bie ben ernft großartigen ©^arafter ber 
römifd^en ©anwerfe, wie fie t^eil^ in 9lnilten liegen ober 
no^ erlialten bafte^en mitten in bewegten ©trafen, fo fraft= 
öoll jnr 9lnf(^annng bringen. 

ÜDer SSater ^atte in fnngen Qaljren felbft :3*ÄKen bereift 
nnb lag in gnten ©tnnben ang ben bort gefiil)rten Jage^ 
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büd^crn t)or. i^t^liänifc^e Familien n^arcn atijäjfig in gran!^ 
fürt unb unterl^ieltctt leijen gi^f^i^^^ti^ang mit betn SSater^ 
lanbc. ©inige t)on Ooctlie'^ ©ebid^tcn, gefc^ricbeti lange 
bet)or er bie Sleife nnterna^m, jpred^en feine ©e^nfud^t mit 
lodenber ®malt anö nnb jeigen eine tränmenbe, Doral^nenbe 
Slnfd^annng ber italiänifd^en S^atnr, ba^ man meint, er muffe 
bie J)inge mit Stngen gefelien Iiaben, nm fie fo leibliaftig ju 
fd^ilbem. 

3Baö i^n üon ^af)x jn Qa^r abfjielt, biefem 3SerIangen 
na^jugeben, war wirflid^e, i^n an bie ©d^otte feffelnbe 
SE^tigfeit. Qciikhtn^ fa^ fid^ ©oet^e meiften^ in fo l^ol^em 
3Jia§e üon SDienfd^en unb SSer^ältniffen feftgel^ alten, ba§ er 
feiten auö einem 3#ö^i^ feinet äußeren Seben^ in ben an^ 
bern überging o^ne fid^ mit ©ewalt lo^jurei^en. S)iefe Sanbe 
würben mäd^tiger, je tiefer er in baö Seben ^ineinfam, unb- 
in SBeimar enblid^ nal^men Slmt^gefd^äfte ber fom))Iicirteften 
%ci, üerbunben mit ben 3lnfpräd^en eineö nad^ Unter^Itung 
begierigen ^ofeö, wie mit benen ber l^erjoglid^en ^reunbf(^aft 
i^n fo fel^r in Slnfprud^ ba§ an fein Soöfommen me^r ju 
benfen fd^ien. ^ortfd^reitenb Don ©riebnife ju ©riebnif, ein* 
getreten in eine Ijöl^ere ©d^id^te ber ©efcHfd^aft (waö bamal^ 
öiel bebeuten wollte), beglücft burd^ bie Siebe ju einer fd^önen 
unb geiftreid^en ^rau, angefelien aU einflu^reid^fter 9Kann im 
fianbe, unabhängig jugleid^ burd^ eignet SSermögen, ba§ er 
jeben Slugenblid! fid^ l^ätte auf fid^ felbft jurüdfjie^en 
fönnen, war e§ juerft ein filrftlid^e^ J)afein in SBeimar bag 
er führte unb au§ bem il^n fein SSerlangen me^r in bie 
©eite trieb. 

üDod^ im Stufe öon jwölf i^a^ren erfd^ö^jfte fid^ biefer 
Meij. Sangfam waren bie freien SSerl^öItniffe ju Setten ge- 
worben, ©eine fieibenfd^aft ju grau öon ©tein erfjielt etwa^ 
Unerträglid^eö, fein SSerfel^r mit bem «^erjog würbe beengt, 
t)on;ben 9fiegierung^gef(^äften fäljlte er fid^ erbrüd!t, feitbem 
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er bie ©ntbccfung geniadfit, bafe e§ uttmöglic^ fei, ben ^etjog 
bei ben t)on il^m al^ aKein Iieüjam erfannten 25erit)altungg=^ 
:prittcipiett feftju^alten. ©eine 3taivix brängte: fort ang 3Bei^ 
mar. @r tüoütö fid^ burd^ bie ^luc^t in eine anbere Snft 
retten, um einmal tDieber frei ju at^men. :3t^Iic^ t^g i^ 
©onnenglange öor i^m tt)ie eine rettenbe ^J^nfel, mäd^tiger ju 
fid^ l^erangiel^enb aU jemals; unb fo, nad^bem er im ^erbfte 
1786 mit beifl ^ergog nad^ ^arlöBab gegangen toax, ptöi^liä) 
ift er t>on bort t>erfd^tt)unben, unb oljne ba§ einer t)on feinen 
fjreunben barum toeife, eilt er fort burd^ Saliern unb I^rol 
nad^ SSenebig. 



SBer l^eute SJenebig Befud^en toxU, fä^rt in s^ei SEagen 
unb jtoei 5«äd^ten bis SErieft, befteigt baS ÜDampffd^iff unb 
ift in n)eiteren toenigen ©tunben in 3Senebig. Wittes wie im 
SCraume unb oI)ne Uebergänge. — ^n ©oet^e'S ©riefen feigen 
toir ©eutfd^Ianb immer fübli(^er tt)erben, bann faliren tt)ir 
mit i^m burd^g ©ebirge, bann mad^t fid^ langfam ba§ i^t^^^ 
liänifd^e geltenb, neu unb feltfam erfd^einen iljm bie Seute 
unb er il^nen, langfam rüdft er ber ©tabt nälier unb tt)irft 
hk SSlxdc prüfenb auf jebeö ©teind^en bas ilim auffällt, unb 
nad^bem er enbli(^ in 3Senebig eintrifft, fd^eint er toeit fort 
aus üDeutfd^Ianb in einem Döttig neuen J)afein. 

(SS finb fiebgig ^al)xt ^er feitbem. SSenebig toax nod^ 
bie alte Sfiepublif unb fpielte bie alte 3iotte, bie ©d^iff^- 
fa^rt beS mittellänbifd^en SKeereS gegen bie ©orfaren ju 
fd^ü^en. @S liefen, als ©oettje anfam, Oaleeren aus, um 
jur flotte ju fto^en, tt)eld^e gegen bie 3Kgerier fäm))fte. üDie 
^Iä|e ber ©tabt unb bie Sanäle tt)aren nod^ üott &tbtn, bie 
5ßaläfte unöerfatten unb üon ben Familien betoo^nt, bereu 
9iamen fie trugen. 5Rod^ erfüllte baS italiänifd^==orientalifd^ 
bunte ®ett)irr Don 9Äenf(^en o^ne üDeutfd^e Seimifd^ung ben 

10 
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JRanb bcr ®tabt naä) bctn .^afcn i)\n unb cg frctftcn bie 
SScnetiancr al^ eine eigene SSBelt nm fxö) felber. !J)en ^i^f^^^ 
ntenl^ang il^rer alten Äunft mit bem 2tbtn ber ®egentt)art 
lehrte nod^ jeber Sdlid in biefe^ S^reiben, Itnb bie Sünftler 
fogar, tt)elc^e jn ®oettje'ö Qcxt in 33enebig malten, ftammten 
in il^rer 3Jianier bireft ab öon i^ren großen Vorgängern. 
üDag SJenebig, baö ®oet^e nad^ Inftiger äöafferfalirt bie S3renta 
l^innnter erreid^te, n^ar ein anbereö aU ba^ l^etltige, in ba§ 
man mif ber ©ifenbal^n l^ineingleitet, beffen ^aläfte gef))enfter^ 
fjaft leer mit tobten ^enftcrn an ben Kanälen ftel^en, in 
benen fid^ feltene ©onbeln seigen. ®ie alten ^Jamilien pnb 
fort ober Derarmt, il^re ®allerien üerfanft, t>erloren ober bi^ 
anf ba§ Unbebentenbfte gnfammengefd^moljen; bie prad^tt>otten 
©äle beö aiegiernng^^jalaftcö nnr nod^ ÜKerftoürbigfeiten, ol^ne 
anberen 3^^*^ ^^^ bem, ber bie 5Rengierigen nml^erfü^rt, ein 
S^rinfgelb jn t>erfd^affen; nnb ftatt beö ein^eimifd^en über- 
müt^igen 3Solfeg, baS ftolj Don befiegten S'aijern nnb S^önigen 
jn erjagten l^atte, geben ^rembe, bie ber ä^^f^ö jnfammen- 
fü^rt, baö befte ^ßnblifnm ber ©tragen nnb ?ßlä|e ab. — 
Senebig ift ber jammerüollfte 3(nblidE gefnnfener ®rö§e, nnb 
nnr 5Kac^t^ im SÄonbfd^ein, tt)enn ber ©d^atten ben Qtx'iaU ju^ 
bedft nnb bag bleid^e fiid^t bie breiten ©eiten ber ^aläfte 
mit erlogenem fieben an^an(^t, — wo and^ bie ©tiße, bie 
bann l^errfd^t, natürlid^ fd^eint, — feiert eine 3lf|nnng ber 
Seit jnrüdE, in ber bieg inl^altölofe fd^öne SSilb nod^ Seben 
nnb SBal^rfieit war. 

SSenebig aber ift nod^ nid^t ba« öoQe ;J^talien. @g ift 
eine moberne ©tabt o^ne eine ©))nr antifen Sobeng fogar. 
ÜDenn ber ©rnnb ber ®ebänbe felbft warb nen gefd^affen, nnb 
wag öon antifen !J)enfmälern bafte^t t3on fernlier fierbeige^ 
hxaä)t ©0 bie ©tatne beg 3lgri))))a an ber großen 2:re)}^e 
beg ^alafteg, ober bie beiben foloffalen fiöwen am ffiingange 
beg ?lrfenal§: Sente ang ©ried^enlanb, anf beren ÜÄarmor- 
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§aut fid^ jd^on bic ^anbfd)rift früherer ^crren finbct^ norbifd^c 
SKuncn bie t)on bcn fcefat^renbcn 9Jorntanncn aU ein Qcx6)zn 
i^rer ficgrcic^eu ?lnn)ejeul)cit in ©ricdjenlanb fclbcr anf fic 
eingegraben n)nrben. 

©oetl^e Blieb nid^t lange in SSenebig. ®r ftreifte nnr 
JJerrara, Bologna nnb ^lorenj, er eilte nad^ aioni. Am 
1. 5Kot)eniber 1786 fäf|rt er bort ein; je^t erft fd^öpft er 3lttjem, 
gleid^fam jnm erften 9Rale feit feiner ?tbreife anö Dentfd^lanb. 
3Son 9iont an^ n)enbet er fid^ an feine ^rennbe in ber ^eintat^ 
unb erflärt, n)arnm er fie t)erlaffen Ijabe. 

,,®nbli^ fann id^ ben 9Kmtb anftliun/' lantet ber Se^ 
ginn feineö erften römifd^en ©riefet, ,,nnb weine ^rennbe mit 
^ro^finn begrüben. äJersieljen fei mir ba§ ©etjeimnife nnb 
bie gleid^fam nnterirbifd^e SReife l^iel)er. Äanm wagte iä) mir 
felbft jn fagcn, ttJol)in id^ ging, felbft nntertDegS fürd^tete id^ 
npd^, nnb nnr nnter ber Porta del Popolo tDar id^ mir gen)i§, 
Sflom jn ^aben." 

,,llnb la^t mid^ nnn aud^ fagen;" fätjrt er fort, „ba§ 
id^ tanfenbmal, ja beftänbig Snrer gebenfe, in ber 5KäI)e ber 
©egenftänbe, bie id^ altein p fe^en niemals glanbte. 5Wnr 
ba id^ ;jjebermann mit Seib nnb Seele im 5Worben gefeffelt, 
alte ?lnmntl|nng nad^ biefen ®egenben t)erfd^n)nnben fa^, fonnte 
id^ mid^ cntfdiliefeen einen langen einfamen SBeg jn mad^en, 
nnb ben 3Rittetpnn!t p fnd^en, nad^ bem mid^ ein nntt)iber^ 
ftel^tid^eö S3ebürfni§ l^injog. ^a, bie le|ten ^a^xt tt)nrbe eg 
eine ?lrt öon tranf^eit, t)on ber mid^ nnr ber SlnblidE nnb bic 
©egcntoart Iieilen fonnte. ^t^t barf id^ e§ geftetjen; jnlefet 
bnrft' id) fein lateinifd^ ©nd^ me^r anfeilen, feine 3eid^nnng 
einer italiänifd^cn ®egenb. S)it ©egierbe biefeö Sanb jn 
feigen, war überreif: ba fic befriebigt ift, werben mir ^^rennbc 
nnb 3Satcrlanb erft wieber red^t anö bem ®rnnbe lieb, nnb 
bie SRücffe^r wünfd^enöwertl^, ja nm befto wünfd^enöwertljcr, 
ba id^ mit ©id^erl^eit em<)finbe, ba| id^ fo t)iele ®d^ä|c nid^t 

10* 
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ju eigenem S5cfi^ unb ?ßrtt)atgeBraud^ mitbringe, jonbern ba§ 
fie mit nnb anb^tn bnr(^g gcinge Seben jnr Seitnng nnb gör^ 
berni§ bienen joXlen." 

S33ie l^errlid^ bieje QtxUn, in benen ®oet^e aW bie 
fjtnd^t, bie 9fiom für il^n tragen tDÜrbe, a^nenb t)oran§jagte, 
nod^ ba er fanm ben ©oben betreten, anf bcm er fie :pp(fen 
fottte. SBie fd^ön anä), ba§ i^m je^t, tt)o er fid^ lo^geriffen, 
fogleid^ bie «^eimat^ nen anfwad^t im ®eifte, aU ettt)a§, ba§ 
er nid^t entbel^ren fonnte. @r fül^It ba| er nid^t für fid^ 
aßein einfammelt, nnb neben bem ©ennfe regt fid^ mit 3ßad^t 
in feiper Seele baö S5ebürfni§, mitjntl^eilen wa^ er genoffen, 
©oetl^e'g Seben ift ein beftänbige^ (Smpfangen nnb jngleid^ 
ein beftänbigeö Sled^nnngablegen n)ie er mit bem Smpfangenen 
l^an^gel^ alten, ^c^i aber, in Sfiom, nal^m er baö ®rö§te in 
fid^ anf, ba§ il|m jemals geboten tt)nrbe. 

Slnd^ baö 9flom, in ba^ ®oet^e einfnl^r, war nid^t bie 
©tabt n)ie n)ir fie l^ente betreten, ©elbft in 3len§erlid^feiten 
ein Unterfd^ieb. 5Wo(^ vereinten fid^ bamalg bie Slefte ber 
antifen S33erfe natürlid^er mit bem allgemeinen ß^ft^^be. J)a§ 
gornm toar nod^ mä)t ber nngleid^e, bnrd^toü^lte ^la^, too 
man bie SDlonnmente bi^ jn il^rer Safiö anfgegraben, ba^ 
antifc ^flafter bloßgelegt, nad^ Gräften überall geflidEt nnb 
bie üDinge in eine reinli(^e 3lrt @rnennng üerfefet l^at, — e§ 
toar nod^ ein ebenem grünet ^elb, in bem bie ^l^ofa^fänle 
nnb ber ©eptimbogen l^alb brinftedEten, toälirenb ba^ Solifenm 
mit ©rag nnb ®ebüfd^ überttjad^fen ttjar. 

i^ente läßt man Slttem Ueberwad^nng angebeilien. ©amm= 
Inngen nnb 3Jionnmente ertoarten bie ^remben; Don ®e^ 
nna big Sit)itat)ec(^ia fü^rt nng bag J)ampfboot, t)on ba 
big in bie 3Jianern Momg Ijinein bie ©ifenbal^n, nnb 
bag nationale römifd^e S33efen , jn bem man fonft ang 
toeiter ^erne anbäd^tig pilgerte, f(^rnmpft faft jnfammen p 
einer foloffalen 9Kerfn)ürbigfeit , gn ber man oline 3Rü^e 
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unb ©ntfc^luß au^ allen S^l^cilen ber (Srbc glcid^mä^ig bequem 
l^cranfäl^rt. 

?lttber§ ju jenen Briten, yioä) lebte baö alte Iicilige 
römifd^e SRetd^, unb ein Stbglauj feinet freiltd^ arg Derbla^tcn 
SRul^me^ fiel nod^ immer jurüd auf 9?om. JJreilid^ bie^f^l^t^ 
^unberte tüaren untt)ieberbringli(^ ba^in, in benen 9fiom bie 
©onne, unb bie faiferlid^e SWajeftät nur ber 3Jionb |üar, ber 
t)on i^r fein Sid^t em))fing ; bennod^, wie t)iel 9fiom im ^ai)xt 
1786 nod^ befag, erfennen tt)ir l^eute, tt)o aud^ bieg tt)enige 
t)erIoren ift. 

©eit ben 3^^*^^ ^^'^ ^Reformation toax in 9iom unauf^ 
^örtid^ im größten SWaßftabe gebaut morben. ^aläfte fpro^ten 
auf unb bebecften bie ^ügel ber ©tabt. Unb inbem toälirenb 
beö 17. ;jja^r^unbertg, ja fogar im 18. nod^ in biefer Söeife 
fortgearbeitet morben \oax, entftanben bie tt)eiten, <)Dm)}öfen 
Sftäume, bie, ^eute faft alle leerfte^enb, ju ©oet^e'ö Q^xtcn 
wenigftenö no(^ ben ©(^immer bett)al|rten, aU wenn fie be- 
tool^nt feien. SJieleö t>on Sunftfd^ä^en, toaö l^eute in 9iom 
bett)unbert wirb, war bamals nod^ unentbedt, ungleid^ me^r 
aber nod^ Dor^anben, baö f))äter öerloren ging ober offen 
fortgef(^Ieppt würbe. ®o ftilt war bie politifd^e Suft jener 
Seiten, bag baö alte ^litterwerl- fürftlid^en ©laujeö, wenn 
aud^ big auf bie äufeerfte Sfiinbe innen ^o^I unb auggefreffen, 
bcnnod^ in ben alten tJamilien fid^ no(^ aufredet Iiielt. 9fiom 
riöalifirte nod^ mit SBien, ^arig unb Sonbon aU ber 3Jiitte^ 
punft eineg weitauggefpannten 5We^eg geiftiger ®ewalt, bag 
®uro:pa mit unfid^tbaren ^äben überf)}annt I)ielt. üDiefe 
©tabt, bie l^eute nur ben traurigen SlnblidE boppeltcn SSer^ 
faKg bietet, erfüllte, wie SSenebig, nod^ eine lebenbige, in fid^ 
felbft rotirenbe Sraft, unb bie JJremben, bie I)eute bort auf 
fid^ felber angewiefen fo leidet ber ©infamfeit üerfaöen, traten 
in eine bunte, eigentpmli(^e ©efetligfeit ein, in ber bag 
nationale ©lement anmutlienb fic^ geltenb mad^te. 
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Unb nun für ®oet^c! @r toar ein tJöHig auögetoad^fener 
aWann aU er bort anfam. @r l^atte ^a^re lang aU 9Äinifter 
ein £anb regieren Reifen nnb bod^ nod^ nie eine gro§e ©tabt 
gefe^en. SBa^ tt)oHten SSerlin unb üDreöben bantals jagen, 
bie er flüchtig fennen lernte? S33ien berührte er nid^t, SDlün^ 
d^en war nod^ nnbebeutenb, burd^ SUiailanb filierte il^n feine 
©trafee nid^t, Senebig, fo grofe eö ift, erfd^eint bod^ fo felt^ 
fam, bafe eg fanm gered^net n)erben fann. @§ ift ein ®ett)ü^I 
t)on SBo^nungen, aber ol^ne ©trafen unb ©tra|enleben. ®oetl^e 
n)urbe nid^t l^eimifd^ bort. 9lom aber toax eine SÖeltftabt, 
tt)o man fid^ verlor in ber 3Jienge, xoo ein aHgemeineö gro§e§ 
Seben toogte, unabhängig üon bem ber (Sinjelnen, bereu man 
nid^t beburfte, totnn fie üerfd^toinben tt)ottten. ®oet^e toar faft 
alt getüorben in SBeimar, too bem .^erjogc :$Jeber gemelbet 
tourbe, ber au^ bem ©tabtt^or' tüottte ober l^ineinful^r , too 
ffiiner bem ätnbern nad^fal^ unb aufpaßte auf ©d^ritt unb 
Stritt, unb bie übele Saune öon ein :paar Söipfen gleid^ bie 
ganje Sttmofp^äre Derbunfelte. Unerträglid^ toax xi)m ba§ 
getoorben. S33ie in einem engen ^luffe l^atte er biöl^er ge- 
' fd^wommen, too er fid^ xzä)i^ unb linfä an ben Ufern bie 
gßenbogen tt)unb ftie§ toenn er nid^t bie rid^tige SUiittc inne- 
l^ielt: l^ier fd^n)amm er enblid^ im offenen SKeere, frei alle 
SBege nad^ aöen ©eiten, unb ^ ineint) erfefet mitten in einen 
aUeid^tl^um beffen tt)as i^m ba^ ©rfe^ntefte bäud^te, ber uner* 
fd^öpflid^ tt)ar. — (Slenb Iiatte er fid^ biölier bel^elfen muffen auf 
bem ©ebiete ber Äunft. 25on ben Originalen ber großen SBerfe 
antifer SWeifter tt)ar in !J)eutf(^Ianb feine SRebe getoefen. ®^p^^ 
abgüffe, bie fi(^ mel^r ba^in Derirrten alö baf man i^ätte be- 
fteHen fönnen n)ag man p l^aben toünfd^te, tt)aren eine fd^tt)ad^e 
Stuöpife gett)efen. 33on ben tJreScogemälben ber ;J^taIiäner 
gab es faum Supferftid^e. 5Kun ftanb er bd tt)o bie üDinge 
felbft fid^ boten, in einer fjäöe, bie juerft aud^ nur im ©anjen 
ju überf(^Iagen faft unmöglid^ fd^ien. 
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SSier SRonatc baucrtc @octf|c'ö crftcr tbmifd^et Äufcnt* 
l^alt. ©d^on ju (Snbc beg i^aljrcö Ijatte er bic äbfid^t, naü) 
SBeimar prüdpfeliren. @r füllte fid), fd^rcibt er, tjon einer 
ungeheueren Seibenfd^aft unb Äranf^eit geljeilt, lieber jum 
Scben^genuß, jum ®enu§ ber ®efd^id^te, ber üDid^tfunft unb 
Ältert^ümcr genefen. @ö genügte i^m, foDiel gettjonnen ju 
l^aBcn; feine Sefd^eibenl^eit bem ^erjoge unb beut Sanbe gegen- 
über, t)on bem er einen l^ol^en @ti)ali bejog, erinnerten an 
bie afiüctfel^r. ^n ben SSSeimaraner 3irtßlti beurtlieilte man 
feine äbn)efenl^eit in mi^günftiger SBeife. Ooet^e üerjel^rc baö 
tjiele ®elb in angenel^mem iWid^tötl^un, fagte man, n)äf|renb 
in SBeimar fd^Ied^terbejal^Ite Seamte feine ©efd^äfte nod^ 
obenbrein beforgen müßten. ®oet]^e'n blieb ba^ gettjife fein 
©el^eimniß, aber ber .^ergog felbft berul^igte if|n, qztoai)xit 
i^m neuen, unbeftimmten Urlaub unb forberte il|n freunblid^ 
auf, ben au^gebelinteften ©ebraud^ baöon p mad^en. 

©0 entfd^Io^ fid^ ®oetl|e benn, nad^ ©üben tt)eiter t)or* 
jubringen. Slnfang g^bruar 1787 ge^t er nad^ 9ieapeL 
(Segen baö tt)aö er l^ier fanb, mu^te für ben 3lugenbIidE jeber 
frühere ©inbrudE tocid^en. 9iom mit aK feiner S5ett)egung tDar 
bod^ bie ©titte felbft im 33ergleid^ ju bem SEreiben t)on yitapd. 
SBag aber fommt auf gegen biefe 5Katur? „.^ier ift mel^r 
aU ?ltte^," fd^reibt ®oet^e. „^'d^ bin nad^ meiner ?lrt gauj 
ftiHe unb mad^e nur, menn eö gar ju tott wirb, groge, grofee 
Stugen." 

^n einer unaufl^örlid^en Seraufd^ung fd^ien i^m bie SBett 
ba ju leben unb er felbft toaxh mit Iiineingegogen in ben 
S^aumel. S33er badete bamalg an ^oUtil in 9?eapel? ©orgloö 
ftrömte baö fieben ber Seute fo ^in, f orgloö felbft l^eute nod^, 
benn biefe 3Renfd^en fd^einen aud^ nid^t burd^ bie fleinfte Saft 
bebrüdenber ©ebanfen befdjwert ju fein. 9Äan fommt nid^t 
jur SStni)t. ÜÄufif, ®efang, ©d^ie^en, ©d^reien unb 5Wad^tg 
^euertDerf bilben ein en)igeö Oetöfe. 9iiemalg ift eö ftiöe 
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bort bei XaQ unb 5Rad^t, nur bic l^ci^cftcn üßittaggftunbctt 
aufgenommen. ®ie geringfügigste 25erf|anblung wirb mit 
Seibcn^d^aft gefnl^rt. ^rad^t, bie aber fein SReid^tl^um gu fein 
brandet, Strmutl^, bie aber 9?iemanb ©lenb nennen fann, 
®d^mu| unb ®oIb: aöeS bid^t nebeneinanber, unb für ben, 
ber unfere ^Begriffe bürgerlid^er 5SJioraI anlegen »oltte, ein 
3uftanb bab^Ionifd^er S3egrifföt)ertt)irrung. fiügen unb bie 
2Bal^rI)eit fagen, ftel^Ien unb el^rlid^ fein, STreue unb ©etrug 
finb für bie 9lea))oIitaner im Slllgemeinen S)inge, jioifd^en 
benen nur ber Unterfd^ieb waltet, ba§ bem ©inen baö 
@ine, bem 2(nbern bag Stnbere im 5SJiomente gerabe ba§ be^ 
quemere ift: — an fid^ fd^eint ben fieuten eing genau ben== 
felben SBertl^ ju l^aben wie ba^ anberc. ^i^Sl^i^ ^ber baö 
ganje Seben ba, 9latur unb 5SJienfd^en, Saub unb SDieer, fo 
öölKg ber 2(nbIidE einer in fid^ tJoUenbeten ©rfd^einung, ba§ 
alteg 5SJioraIifiren im 5SJienfd^en erft auftaud^t wenn er lange 
nad^l^er in ber ©rinnerung überfd^Iägt wa^ U)m bort be- 
gegnet fei. 

S)aju ber SSefut), um auf biefe wunberbare @tabt wie 
auö bem ^immel l^erabjufelien. ®oetf|e l^at biefe gafirt in 
einem feiner fd^önften ©riefe befd^rieben. ®ann ^ompeji, wo 
man in baö römifd^e Seben, wie eS t)or jwei S^^irtaufenben 
geftaltet war, I)ineint)erfe^t wirb, fo unmittelbar unb täufd^enb, 
aU fei e^ möglid^, ba§ bic unenblid^en ;$$al)re auögeftrid^en 
wären unb man mit bem fieben unter 2^itu5 unb 35egpafiatt 
nod^ einmal weiterlebte, ©nblid^ ^äftum, wo ^ie gried^ifd^en 
Ztmpd ftel)en in granbiofer ©infamfeit — : aU' baö liegt 
bort nal^e beieinanbcr. Stber gried^ifd^e SRuinen foQte ©oetl^e 
je^t in ©icilien fenncn lernen. 

^m "äpxxl fä^rt er baljin ab. ^m 9Rai ift er in 9leapel 
jurüdE, nad^bem er bie :$ynfel t)on Palermo auö quer burd^== 
ritten. @r war in einem neuen ©rbtl^eil gleid^fam, benn 
©icilien fönnte mit gutem SRed^te eine ber nörblid^en ;3^feltt 
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3tfti!a'S genannt werben, ^ie ^tnge bic er l^ier fa^, waren 
fo grog, feltfant, unb bem biöl^er erwälinten unälinlid^, ba§, 
alö er bann enblid^ t^on bem weitau^gcbel^nten Äuöflugc nad^ 
SRom jurücffam, er bort wicbcr wie in eine alte, gewoI)ntc 
^eimatl^ einjog. 

ij^eber, ber eö erlebt l^at, wirb baö entjüdenbe ©efül^I 
fennen,. mit bem man nad^ 9lom jnrücffelirt, felbft wenn man 
eö nur auf furje Qdt öerlaffen Ijat. @g ift aU fäme man in 
eine ©tabt jurüd, in ber man bie liebften Sinberjalire t)er^ 
brad^t l^at, wenn man bort fo eineö SlbenbS wieber in bie 
befannten ©trafen einfäl^rt. @ö ift als Ijätte jeber ®tein uns 
erwartet unb begrübe unö. 5IBit einem unbefd^reiblid^en ®e^ 
fül^I t)on 33cfriebigung gewal^rt man fidj aufs ^teue als einen 
2^l)eil ber l^errlid^en ®tabt. ©oetl^e bcfd^reibt, wie er biefe 
Smpfinbung in t)ollcn QixQtn in fid^ aufnaljm. i^efet erft fül^Ite 
er fid^ rul)ig. @S begann baS tiefere ©tubium ber SHtcrt^ü* 
mer; unb, bafe er fid^ bewußt war, wie er nun in einem ge* 
orbneten Seben unb in bel)agHd^cr SBcife tl^ätig fein fiJnnte, 
unb für fo tjiele 2^age beftimmte, ))raftifd^e 2(uf gaben abju^ 
t^un I)ätte, war bie $au^)turfad^e, fid[) fo glüdflid^ ju füllen. 
5IKan mu^ aus ber Stimmung früfierer ^a\)xt bas Sftingen 
nad^ Slul^e IierauSgefül^It l^aben, bie ©el^nfud^t, mit ber er 
einer ©Eiftenj, wie er fie jefet fül)rte, entgegenftrebte, oljue 
bamals nur ju benfcn ba^ fie möglid^ fei, um aud^ bie 
SBonne ber grcil^eit in ilircr 2^icfe ju ermeffen, ber er fid^ 
nun Eingab. 

(Sinen :3ugenbtraum träume id^, fd^reibt er. ®ie ?ßl^an^ 
tafle überrafd^t il^n wieber wie in alten Seiten. 35on einem 
®ebiete geiftiger 2:i)ätigfeit feljen wir i^n auf baS anbere 
übergeben, unb, was ju feinen in ibealen Sflegioncn weilenben 
©ebanfen einen fo berufiigenben ®egenfafe bilbet: mit ®e= 
toiffenl^aftigfeit, ja faft mit ^ebanterie beobad^tet er bie ma= 
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tcrictten SScr^ältniffe um fid^ l^er: neben bem I)id^ter brid^t 
ftets bcr ^laturforfd^er unb erfal^rene Scamte burd^, unb 
in btefer bop^)eIten Statur feines SBefeng liefert er felbft 
jum eigenen ibealen 53ilbnifje ben paffenbften realen ^inter^ 
grunb. 

Saft ein ^a\)x verweilte ©oetl^e je^t in 9flom. giom ift 
eine ®tabt wie anbcrc ©täbte. ®ie 9latur gab ben ©oben, 
ber SDienfd^ bie 2(rbeit, burd^ bie bie Käufer entftanben. 3Ber 
wirb I)eute nod^ fo abergläubifd^ fein, einer befonberen ©teile 
auf ber Dberftäd^e beS ^laneteif befonbere ^äfte unb er- 
l^bl^ten einf(u§ auf ben ®eift ber 5IBenfd^en sujutrauen? Unb 
bennod^, e§ fd^eint, — wie einige Orte ber ®rbe burd^ ]^eil= 
famc Duetten ober aU gunborte foftbarer ^ßflansen unb ®e- 
fteine ober burd^ entjüdfenbe ©d^önl^citen ber Statur t)or an^ 
bem beöorjugt finb, — fo Stont mit ber jauberl^aften 
©igenfd^aft begabt ju fein, bie ©el^nfud^t beS SWenfd^en ju 
erwedfen, l^ier ju wol^nen unb l^ier ju fterben. 

Jief an ber Jiber liegt bie @tabt, in ber 5SJiittc einer 
ßbene, ringsum (wie ber SRanb um eine ftad^e ®d^üffel läuft) 
t)on milben ©ebirgen umgeben. 9tur nad^ SBeften l^in fatten 
fie ab, bem SDteere ju, beffen fd^öne fonnige Siifte nad^ biefer 
©eite l^in bie ©rcnje bilbet. 9tiemanb wirb bie gartgejogenen 
Sinien ber Älbanerberge tjergeffen, ber t)on ber ^öl^e beS ®a^ 
pitols jemals ju il)nen fiinüberfa)^. SBic bie ©d^riftjüge einer 
geliebten $anb hUiht uns baS im ®ebäd^tni^. @S ift als 
I)ätten bie burd^ ;3af|rtaufenbe fid^ anl)äufenben weltbewegend 
ben 2^]^aten, bie in JRom t)orbereitet unb auSgefod^ten wur^ 
ben, eine 3lrt geiftiger Sltmofpl^äre bort gefd^affen, t)on ber 
man fid^ umnebelt unb feftgel)alten fül^It, als fei baS @d^o 
ber ©d^ritte att' ber SDiänner, bie fjicr gingen, in ben SBoIfen 
l)ängen geblieben unb umtönte uns unauftiörlid^. 

StirgenbS jeigt fid^ fo ber SSorrang beS ©eifteS als bort. 
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T)k Äcu^erlid^fctten be§ ScbeniS, bic überaß fotift fo unübcr^ 
tüinbltd^ eingreifen: wie man lebt, tt)ot)on man lebt, tt)ic man 
\oo\)Txi, ifet nnb trinft, orbncn fid^ nntcr bcm ®efüt)l, auf einer 
bur^ bie ®ebanfen unb SCl^aten ber größten 3ßänner geweiljten 
©tätte ju njanbeln. :3eben mu§ bieö ©efül^I in 9flom be^ 
fd^Ieid^en. SBcr iftom gefeiten l^at, fagt ©oetl^e, !ann nie n)ie^ 
ber ganj unglüdlid^ werben, ©old^e traft legte er ber 
©rinnernng an biefe ®tabt bei, wie fxe fonft nur ben l^ödiften 
©ebanfen ber ^]^iIofo))l^ie unb ber SReligion beigemeffen wirb. 
@inen ßauberfrei^ nennt er bie ©tabt. ^6) bin Wieb er an^ 
gelangt, fd^reibt er nad^ einem Sluöfluge in^ ®ebirge, unb 
befinbe mid^ gleid^ wieber wie bejaubert, jufrieben, ftiöel^in* 
arbeitenb, tjergeffenb wag außer mir ift, unb bie ®eftalten 
meiner ^reunbe befud^en mid^ frieblid^. 

^ä) will tjerfud^en, ba id^ l^ier bic T)inge nur berül)ren 
barf, anjubeuten, worin biefer ßauber befielet. 

Ung Äßen, bie wir nid^t mel^r in ben früfieften Slnfängen 
ber Sebenöerfal^rung verloren finb, erfd^eint bie Äluft unenb= 
lid^ gwifd^en bem, toa^ bie fjanbelnben ^erfonen einer S)id()= 
tung auf il^rem ibealen ®ebiete ju JBorten unb SCfiaten treibt, 
unb bem, waö un§ im gemeinen Saufe bejJ Seben^ ju l^an* 
beln unb ju fpred^en gwingt. 5)ort bie tjottauöflingenben 
ungeftörten ©efül^Ie, l^ier ha^ ewige Äbbred^en, ber 9KangeI 
an Qtii unb Stimmung — : wer t)on un§, ber ein 2(mt ober 
eine eingreifenbe SCl^ätigfeit l^at, barf fid^ bem 3lnfto§ feiner 
®cfäl)Ie unb Seibenfd^aften l^ingeben? ®ctrübt wirb jeber 
©d^wung ber reinen Segeifterung burd^ taufenb weltlid^e 
SRiidEfid^ten, unb aud^ bie, benen eine, wie man ju fagen 
pflegt, forgenlofe, unabl^ängige ©Eiftenj eö möglid^ ju mad^en 
fd^eint, fid^ bem ganj ju überlaffen, woju fie ber tJoQe 3^9 
i^rer Steigung treibt, genießen tro^bem bie fid^ barbietenbe 
®clegent)eit nid^t. 35enn ej5 fmb feine äußerlid^en Urfad^en, 
tüeld^e l^ier wirfen. ©inmal im Seben muß ;J$eber t)on unS 



— 156 — 

bic 5)in9C nüd^tern anfeilen, bie SBclt erfcnncn toic fic ift, 
[xä) äufammcnncl^mcn unb feine ©teile fud^en, an ber er mxti 
nnb feinen 5SJiann jtcl^t. 

3lber bic ®el)nfnd^t bleibt, bic nad^ bcm t)ergangcnen 
Jranmc jnrüdEblidt. Unb felbft ber nnbarml^erjig flarjel^cnbc 
®eift eine§ erfal)rcncn 5SJianncö verliert baö ©efül^l nid)t für 
ben ®emi^, im 2^afte einer l)öl)eren 9Kelobie beg Seben^ 
gleid^fam, 9lul)e nnb Jl^ätigfeit nnr nadf) eigenem ©rmeffen 
felbft fidl) änjntl^cilcn, nnb oline 3lnfto§ ber t)on Slnberen anö^ 
gel)t, bie 3lrt nnb SBeije jn beftimmen, wie er fid^ ber 3111^ 
gemeinl^eit nii^lid^ mad^en wolle. 

®ag gewäljrt SRom. Unb ©octl^e'ö Seben bort erjd^eint 
al^ baö jd^önfte Seijpicl, wie SRom baö gewäl)ren fann. 
9ticmal§ öicUcid^t ift ©infamfeit nnb 35erfel^r mit ben 5IBett= 
fd^cn, 2^t)ätigfeit nnb an^rnl^enbe ©etrad^tnng, ©nrd^fefeen 
be^ eigenen SBillen^ nnb ©id^lenfenlaffcn t)on ben ©reigniffen 
gn einem fd^öneren ®tüö 9Kenfd^enleben änfammengewcbt 
worben, als wälirenb beS einen ^a\)xt§, baS ®oetl|e in 9lom 
t)erbrad^t l^at. 

Unanfgcforbcrt bringen in SRom bie Silber ber 35er= 
gangenljeit anf nnS ein, bnrd^jiel)en bie ©cele nnb laffen i^re 
®pnr jnriidE. Unabljängiger nnb freier über ben ©reigniffen 
fül)lt man fid^ werben. 3)ic ©efanntfd^aft mit ben SBcrfen 
ber Snnft, t)on il)ren Anfängen bis jn bem neneftcn STage, 
öerleil^t bie nnanSfpred^lid^ bcrn^igenbe ©rfenntnife ber nn- 
anfl^altfam fortfd^reitcnben geiftigen ©ntwidElnng ber ^SJienfd^- 
lieit. Die üoUe, bid^terifd^ fd^affenbe S'raft gab ©oetl^c bie 
Maä)t, an ben eigenen SBerfen fogleid^ an^nwenben, xoa^ er 
ans benen ber Silnftler t)or i^m gelernt, nnb inbem biefeS 
fiernen felbft ein nnnnterbrod^eneS war, eine 3unal|me an inner^ 
lid^em 9leid^tl^nm, ben jeber Jag t)erme]^rte, f))iirtc er faft in 
fid^tbarem ^Jortfd^ritt ben SBad^Stl^nm feiner ®eele nnb feiner 
gä^igfeiten. 
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SBa^ er bi§ bal^in gebid^tct Ijattc waren filcici^fam pvo-^ 
mnjtalc ©rjeugnifje; Jaffo unb :3))lji9eme aber in ij^rer enb^ 
lid^en ®eftalt fteüen ®oetf|e in btc JReil^en bcr SBeltbid^ter. 
©etilgt ift icbe @^)ur fremben Sitiflufle^. SBir braud^ten nid^t^ 
tüeiter über ®oetI)e^ö italiänijd^e Steife ju erfal^ren, aU ba§ 
et mit bicfeti Slrbeiten in Sftom befd^äftigt tuar, um ju tuiffen, 
h)ag bort mit il)m vorging. 

2(Ig ©octl^e SQBeimar tjerlie^, tuar bie ©ejettfci^aft bort 
ber^orijont, innerl^alb bcffcn er fid^ einjd^Io^; aU er gurüdE- 
fefjrte, war SQBeimar nur ber 5ßunft, t)on bem au§ fid^ bie 
SBirfung feinet ÜDid^ten^ unb 2^rad^tenö über 35eutfd^Ianb unb 
über bie ©eutfd^en ©ränjen Ijinauö t)erbreitete. ©affelbe alte 
geuer war e§, je^t aber ftral^Ite eö t)on ber ^öl^e eincö 
Seud^ttl^urme^ weit in bie Slunbe. Soncentrirter unb ruljiger 
flammte eö auf. ®a§ Iiatte Sftom an iljm g^tlian. 35ielleid^t, 
ba§ e§ eineö ÜDeutfd^en ©cifte^ gerabe bebarf, um in Sftom 
ba^ JU erlangen: gutiiel B^i^fli^iff^ ^^^^ liegen tjor, t)on ben 
größten ©eiftern l^inab hx^ ju ben befd^eibenften, benen aßen 
SRom pr ©enefung tjerljalf au^ ber unrul)igen ^aft beö Se- 
beng unb bie bort ein ©efü^I t)om waljren 5SJia^e i^rer S'räfte 
gewannen. 

ÜDenn wo man nur baö erblidEt, wag Stnberc l^alb tl^aten 
ober t)erf eilten, lernt ma^i, entmutfjigt, aud^ ba^ an fid^ felbft 
nur erfennen, waö f)alb unb wa§ t)erfel)lt ift: wo aber ba§ 
SJottenbete in Ueberfüße uns umgiebt, füllen wir un§ ermu* 
t^igt ju i^m emporgehoben, ©oetfje war, el^e er nad^ ;3talien 
ging, burd^ bie tjerfd^iebenartigften SlnforberungeU; bie er felbft 
nnb Änbere an il^n fteltten, in SSerwirrung geratljen. ®r 
jtüeifelte, woju er beftimmt fei. ;3efet fiel t)on il^m ab wa§ 
feiner 9latur nid^t burd^aug l^armonifd^ war. @r erfannte 
feine ©teile im großen ©efüge ber menfd^Iid^en Sri)ätigfeiten. 
@r fal) ein, ba^ feine amtlid^e SQäirffamfeit nid^t au^ innerem 
?5eruf, fonbern au^ ^)erfönlid^er Steigung pm ^erjoge ^er* 
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tjorgegangcn fei. ÜDicfc ©pod^e war eine abgetfianc für iljti. 
^^ l^abetnid^ toiebergcfunben, fd^retbt .er bem ^ergoge, unb 
aU njaö? — alg tünftler. 3fn 9loTn war fid) (Soet^e be- 
wußt geworben, bafe er ein ©id^ter fein muffe, um mit fid^ 
felbft in Uebereinftimmung gu leben. 

@ö war ba§ ^öd^fte, bem er fi^ t)on neuem weihte.' ®c^ 
wi^, eg Ijatte iljm Säm^)fe gcfoftet, el)e er fid^ bicfcn öeruf 
fo unumwunben jupgeftetieu wagte. Aber man möd^te ben^ 
fen, aud^ in JRom aüein fei e^ möglid^, bic 3lu^äbung ber 
^unft alö bie pd^fte menfd^Iid^e SEljätigfeit ju erfennen. ®e^ 
rabe bort, wo ))oIitifd^ baö ©ewaltigfte gefdjal^, wirb man ben= 
nod^ inne, ba§ bie äufecrlid^en äßanblungen ber SSöIfer auö 
tiefer liegenben GJefd^icfen entfpringcn aU au^ ben politifd^en 
Erfolgen be§ Slugenblicf ^ ; ba^ ba^ ©e^errfd^en ber politifd^en 
©reigniffe feine^wegö am meiften bie Sraft ber ^Rationen geigt 
unb i^nen il^ren Slang in ber ©efd^id^te anweift, lieber aHe- 
bem ftcfjt aU entfd^eibenbereö 3Woment bie geiftige S(rbeit eine^ 
SSoIfeg. ©er mö^te Stngefid^tö ber 9Bcrfe 9Äid^eIangeIo'g in 
ber ©iftinifd^en daptUt unb ber 3fla^)l)aer^ im SSatifan bar^ 
über nod^ im S^^if^t f^in, ob eö eine eblere unb erf oIgreid[)ere 
STl^ätigfeit be^SDienfd^en geben fönne, al^ bie, foId^e®d^öpfungen 
f|ert)or jubringen? ÜDie S'unft, id^ nel^me ben S3egriff im wei^ 
teften Umfange, fteöt fid^ bar aU ha^ aüein belebenbe ^rinjip. 
SBie bie Stationen fteigen ober finfen, geigt fie am beutlid^ften 
unb leljrt unö bie Qfci^tfiunberte abfd^ä^en. SBir l^ier in 5)eutfd^^ 
lanb unb ^reu^en: wenn wir bie l^albe SBelt befiegten ober 
unö ju äBiöen gwängen (woran wir freilid^ nid^t beulen, id^ 
fage ej5 nur be§ S3eifpiel§ l^albcr): nad^ Qfal^ren würbe bie 
Slad^welt bod^ nur nad^ bem fragen, wa^ in S'ünften unb 
SBiffenfd^aften bamalö t)on un§ getl)an worben fei afö wir 
fo t)iel erreid^ten, unb banad^ würbe fie \\)x Urtl^eil abgeben. 
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^m Sfpril 1788 mußte ftd^ ©oetl^e entfd^Iicßett au^ $Rom 
fortäuge^cn. (£r war ganj bort l^cititifd^ geworben. (£r l^atte 
einen Sreig au§ ÜDeutjd^en, Qftaliänern unb anberen ^remben 
um.fid^, beffen belebenber SKittelpnnft er war. Sa^fer, ber 
Sontpontft, lebte bei x\)vx im ^anje um ©laubine t)on SSiKa^ 
beüa ju fomponiren; 2^ijc^bein, ber SDialer, unb 3Äori|, ber 
fetnfül)lenbe ^Ceftlietüer , waren il^m t)erbunben; Stngelica 
Sauffmann, bie berül^mte Äün ftlerin , feine ^reunbin. ^n 
bem S3nd^e, baö ®oetl^e in j'))ätcrer ßeit unter bem 2^itel 
,,3talienifd^e 9leife" anö feinen ©riefen jufammenfteKte, unb 
bem er baö 9D?otto ,,aud^ id^ in ?lrfabicn" tiorfe^te, befd^reibt 
er jum ©d^Iuffe nod^ feine römifd^e SBoljnung, bie bequemen, 
bel^aglid^en 9läume, in benen it)m fo nrol)! war, ben fül^Ien, 
geräumigen ©aal, in bpn er bie Stbgüffe feiner Siebling^- 
fcul))turen aufgefteUt l^atte, ben ^au^garten, in weld^em ein 
alter SBeltgeiftlid^er Zitronenbäume in Mbeln üon gebrannter 
(grbe pflegte, ben ©lief baljinüber auf ®ärten, Slerraffen unb 
Sakone, ein- grünenbeg, blül^enbeS ^arabieS: alle^ mußte er 
mit einem ©daläge aufgeben, unb bagu bie .l^immlifd^e 9lul^e, 
bereu ©egen er, er fül^Ite e§ wol^I, nirgenb^ wieber fo em== 
pfinbcn würbe. 

SDiit JRü^rung gebenft er ber legten STage. 

„Stuf eine befonberö f ei erlid^e Seife," fd^reibt er, „foßte 
jebod^ mein Äbfd^ieb au§ SRom tjorbereitet werben; brei 5Räd^te 
t)otl^er ftanb ber öoQe SDionb am flarften ^immel, unb ein 
3auber, ber fxä) baburd^ über bie ungeheure ©tabt t)erbreitet, 
fo oft em))funben, warb nun aufg einbringlid^fte fühlbar. ®ie 
großen Sid^tmaffen, War, wie t)on einem milben 2^age be- 
leud^tet, mit ifiren ©egenfä^en tjon tiefen ©d^atten, burc^ 
SRefleje mand^mal erließt, jur 3ll)nung beö ©iujelnen, fe^en 
unö in einen 3iift^^^ ^i^ ^on einer anberen einfad^eren 
größern SBelt. 

5Rad^ jerftreuenben, mitunter peinlid^ tjerbrad^ten S^a^en, 
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mad^f id^ bcn Umgang mit lücnigcn JJrcunbcn einmal gang 
aücin. 5Rad^bcm id^ bcn langen ©orfo, n)oI)I gum le^tenmal, 
burd^wanbert fiatte, beftieg id^ baö Sapitol, baö wie ein ^een^ 
palaft in ber 2Büfte baftanb. ®ie ©tatne 9Karc 3lnrer^ rief 
ben ©ommanbenr im ®on S^^an jnr @rinnernng nnb gab 
bem SBanbeter gn öerftel^en, ba^ er etwaö Ungewöl^nlidie^ 
nntetnel^me. ÜDem nngead^tet ging id^ bic Wintere Xx^pp^ 
I)inab. ©anj flnftet, finftern ©d^atten werfenb, ftanb mir ber 
2^rinm))]^bogen be§ ©cptimin^ ©ctjern^ entgegen; in ber ©in- 
jamfeit ber SSia @acra erfd^ienen bie fonft jo befannten ®e= 
genftänbe frembartig nnb geifterl^aft. "äU id) aber ben er^ 
l^cibenen SReften be^ Solifenmö mid^ näl^ertc nnb in beffen 
t)erj'd^loffeneö Qfnnere bnrd^jg ©itter l^ineinfal^ , barf id^ nid^t 
längnen, ba§ mid^ ein ©d^aner überfiel nnb meine JRücEfefir 
befd^lennigte. 

3lße^ 9D?affen]^afte mad^t einen eigenen SinbrndE, jngleid^ 
al^ erl)aben nnb fafelid^, nnb in fold^en Umgängen jog id^ 
gleid^fam ein nnüberfeljbare^ ®nmma ©nmmarnm meinet 
gangen 3lnfent^alte^. 

85ei meinem Stbfd^ieb empfanb id^ ©d^merjen einer eig- 
nen S(rt. ÜDiefe $an))tftabt ber SBelt, beren Sürger man eine 
3eit getuefen, o^ne ^offnnng ber SRücEfel^r jn tjerlaffen, gibt 
ein ®efüf|I, ba^ fid^ bnrd^ SBorte nid^t überliefern läfet. 5Wic^ 
manb tjermag e^ jn tl^eilen aU wer e§ em^)fnnben. ^6) 
wieberljolte mir in biefem Slngenblicfe immer nnb immer 
Dtjib'g ©legie, bie er bid^tete al§ bie ©rinnernng eines äl^n* 
lid^en ©d^idffals il^n hi§ an baö @nbe ber bewol^nten SBcIt 
t)erfoIgte. ;55cne ÜDiftid^en wäljten fid^ gmifd^en meinen @m^ 
))finbnngen immer anf nnb ab: 

SanbcU t>on jener Sfla(i)i mir ba^ traurige S3ilb t>or bic (Seele, 
Sßeld^e bie (etjte für mid^ warb in ber römifd^en @tabt, 

SBieberl^or id^ bie SHaö^tf wo be§ 2;i^euren foöiel mir gurücfbUeb, 
gleitet öom 3luge mir nod^ je^jt eine S^l^räne Ijerab. — 



— 161 — 

Unb fd^on mieten bereits bie (Stimmen ber iWenfd^en unb $unbe, 
2\ma fie lenft' in ber ^ö^ nädfjtUdfjeg Sfloffegefpann. 

3u i^r fd^aut* id^ ^inan, fa^ bann ca^)itolifd^e Semmel, 
SBeJd^en umfonft fo na^' unfere ?aren geglänzt. 

9?td^t lange jebod^ fonntc iä) mir jenen ftembcn Sln^brucf 
eigner ©mpfinbnng wieberl^olen, alg id^ genötl^igt war, il^n 
meiner ^erfönlid^feit, meiner Sage im bejonberften anjueignen. 
Ängebilbet tunrben jene ßeibcn ben meinigen, nnb anf ber SReife 
bejd^äftigte mid^ biefeö STl^un mand^en SCag nnb 5Rad^t. T)od^ 
fd^ente id^ mid) and^ nur eine ßeile ju jd^reiben, an^ ^nrd^t, 
ber garte I)uft fo inniger ©d^mergen möd^te üerjd^winben. ^ä) 
mod^te beinal^e nid;t^ anfe^en, um mid^ in biefer filmen Dual 
ttid^t ftören ju laffen. 

S)od^ gar balb brang ftd^ mir auf, xok Ijerrlid^ ber an- 
blidE ber 2Belt fei, tuenn tt)ir fie mit gerill^rtem ®inne be^ 
trad^ten. ^ä) ermannte mid^ ju einer freieren poetifd^en 
2:§ätigfeit; ber ©ebanfe an STaffo tuarb angefnü^)ft unb id^ 
bearbeitete bie ©teilen mit t)orjügIid^er Steigung, bie mir in 
biefem ?lugenbIidE junäd^ft lagen. !Den größten 2^f|eil meinet 
äufentl^alteö in ^lorenj öerbrad^te id^ in ben dortigen £uft= 
unb ^rad^tgärten. ÜDort fd^rieb id^ bie ©teilen, bie mir jefet 
nod^ jene g^it/ j^^c ®efül)lc unmittelbar jurüdErufen." 

@D ging ©oetl^e, in t)DlIen ©ebanfen an feine ©id^tung, 
fort aug bem fd^önen Sanbe. 

2^affo n^ar eö, ber it)m aud^ in ©eutfd^Ianb tröftenb über 
bie erftcn S^ittn ^intuegl^alf, al^ e^ il^m anfangt nad^ feiner 
^ndtiijv faft unmbglid^ bünfte, fid^ in bie alte @nge neu I|in^ 
einjugen^ö^nen. ÜDieg ®efül|l tuar fo übermäd^tig, ba§ er 
juerft gleid^ wieber fort njollte nad^ ;3talien. 

©alb aber ging il^m auf, er l^abe bort genug gewonnen, 

um in fid^ allein leben ju fönnen unter weld^em ^immel e§ 

aud^ fei. @r begann bie grofee Arbeit, ba^ in fid^ ju orbnen 

loag er toä^renb ber Steife aufgenommen. @r jog fid^ jurüd 

11 



— 162 — 

in bic eigenen ®ebanfen, bie nnr itenige ^rcunbe tl^eilten, 
big bann enblid^, boä) nad^ ^f^l^^en crft, ©dritter i^n aug 
biefer ©titte ]^eran§ri§. 

3llg biejc beiben einmal erfannt Ratten, ba§ fie einanbcr 
bebürften, begann ättjifc^en il^nen jener unfterblid^e 3Serfe{)r, ber 
nid^t fd^öner jnjifd^en jwei Scannern gebadet n)erben lann. 

SSBie fe^r fiil)len wir jefet ©Ritter bie ©e^nfnd^t an nad^ 
bem Sefi^e beffen, n^aö ©oet^c erworben nnb in ;3tölien ju 
fidlerem 3lbfd^Inffe gebrad^t l^atte; wie fommt and^ nn^ bie 
Dffenl^eit jefet gn gnte, mit ber ©oetl^e anf ©d^iöer'i^ i^m cnt== 
gegenftrebenbe ®ebanfen eingeigt. 

©dritter fagte t)on fid^ felbft, ba§ er in ©ad^en ber bil^ 
benben fünfte ein SBarbar fei. ©o fd^reibt er an SBil^elm 
t)on ^nmbolbt, aU biefer nad^ SRom gegangen war. @r fragt 
i^n, wag er bort foöe. @r I)abe ba nid^tg jn fnd^en unb 
nid^tg jn finben. SÖäl^renb ©oetl^e tjor feiner Sfieije bnrc^ 
nnenbUd^e, angerl^alb feiner bid^terifd^en S3egabnng liegenbe 
©efd^äfte geftört nnb anfge^alten worben war, ^atte ©dritter 
bnrd^ bag ©d^reiben nm bag täglid^e SSrob nod^ me^r aU 
©oetl^e t)erfänmen muffen. Stber wäl^renb biefcm eine immer 
größere B^^äö^^ltnng, ein innigem ©ebürfnife nad^ ätbge^^ 
fd^Ioffenl^eit mel^r nnb mefir gnr anberen 5Ratnr warb, breitete 
fid^ ©dritter weiter nnb weiter ang nnb wirfte unmittelbarer 
auf bag ?ßublifnm. ©al^er bann, alg fie fid^ enblid^ gegen^ 
einanber erfd^Ioffen, bie l^errlid^e ©rgänjung beiber Staturen. 
3u einer einjigen 5IBad^t tl^aten fie fid^ jufammen. ^n einer 
3eit gef^al^ bag, wo fie auf öerfd^iebenen Söegen beibe fid^ 
äußere Unabl^ängigfeit erworben l^atten unb beibe jur Ueber^ 
jeugung gefommen waren, ba^ fie ni^tg weiter alg ©id^ter 
fein fbnnten. 

Qf^te gegenfeitigen SKittl^ eilungen bieten je^t ba§ ©d^au^ 
f^jiel eincg geiftigen 9latur^)roäeffeg bar. 

ßiner fann nid^t arbeiten ol^ne ben änbern. Ueber iljre 
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ffierfc bcrat^en fie tüte über gemeinsame Xifatcn. (Sin ^^l^ä^ 

nonten erbliden tt^ir, aU tüären gwei ?ßlaneten jnfammcnge^ 

ftoßen nnb roUtcn fortan jn einem einjigen Stern tjerwanbelt 

um bie Sonne weiter. SBoljin n^ir bliden in ber ©efd^ic^te: 

titrgenb^ Bietet fid^ ein äl^nlid^er Stnblicf. lleberall tt)o große 

SKänner fid^ jeigen, i^errfc^t ©infamfeit nm fie l^er nnb Sftanm 

unb ^txi nnb ©efül^Ie trennen fie. Sebentcnben ©eiftern wirb 

e^, je üoöenbeter fie in i^rer ©igentpmlid^feit ftd^ an^bilben, 

unmöglid^ beinahe, mit 3lnberen im 33ertranen jn ftel^en, in 

beren änfid^ten and^ nnr ein geringer SBiberfprnd^ gegen bie 

irrigen fid^ ©eltnng tjerfd^affen n)iü. S)ie§ ©cfii^I mar bei 

©dritter nnb ®oetV gleid^ ftarf. Sie mnßten fid^ abftoßen. 

Unb bennod^ l^ier anlegt bie ibealfte, innigfte SSereinignng. 

©er ©ebanfe brängt fid^ anf nnmillfnrlid^ , baß bie 3Wöglid^^ 

feit eines fold^en ßwfammenfd^lnffcS ein SDlerfmal ber SSer^ 

t)ottfommnnng ber menfd^Ii(^en 9tatnr fei, ein ©enteis für 

Sefftng's, in feinen Sä^cn über bie @rgief)nng beS SJienfd^cn^^ 

gefd^Ied^teS, niebergelegte ©ebanfen. 

!J)aran jebod^ muffen wir nn§ ftets erinnern, wenn wir 

jeben für fid^ betrad^ten: ©oet^e war ein tjierjigjäl^riger 9Kann, 

aU er in i^talien bie Umwanbinng feines SefenS erlebte. 

®iefe Steife, bie in bie SDiitte feines !p]^t)fifd^en SebenS faßt, 

bilbet bei i^m bie Sd^eibe gwifd^en S^gcnb nnb SHter. 35or 

i§r war er ber jnnge, faft m^t^ifd^e ®oetf)e, über beffen ®e= 

ftalt eine leife ©ämmernng tierbreitet ift; nad^ i^r ift er ber 

uns aßen uerwanbte ©oetl^e ber nenen Qzxi, uon bem wir 

fagen, er lebe nod^, weil feine Serfe Icbenbig finb, als l^ätte 

er fie I)eute gefd)rieben, nnb weil nod^ fo SSiele nnter nns finb, 

bie baS ®Iücf genoffen I)aben, mit il^m gn reben nnb il^m in 

bie Singen jn feljen. SBenn er tjon nnn an rnl^iger wirb nnb 

in feinen ©id^tnngen langfam üom StnSbmdE ber Seibenfd^aft 

jn bem ber Setrad^tnng übergel^t, fo liegt baS im ©ange ber 

menfd^lid^en 9fatur. @r war fed^Sjig, als er bie SBal^ber^ 

11* 
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tüanbtfd^aften bietete, unb bcn ficbjigen ni^t ferne, aU ber 
n)eftöftlid^c ÜDban gef daneben tüatb. ®Ietd^ ju Anfang, alö 
er 3flom betrat, brängte ftd^ it)m baö ®efül^l anf, er fjätte 
jefin Qfal^re frül^cr bal^in gelangen muffen. Aber man ))ftegt 
t)on benen, bte fot)ieI gewäl^ren, 2(Ueö gn tjerlangen. ®oet^e 
tonnte nid^t immer jnng bleiben, nnb wie bei aUtn ©terb- 
lid^en ging bie Qtii ber glütjenben Seibenf^aft vorüber nad^ 
nnabänberlid^en ®efefeen. 

N@d^iller'g nnb ©oetl^e'ö bereinigte ST^ätigfeit faßt in bie 
Seiten, in meldten ^Jranfreid^ bie geiftige Uebermad^t einbüßte, 
in beren SBefife t^ bis ba^in gemefen töar. 35od^ ift ber 
Uebergang fein ))Iö^lid^er; ®oetl)e überfe^t nod^ SSoltaire'ö 
S^anfreb, nnb ©d^iöer bie ^^äbra beö ^Racine. Stber bie 
35er]^ältniffe waren bod^ fd^on ber 3lrt, ba§ bie franjöfifd^en 
SBerfe gleid^fam inö ÜDentfd^e erhoben wnrben. @in gewaltiger 
3ng lenfte bie ®eifter wieber ;$5tcilien nnb bem SUtertl^nm ju. 
®oetl^e war bie treibenbe Sraft biefer nenen Sewegnng, bie 
nid^t ol^ne SBiberftanb blieb, bennod^ aber fiegreid^ bnrd^trang. 
®eit er nad^ ;j5talien ging, feit er SBinöcImann po^)nIär mad^te 
nnb bie SBerfe SRapl^aers nnb 9Kid^elangeIo'S anSlegte, wnrbe 
SRom t)ori nenem aU bie l^ol^e ©d^nle erfannt, in ber ein 
männlid^er ®eift am fd^önften feine SSilbnng öoUenbet. 

Unb baS gilt l^ente no^. Seine :poIitifd^e SSeränbemng 
fann biefer ©tätte il)re ^ aUmäd^tig einwirf enbe traft ranben. 
5Kod^ immer fül^Ien wir, ba§ man anbers t)on bort änrüdE^ 
fommt als man gegangen ift. ;$5talien ^at SornelinS nnb 
©d^infel gebilbet. Dort ^at ^laten gebid^tet. SSon 9fiom ging 
jene nene Slütl^e ber ©entfd^en ^l^ilologie ans, ber wir ^ente 
fo Ungemeines gn tjerbanfen l^aben. SÖü^elm t)on ^nmbolbt 
befeftigte bort feinen l^ol^en ©egriff.t)on ber SBürbe ber tnnft 
nnb ©ele^rfamfeit, bie er f:päter als ^)ren§ifd^er SDiinifter tjer^ 
Wirflid^te; ^Kiebnl^r nnb Snnfen aber mad^ten baS Sa!pitoI gu 
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ber ^flanjftätte geleierter ©Übung, inbem fie, aU prcu^ifd^e 
©efanbte, in ebclftcr SBeife ben ^flid^ten genügten, bie i^nen 
i^re Stellung in 3lom S^eutjd^Ianb gegenüber auferlegte. — 
®oetI)e fül)Ite ftd^ berufen, bi^ in feine legten 2^agc ber 
SSermittler jttjifd^en :3t^licn unb ÜDcutfd^Ianb ju fein. Stid^t 
nur bie großen :3taliäner ber t)ergangenen;j5al;r]eunberte fud^te 
er ung näl^er ju bringen, fonbern für 3lße^ toa^ t)om ©üben 
tarn, l)atte er ein $erj gewonnen. Sßfieri, ben größten T>x^itx 
be^ mobernen ;3tcilien^, lernte er nid^t felbft perfönlid^ fennen, 
aber er tjeranla^te, bafe t)on feinen SCragöbien überfe^t unb 
in JBeimar aufgeführt tuarb. ^ür 9Kanjoni'^ Slrbeiten wirfte 
er mit ßifer. J)ie italiänifd^e ©prad^e, bie gleid^ ber unfern 
unb ber gried^ifd^en, ftd^ fo fd^ön unb fd^ntiegfam juni 3lug=^ 
brucf ber inbit)ibueßften ©ebanfen eignet, tnu^ für jeben 
©eutfd^en, beut fie befannt ift, ein l^armonifd^er, freunblid^er 
8Iang fein. 5öiöge bag ©efüi^I ber ebelften SSern^anbtfd^aft 
mit ;j5talien, ba§ ©oetl^c liegte unb ))flegte, immer lebenbiger 
bei un§ ttjerben, unb baö ©etuu^tfein flarer, tt)iet)iel ©eutfd^^ 
lanb im l^öd^ftcn ©inne ber Station ju banfen f|at, ber jegt, 
nad^ ;j5aier^unberten ber Unterbrücfung, bie SKöglid^feit freier 
geiftiger ©nttuidflung jum erften SDlale tuicber geboten toirb. 
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iDtiit^k>on brang er l^inauf jum tvolfentoevl^üaeten ©ipfel, 
Unb ber oU>nH)if(:^cn ©ur« Xl&ore, ftc f^)rangen il^m auf. 

«ber bet anbete ru^ite gelaffen am fju^e bc« SScrge«; 
©iel&, unb e« famcn ju il^m alle bie ©bttet ^erab. 

^ie toa^xt ©ejd^id^tc !iDeutfd^Ianbö i[t bie ©efd^id^tc 
ber gciftigen Setüegungen im SSolfe. 5Rur ba, wo bie öc- 
geifterung für einen großen ©ebanfen bie Station erregte nnb 
bie erftarrten Ätäfte in^ ^Jliefeen brachte, gejd^el;en Sll^aten, 
bie gro^ nnb lend^tenb finb. 3Bo e^ fid^ nm gemeineren 
3Sortf|eU l^anbelt, überragen nnö bie anbern SSölfer an ©nergie 
nnb an Seid^tigfeit. 

5IBan fann bie ©cfd^td^te ber franäDfifd^en Sönige nnb 
Äaifer biejenige ^ranfreid^^ nennen: bie 5Ramen ber ©enlfd^en 
Saifer nnb Könige aber finb feine SReilenfteine für ben ^ort^ 
fd^ritt beö SSoHeg. ®ie ©efd^id^te ber englif^en ©taat^tjer- 
faffnng entl)ält bie ©nglanb^, aber bie tämpfe anf ©eutfd^en 
9fleid^§tagen nnb ©tönbetjerfammlnngen ftel^en anfeer ^uf ammen=^ 
l^ang mit ber ©ntmidinng be^ ©anjen, felbft bie Sriege, bie 
iJriebenöfd^Iüffe, bie ©paltnngen be§ £anbeg fpielen eine 
nntergeorbnete Sftoöe; e§ fragt fid^ immer jnerft, meld^er ©e- 
banfe ergriff bie gefammte Station, n^eld^e SRänner tt)aren e^, 
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bie xi)n jucrft enH)fanben, toeld^c, bic il^m freie Sbdt)n brad^cn, 
unb nad^ toeld^er Siid^tung ri§ er ba§ ©d^idfal ÜDeutfd^IanbS 
mit fid| t)ortüärtö? 

Sie S^euifdie ©efd^id^tfd^reibung tnufe an bie pdiften 
Singe anfnüpfen, tt)eld)e ben 3ßenj'd^en bctüegen. ÜDie 9lcfor^ 
mation, bie Sliitl^e ber neuen Sitteratur, finb Spod^en für un§ 
unb l^aben eine tt)ärbige ©arftettung erfal^ren. ^ür ^ranfreid^ 
loar ein S3ud^ möglid^ unter bem S^itel: „baö S^^talter beö 
großen £ubtt)ig;" bei ung gibt e§ feinen ^ürftennamen, ber 
fo wie ber Subttjig^ö alte ©tral^Ien an fid^ fog unb alle toicbcr 
augftreute. 3lber „ein Zeitalter Sutl^er'S ober ®oetl^c'g" 
^ätte ®inn unb i^^l^^It. ^^xcm ©influffe entjog fid^ nid^t^, 
fo lange fie tt)irften. ^l)x 6t)arafter tt)irb ju einem ©urd^^ 
fdinitt^mafee, nad^ bem tt)ir bie anbern um fie l^er abmeffen. 
£)ie JJürften, toeld^e gegen ben Saifer rebeßiren, bie Säuern^ 
toeld^e i^re ,^erren angreifen: Sutl^er ftel^t in ber 3Jlitte, um 
il^n ereignen fi(^ bie 3!)inge; ftrid^en mx x\)n auö, fo mären 
e^ lauter einzelne SSorfäHe ol^ne Seleud^tung unb ol^ne Qvl^ 
fammen^ang. 9?id^t anberö mit ©oetl^e. Sag i^at ®oetl^e 
mit ben ^reil^eit^friegen ju tt)un? @r lämpfte nid^t mit, fd^rieb 
feine patriotifd^en ®efänge, feine Srofd^üren gegen bie ^ran= 
jofen ober t)aterlänbifd^e JEragöbien. Stber man fel^e bie 
©Übung ber SKänner, toeld^e bamal^ ben Sern be^ 25oIfe§ 
bilbeten, genauer an: lauter ©d^üler feiner Se^re, bie fid^ 
bemalten, in feinem ®eifte jU l^anbefn. Sorneille'g ober 
©l^afcfpeare'g Seben bem ®oet^e'g gegenüber üerl^alten fid^ 
toie bie ©d^idEfale einer ©tabt ju bem eineö gangen Sanbeö. 

5Wur in ©eutfd^Ianb fonnte bie ibeale 3Jlad^t eine^ ©d^rift* 
fteHerö fo tief bie ©emütl^er ergreifen. @cit Sut^er'ö Stittn 
ift bie ßiefd^id^te ber Sitteratur bie innerfte ©efd^id^te beg 
3SoIfeg. Meö anbere fpiegelt fid^ in il^r unb orbnet fid^ 
unter, ^n biefem ©inne befannte ^riebrid^ ber ®ro|e in 
^ol^em %Uzx, aU er alle feine ©d^Iad^ten gefd^Iagcn, ^reujsen 
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ju einer üRad^t crften SRangeö erlauben unb bie ©rbärmltd^^ 
feiten aller ^anbtDerfe fennen gelernt l^atte, ber ?RuI)m einc^ 
großen ©d^riftfteßerö erfdtieine il)m bebeutenber al^ ber be§ 
größten dürften. ®o fdjrieb er an SSoÜaire . jn einer 3^it/ 
tt)o er eö aufgegeben I)atte, biefent 3Kanne ©(^meid^eleien ju 
fagen, ober feinen SSerfid^erungen ©tauben gu fd^enfen, bafe 
er felber einmal alö großer @d|riftfteller genannt werben 
toürbe. 

SBenn mx öon unfern großen ÜDiditern fpred^en, fo reben 
tt)ir bat)on wie bie ^ranjofen öon xi)xti ßiloire unb bie @ng^ 
länber t)on i^rem 9ietci^tl)um. ®oet^e unb @d)iüer finb nici)t 
blo^ 3Jlänner, bereu Slrbeiten unö ergoßen ober ntomentan 
rühren, fonbern tt)ir betrad^ten fie al^ bie ®d)öt)fer ber gei- 
ftigcn §öl^e, auf ber toir unö befinben. 9tn il^rem Stul^me 
l^aben mx äße Stntl)eil unb getreu öon il^m. Seiner üon 
uns, ber nid^t ein ganj befonbereS, perfönlid^eö SSerl^ältniS 
ju il^nen I)ätte unb feine eigene SReinung über il)re ©d^riften 
unb il^ren ®{)arafter. 3!)arin änbert er fid^ nid^t unb nimmt 
feine Selc^rung an; benn biefe SReinung mud^S mit if)m felber 
langfam auf unb ^t Zi)dl an feinen "i^t^Uxxi unb feinen 
Slugenben. 

Heber ®oetl^e unb ©d^iöer ift fo t)iel bebeutenber ge^ 
fd^rieben morben, aus il^rem Seben finb fo t)iele ©injelnlieiten 
befannt gemad^t, ba§ ein ©tubium baju gel^ört, baS gange 
äu umfaffen. @o ift benn t)on il^ren SSäerfen mie t)on ben 
Jlad^rid^ten über i^r Seben nur eine fragmentarifd^e Kenntnis, 
unb biefe nid^t im rid^tigen 3ufammenl^ange in ba§ 3Soß 
gebrungen. ßioetl^e'g Seben umfaßt beinalje ein ;Jyal^r]^unbert, 
feine SBerfe bilben gange ^Reil^en t)on Sudlern. !Cic, . tozl6)t 
fie feit langen ^ai)xzn lefen, finb oft unbefannt mit öielen 
ber mid^tigften 3!)inge, toeld^e barin ftel^en. !Ccr Sine miü nur 
bie SSäerfe feiner ^^i^S^^^ anerfennen, ber 3lnbere nur baö 
lefcn, maö er im SHter fd^rieb. ^eber fd^eibet baö attmäl)Iidt) 
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l^crauö, tt)a^ i^m am mciftcn ju^agt, nnb bleibt babei ftel^en. 
8(öe f)ie ©d^idfalc be^ SRanne^ unb jebcr einjelnen 3lrbctt 
flar im ©ebäd^tniffe ju befifecu, ift oljue angcftrengte Strbeit 
tiid^t möglid^. Die Sucher, tueld^e über ®oetl)e gejd^ieben 
finb, fegen aber entmeber bie ^enutui^ beö äKaterialö üoraiiö, 
ober, tüo fie e^ bem Sefer mitjutl^eilen üerfud^en, fte{)en fie 
nid^t auf ber §öl)e au^gcäeid^neter ?lrbeiten. 

;3nbeffen tüir bebürjen iljrer faum, benn tt)er in 2Ba]^rl)eit 
ettüaö bat)on n)iffen n)ill, mu| felbft fud^en. Sieber fid^ bnrd^ 
eigene^, ttjenn aud^ unt)oüfommene^ ©tubium felber eine 9Wei^ 
nung bilben, aU bie Sflefultate anneljmen, bie3(nbere ju einem 
Silbe eigener ©rfinbung äufammenfefeten. 9iur ber Ijat eine 
:3bee t)on Sunft nnb SBiffenfd^aft, ber felbft gefeljen nnb ge^ 
lefen ^at, anf beffen ©eele bie SBerfe ber 9Keifter wirfen 
tonnten. 9lur bem finb tunft= nnb Sittcratnrgefd^id^ten nixp 
lid^, ber bie in.il)nen an^gefprod^enen Slnfid^ten feinen eigenen 
pr SSergleid^nng gegenüber fteöen tann, bie er t)or{)er bnrdti 
eigene @rfa{)rnng getüann. ®oetI)e^§ Seben in biefer 3Beife 
aug ber Duette felbft ju fd^öpfen, ift nid^t fd^tüer. gür bie 
;3ngenb bi^ jum Eintritt in SBeimar l)aben tt)ir fein 3Berf 
SBa^rl^eit nnb ©id^tung; für SSäeimar, bi^ er nad^ ;JJtaIien 
ging, ben ©rief med^f el mit grau t)on ®tein ; auö :3ltalien baö 
8ud^: bie italiänifd^e Sleife; über bie näd^fte S^xt feinen 39e= 
rirf)t über bie Kampagne in ^^anfreid^ unb bie Selagernng 
t)on SJiainj, für bie folgenben än)ölf ^di)xt aber fetnen Srief^ 
loed^fel mit ©dritter, beffen eigene^ 2cbzn jegt in feinen ge=^ 
fammten, d^ronologifd^ l^intereinanber abgebrncEten ©riefen am 
beutlid^ften niebergelegt ift. 

©d^itter'g nnb ©oetl^e'^ S3rieftt)ed^fel ift ein 39efi|, tt)ie 
i^n fein anbereö SSoIf auftt)eifen fann. S33enn mir bie !Did^= 
tungen ber beiben SRänner aU bie ebelften ©cfd^enfe betrad^ten, 
toeld^e ©eutfd^Ianb jemals bargeboten n)urben, fo fann man 
biefen SSrieftoed^fel al^ ba^ reid^fte 9Sermäd^tniö bejeid^nen, 
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bag un^ ?ufiel. 3D?an f}at bic JBemcrfung gctnad^t, ba§ uti* 
gebilbete Sßenfd^en, tDenn fie burd^ Sangtüeüe auf ^Reifen ge= 
trieben mürben unb na(^ ?Rom fomnten, tt)o fie nur jur S3e= 
friebigung i{)rer 5Reugicr unb ©itelfeit bie bort angel)äuften 
^Reliquien ber ;3al^rl^unberte betrad^tcn, unmiHfürlii^ t)on einem 
l^eiligen 9lefpeft t)or ber Sunft unb il^rer ibealen 9Kad^t erfüllt 
tt)erben; ebenfo muffen bie, toeld^e ©d^itter'^ unb ®oetl)e'^ 
33riefe lefen, t)on bem Sert^e beö Seben^ ergriffen tüerben, 
baö biefe beiben, jeber für fid^, mt gemeinfam, führten; 
mitten unter ber Uebermad^t ber materieüen Stnfprüd^e unfewr 
ßeit mu§ il^nen bie 9t{)nung aufbämmern t)on einer ©jifteng, 
bereu Strbeit mertl^üoHer al^ jene ben augenblidEIid^en, ftd^t- 
baren ®en)inn förbernbe 5ll^ätigfeit ber §änbe ober bc§ 
®eifte^ ift, bie l^eute allein mit bem el^rent)oHen 5Ramen ?lrbeit 
belegt mirb. :$5a^re ^inburd) t)erfolgen tt)ir l^ier bag Streben 
jtoeier ©eifter, bie fid^ über baö ^Treiben ber SJienfd^en ringä 
um fie l^erum erl^oben Ratten. SBir feigen, tt)ie fie ba^ ®vo%t 
unb ba^ Gemeine beurt^eilen unb bel^anbeln, toir erblidEen bie 
^rüd^te il^reö ©rangen nad^ toal^rer 3lrbeit, toie fie eö fid^ 
fauer tuerben liefen, bie eigenen ^o^en Stnfprüd^e an fid^ felbft 
ju befriebigen, tt)ie fie ol^ne ij^nnel^alten fid^ abmühten, l^öl^er 
äu fteigen, p lernen, ju tjerbeffern unb an neuen @d^öt)fungcn 
ba§ ju üertt)ertl^en, tüaö bie abgetl^anen, üoHenbeten fie ge= 
letjrt l^atten. 

Um biefe SSereinigung tt)al^r]^aft ju tt)ürbigen, muffen 
tt)ir bie 3Bege-betrad^ten, bie jeber juerft allein ging, big fie 
in eine gemeinfame ©tra^e pfammenliefen. Sie fanben fid^ 
tt)ie ätt)ei ©tröme, bie öon einanber ftrebenb bennod^ in ba^^ 
felbe ©ctte geättJängt toerben, unb tüie ein einjiger, bennod^ 
mit üerfd^ieben gefärbten Strömungen, bem Ocean il^re ®e^ 
ttjäffer entgegentt)äljen. Sie gett)öl^nlid^en ^reunbfd^aften beä 
Sebenö berul^en ju fel^r auf bem ö^f^^ö/ P^ bieten feine 3Ser= 
gleid^ung für bie, tt)el(^e jttjifd^en ©d^iUer unb ©oetl^e tt)altete. 
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®ö Wäre eine frf)öne Stufgabe ber Ittterarifc^cn ®t^d)xä)U 

[d^reibung, bie 3Serl)ältniffc l^ier fo barjuftetten, ba§ it)r Qn-^ 

fammengreifen aU ein tunfttüerf ber 3Sorfe^ung erfd^ienc, 

ober ft)te nun jeber (Sinjelne bie 3Jlad^t nennt, burd^ beren 

6inttiir!ung bie planlojen ©d^idjale ber 9SöIfer unb ber 

Sßenfd^en für baö rüdtoärtötlidenbe Stuge ben Änblid eineä 

fd^ön t)erfnät)ften ©ewebeö barbieten, ^c reiner un^ bie 

^äben gegeigt tüerben, je flarer il^re 33crfd^Iingung bargelegt 

tpirb, um fo fd^öncr unb ergreifenber mxh bie ?(rbeit. Stber 

eö fd^eint mir nid^t, aU ob fie bei ©d^iüer unb ®oetl^e be= 

reit^ möglid^ fei. ^\)xz Serie fmb noc^ gu fet)r in ber 

Sirfung begriffen. ;Jy^re 3^^^^^ liegen gu entfernt, um eine 

©d^ilberung au^ perfönlid^er ©rfal^rung ju geftatten, ju nai), 

um ben unbefangenen l^iftorifd^en StnblidE ju getüäl^ren. Siner 

fpäteren Generation bleibt bag freie ®efüf|I vorbehalten, 

beffen toir nod^ ermangeln. SBir finb gleid^fam in bem 3u= 

ftanbe, in bem fid^ ba^ ^ublifum beflnbet, ba^ auö bem 

(Sd^aufpieII)aufe auf bem ^eimttjege begriffen ift. ©aö ©tüd 

ift JU ©übe, aber ber ®inbrucE f)at fid^ nod^ gu feinem Urt^eil 

concentrirt; eö mu§ eine Slu^e eingetreten fein, mä^renb 

tüeld^er ber erregte ®eift fi(^ fammelt, um fid^ Ilar gu tt)erben, 

tüaö er eigentlid^ gefeiten unb empfunben l^abe, gu getüal^ren, 

maö bauernb in i^m f)aften blieb unb ttjaö al^ überftüffig 

bat)on flog. :3e pl^er bie ©ebirge finb, um fo tt)eiter mu§ 

man gurücEtreten ttjenn man fie überblidEen tüiö. Siö jefet 

§at man nur ifire ©d^tud^ten burd^frod^en, i^re Reifen ber 

©teinart nad^ beftimmt, §öl)len entbedEt unb t)erborgene OueHen 

gefunben. S)ie^ aüe^ finb nur 23orbereitungen. lieber ßioetl^e'ö 

^^ilofopl^ie, fein 9Serpltni^ gum (£l)riftentl^um, feine tl^eatra^ 

lifd^en Seftrebungen fönnen tt)ir nod^ nid^t urtl^eilen. SKan 

tüeift nur auf bieö unb jeneö l^in, beffen man fid^ beim ©tu* 

bium bemüht tüurbe, man geid^net bie SRefteEionen auf, bie 

bei ber Setrad^tung fi(^ aufbrängten, aüe^ aber unter bem 
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SSorBc^Ite, tüol^I bcbad^t gu l^aBen, t)on tüeld^en ©rätiäcn 
man umfangen tt)irb nnb tt)elrf)en Jläuj'd^ungen man notI)= 
tüenbigcrtüeij'e untemorfen bleibt. 

®oetf)e^^ erfte 3tnfänge gehören in eine ^eriobe, beten " 
öffentlid^eö Seben eben fo öerjd^ieben üon berjenigen mar, in 
tt)eld^e feine mittleren ^robuftionen falten, n)ie biefe felbft 
t)on ber legten Qtxi, in bif fein Sfiter nod^ fo tief l^inein 
ragte. %U er gu biditen begann, tt)ar bie ©eutfd^e Sitteratnr 
auf ben Sürgerftanb al^ il^r ^ublifum angen)iefen. Seffing, 
Slopftocf, ®eHert nnb bie ganje ©d^aar ber SRönner p il)ren 
Seiten I)atten n)eber bie .^öfe nod^ ben Slbel im 3(uge, fie 
fd^rieben für bie nnabl)ängige mittlere ©d^id^te beg SSoIfg, 
nnb nnr au^nal)m^n)eife gen)annen i^re ©d^riften im burd^anö 
franjöfifd^ gebilbeten Stbel einjelne SSerel^rer. Die äriftofratie 
beö SSoHöelement^, für baö fie arbeiteten, tüar bie 9iepnblif 
ber ©elel^rten. T)k l^ö^ere ©efeHfd^aft fannte nur eine, ein- 
jige ©prac^e, bie ber Did^tung fä^ig ttjar, bie franjöfifd^e 
(bie italiänifd^e fommt im ganzen tüenig in 93etrad^t); ®oc^ 
tl^e^g erfter bramatifd^er SSerfud^ ift ein ©tüd in Stlejanbri^^ 
nern mit franjöfifd^er 5E{)eaterpraEig nnb beinahe fransöfifd^em 
;3nl)alte. 

^n ^ranfreid^ fclbft entftanb ber SflücEfd^Iag gegen biefe 
9fli(^tung. ©iberot fteHte bem p t)öHiger Unnatur t)erfänftelten 
3Befen be§ Sl^eaterö feine in profaifd^em Jlatürlid^feit^ft^I 
gefd^riebenen Somöbien entgegen unb unterftü^te fie burd^ 
fritifd^e Slrbeiten. 35aö griff Seffing auf, tt)eld^er, frül^er auf 
gans anberer 5äl)rte, nun eine Umn)anblung erfuljr, burd^ 
tt)eld^e feiner @igentl)ümlid^feit Slerrain, fid^ p enttt)idEeIn, 
eröffnet tt)arb. Seffing geftel^t bie^ offen ein. ©iberot l^at 
burd^ xi)n met)r in ©eutfd^Ianb üoHbrad^t aU in feinem SJater^ 
lanbe, tt)o SSoltaire nod^ p mäd^tig tvax. Sei unö l^alf er 
bie ©tra^e glätten, auf ber ©I)a!efpeare fiegreid^ einjog. 
®oet^e'ö ®lat)igo ift in !Dibcrofö SWanicr gefd^rieben. ©iefe 
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weitierlid^c Soniöbic (comedie larmoyante) Ijai nid^t nur 
33eaumard^ai$ jmn treiben unb ;J$n]^aItc, jonbern Seautnar- 
c^aig, ein 5Rad^at)met ©iberof^, gab^burd^ feine eigenen 
ttjeatralifd^en SBetfc bie ^ornt unb ben 2:pn, in tt)elci^em 
®oet§e fein ©tiid bid^tete. ©oetl^e erjäljlt, wie pot)uIär ba= 
maU Seaumard^aig' ©ugenie tt)ar, über weld^e bie jungen 
J)ftmen in ^ranffurt S^J^ränen t)erg offen. 

©^afefpeare jebod^ übermud^erte balb alleg anbete, ^rei^ 
lid^ eine Uebtrfe^ung mie bie ©d^IegeFfd^e to'dxc bantal^ un= 
benlbar gemefen, man fpielte il^n in elenben Ueberfefeungen. 
@ö^ t)on S3erlid^ingen ift ein 35enfmal t)on beni ©inftuffe 
biefeg ©id^terö auf ®oet^'ö fortfd^reitenbeö ®enie. @r faßt 
bereite in Seiten, n)0 ba§ ^rauäofentl^um in !Deutfd^lanb t)or 
ber um fid^ gteifenben ein^eimifd^en ©id^tung auf bem ^n& 
pge tüat. ^n ^ranfteid^ witterte man ben Umfturj ber 
ÜDinge üon ferne, in Deutfc^lanb burd^brang ba§ SSerlangen 
nad^ geiftiger Unab^ängigfeit enblid^ aud^ ben 3lbel unb bie 
^ofgefeUfd^aft. Mein ßioetl^e fd^reibt nod^ I)ie unb ba fran= 
äöfifd^e SSriefe an ^rau üon ©tein unb ber .^erjog t)on 
ffieimar bleibt feiner 23orIiebe für bie franjöfifd^en Älaffüer 
getreu. @rft am @nbe be^ ;Jya]^r]^unbert^ ging baö nationale 
©lement fiegreid^ ]^ert)or au^ bem Kampfe gegen frembe @in^ 
pffe, eine neue %txa begann. ÜDer Slbel flo§ jurüdE in ben 
öürgerftanb, immer nod^ t)erfd^ieben bem Slange nad^, geiftig 
aber auf @iner ^Jäl^rte. ®ie berül^rten fid^ frei, ot)ne barum 
i^re ©teHung aufjugeben, unb e^ entftanb jene tounberbare 
3Jiifd^ung be^^ 23olfe§, bie man baö gebilbete ^ublüum 
nannte, ein öornei^me^, auö ben beften Seftanbtl^eilen be^ 
3SoHe^ 3ufammengefe|te§ SSoI! im 23oIfe, ba^ big ju ®oett)e'g 
Seben^enbe ba^ {)errfd^enbe unb tonangebenbe Clement in 
©eutfd^Ianb blieb. 

Sine ^üUe unabl^ängiger äJiänner fing an bie Sitter atur 
aU bag ^bd^fte ^^ntereffe be§ Sebenö anjufef)en. S)ie beften 
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Gräfte ÜDeutfd^Ianb^ I)iclt eine gemeinjante S^rfurd^t t)or 
tuttft utib SBiffenfd^aft t)erBunbett. 3Jian forfd^te, pj^ilofo^ 
pl^trte unb fd^rieb auf eigene ©efaljr; baö Seifpiel betet, 
tüel^e baö gtoge SBott fül^ttcn, übte feinen ©inftufe auf bie 
©etingeten, man fttitt unb inttiguitte l)iet n)ie übetaü, abet 
man bett)egte fid^ ftet§ auf einem ibealen ©ebiete. SJialetei, 
©fulptut, Sttd^iteftut, 5reatuttt)iffenfd^aften etttjad^ten p neitem 
Seben — fte^t man l^eute ba unb tjetlangt l^anbgteiflid^e 
53en)eife öon bem, tt)ag bamal^ getl^an unb gefd^affen watb, 
fo fönnte man faft in 35etlegen]^eit getatl^en, benn e^ ift 
menig aufjutt)eifen; allein in jenen 3^^^^^^ tt)utben alle bie 
SlRännet etjogen unb gebilbet, tt)eld^e fpätet ©eutfd^Ianb au^ 
bet ^ettfd^aft bet ^tanjofen l^etau^getiffen, unb alte bie 
SJiännet, tt)eld^e ie|t nod^ t)on bamal^ übtig finb, fpted^en 
t)on bem ^aud^e bet SSegeiftetung, tt)eld^e il^te ;Jyugenb um^ 
meldte, unb fagen, bie genüge Qtxi Detftänbe ba^ nid^t, eg 
fei unmöglid^, il^t begteiflid^ ju mad^en, mie man bamal^ 
ba^ Seben anfal^. 

9t od^ fütälid^ l^ötte id^ . bie 93emetfung eine^ älteten 
SKanneg, e^ fei nid^t möglid^ fid^ je^t t)otäufteIIen, wie e§ t)ot 
bet @d^lad)t bei ^ena in ÜDeutfd^Ianb au^gefe^en l^abe. Unb 
bod^ fallen ©d^ittet'ö fämmtlid^e SBetfe in biefe ^etiobe, SBenn 
tt)it l^eute ben SBil^elm Stell feigen, bie ©cene, tüo SRubenj 
feine ©auetn ju fteien Seuten mad^t, beuten tt)it nid^t batan/ 
ba^ äu bet 3^it, tüo 2^ell gefd^tieben ttjatb, bet ?lbel nod^ 
alle feine Privilegien l^atte unb bet 33auet feine ^teil^eit nod^ 
nid^t. ©teilt man fid^ Ijeute fo obenl^in bie fogenannte 9io^ 
coccoäeit üot, fo fd^eint ba^ öetänbette S'oftüm, B^Pfe, liegen 
unb gefticEte bleibet, bet §aut)tuntetfd^ieb. Slbet in ben alt^ 
mobifd^en Äleibetn ftedEten altmobifd^e ®eban!en. SBeil ®oet^e 
fo gauä unb gat in bie neue 3^^* l^inein lebte unb jugleidi 
fein Seben unb ©id^ten fo fel^t ben K^ataftet bet @int)eit 
ttägt, nimmt man untoiUfütlid^ bie SSotfteUung an, feine tt)ei^ 
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maraner (Sfiftcnj f)abt t)on Anfang an unter fid^ glcid^ Biet- 
benben SSebingnngen jiemlid^ bajfelbe ?(uöfe{)eh gel^abt. 5)lur 
ba| et eben ein alter SKann marb, feinen ^uber mel^r in 
ben paaren trug unb nid^t mel^r jelber aU Dreft in ber 
;3^J^igenie auftrat. 3Ber aber l^ätte bamalö ben Dreft fpielen 
follen in Deutfd^lanb, tt)enn nid^t ©oetl^e felbft? ?(rmfelige 
äßanbertrupt)en sogen um^er, ©d)aufpiel^äufer tüie fie l)eute 
jebe mittlere @tabt befi^t, fanbcn fid^ für bie ÜDeutfd^e Sü^ne 
nirgenbg. ^n ©eimar gab eg fein ftänbigeö 2^I)eater. !t)er 
3?ad^brudO warb burd^ ganj ©eutfd^lanb al^ el^rlid^eö ©efd^äft 
betrieben, ©aö SReifen tt)ar eine Äuönal^me, toxt Ijeute baS 
3uf| auf eb leiben, ©oetl^e, afö er nad^ ;^talien ging, marfjte 
einen tt)citeren 2Beg, alö menn er t)eute nad^ ßl^ina ober 
?tuftralien gegangen tüäre. @§ ^errfd^te bainal^ anbere Sitte 
unb anbereS Sfied^t. 35ie Sinber ftanben ben ©Itcrn anberö 
gegenüber, bie ©olbaten nal^men eine anbere ©tcHung int 
Staate ein, bie Uniüerfitäten Ratten eine anbere ©ebeutung, 
bie ftäbtifd^en ©inrid^tungen größere 30^)^9^^^^: biö auf bie 
Sprad^e ift tüenig fo geblieben tt)ie e§ tt)ar. Sffier, menn er 
einen langen ©ifenbaljuäug bal^er fontmen fiet)t, beut in einem 
eiujigen Stage t)on aüen Seiten 5Du^enbe ätjulid^er ßügc folgen, 
f bunte fid^ einen ßuftaub üorfteöen, wo atte^ Sfieifen auf ein 
einfame^ ^orttraben ju ^ferbe rebucirt ujar? !Denn bie 
3Bege l^atten in jenen t)ergangenen unb bod^ nid^t aßgu fern- 
liegenben ßeiten meiften^ eine fo bebenflid^e 53ef(|affenl^eit, 
ba^ bei einem SSSagen ba^ StedEenbleiben unb Umfallen bei^ 
ual^e tt)ie eine ©etüi^l^eit t)orau§gefe*^en tüurben. 

;3nbeffen tok i)oä) man aud^ ben ©influ^ bicfer ä5erl)ält=^ 
niffe anfd^lagen mag, ber Sern be^ 2tbtn^ bleibt unberül)rt 
t)on il^nen. @§ finb ?leu^erlid^feiten. Sie erflären bie^ unb 
jene^ in Sd^iHer'ö unb ©oetl^c'ö ©id^tungen, fo ba§ e^ ben 
S(^ein ber Seltfamfeit verliert, ben eö oljne biefe Äenntniö 
annimmt; allein ba§ tuirflid^ ©rgreifeube it)rer SBerfe liegt in 
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einer pl^eren SRegion unb tt)irb unter aßen Umftänben bie 
gleid^e Sraft bewal^ren. 9?ur jtt)ei fünfte barf man nid^t 
tjergeffen: ba| man ftiHer unb träumertfd^er lebte, unb bafe 
unfer jefeiger Segriff ber ,,Strbeit" unbefannt unb unmöglid^ 
tt)ar. $eute ift bie ertt)erbenbe Slaffe bie, t)on ber bie ^)oIi= 
tifd^e ©eftaltung ber 3BeIt abl^ängt, bamal^ lag ia^ ©d^idfal 
ber Staaten nod^ in ben ^änben be^ %btU. Slbel unb Slrbeit 
lieben einanber auf. ©er ?(rbeiter tjermel^rt bie ®üter, bie er 
ertt)orben l^at, ber 3lblige t)erjet|rt bie ©infünfte ber ©üter, 
tt)eld^e il^m t)on feinen 35orfal^ren l^interlaffen tüurben. 3Durd^ 
(Srbfd^aft ertt)orbene Sieid^tpmer gelten nid^tö in Stmerifa, ber 
SBertl^ be§ 3ßanneö tt)irb nad^ bem gefd^ä^t, toa^ er felbft 
gett)onnen l^at. ÜDer Strbeiter, ber l^öd^fte tt)ie ber niebrigfte, 
fe^t feine ^erfon bem ©efd^äfte nad^, bag er betreibt; ber 
?(bel fennt nic^tö aU feine ^erfon unb op^txt Meö ben ibe= 
alen Stnforberungen feiner ©tanbeöe^re. ÜDer Stbel entftanb 
baburd^, ba^ ein l^öl^erftel^enbeö 9Sol! ein niebrigereö • über- 
tt)anb unb eg ju bienen 3tt)ang. SCßaren in ber ^olge aud^ 
burd^ ben fiauf ber ;j^a]^r]^unberte beibe SSöKer ju einem ge- 
tüorben, fo beftanben bennod^ bie 35ert)f(id^tungen tüeiter, burd^ 
tt)eld^e eine %niat)l t)on Familien als eine Ijöl^ere Äafte be= 
trad^tet tüerben, bie ba^ Siedet l)at, fid^ t)om Sanbe ernäl^ren 
ju laffen, feine S^riege ju filieren unb feine auötüärtigen S3e^ 
jiel^ungen ju leiten, tunft unb äBiffenfd^aft finben bei 
i^nen ©d^ufe, 35erftänbni§ unb Selol^nung. @ie em))fangen 
il^re Sinfünfte nic^t, um fie anjufammeln, fonbern um fie 
tüieber au^äugeben. Das ßiolb, tDeld^eS gro^e ÜDid^ter, äRaler, 
Silbl^auer t)on il^nen annel^men, ift fein Sllmofen, bie unter- 
tl^änigen SBorte, mit benen fie i^re Slrbeiten überreid^en, fmb 
feine Srniebrigung. ©ie @t)re unb nid^t ber 5Rufeen tt)ar bie 
9iid^tfd^nur, nad^ meld^er ber W)tl ^anbelte, fein ©efd^äft war 
ba§ ®eniej3en, nid^t baS @rtt)erben, feine Stufgabe, nid^t eine 
beftimmte ©ad^e grünblid^ ju lernen unb burd^ fie eine ©ji- 



— 177 — 

ftenj ju erringen, fonbcrn ?ltte§ fennen jn lernen nnb alle 

Stäfte beö Sörperg nnb ber Seele gleid^ma^ig an^jnbilben. 

Dag befte 53rob fam anf feine 2^afel, bie erften Samneiftcr 

fül^rten i^m ^aläfte anf, er felbft rüljrte feinen ^flng, fein 

§anbtt)erfäjeng, nnr in feltenen fällen eine J^ber an. 3tHe 

arbeiteten für i^n nnb gaben ba§ ®elb obenbrein, mit bem 

fie bejalilt t^nrben, ja fie maren tropent nod^ ftolj anf biefe 

menigcn, tüeld^e arbeit^Io^ ben Sfleid^tl^mn be^ Sanbeö üer^ 

je^rten. ®oId^e ©efinnnng finben mx I)ente nid^t ntel^r. ?(IIein 

e§ gibt bod^ merftt)ürbige ^tnjeid^en, tt)ie tief fie mit ber 

menfd^lid^en 9iatnr jnfammen^ängt.. ^n ©nglanb, n)o bie 

Seljre üon ber ?(rbeit am längften verbreitet tüar, tt)o äße 

35er^ältniffe anf il^r bernljen, gilt bennod^ ber allein für einen 

äd^ten ©entleman, ber üon feinen Sinfünften lebt nnb fid^ 

mit bem befd^äftigen fann, wop er Snft Ijat, nnb mer bort 

bur^ feiner ,^änbe ?trbeit bag töglid^e ©rob gewinnt, jä^It 

lüd^t gnr gnten ©efettfd^aft. ©ieerften Sünftler werben nnter 

biefem ®efid^tg:pnnfte aU «^anbwerfer betrad^tet. 

Unö erfd^eint bic^ eine fd^reienbe Ungered^tigfeit. 3Bir 

tjerbammen ebenfofet)r bie ©Hauerei ber füblid^en Staaten 

öon 9?orbamerifa. Stnd^ bort l^ält fid^ bie tt)ei|e Seüölfernng 

ju gnt für bie SSefd^äftignngen, weld^e ben ©d^warjen jnr Saft 

fallen. 3Jiag ba§ nnn einen Sanf neljmen toot)in eö will: 

tt)o eö nid^t eine tlaffe beö 3SoKe§ gibt, bie bnrd^ iljre ®e^ 

burt aüein fd^on bie SSortl^eile empfängt, weld^e eine freiere, 

unbefümmerte Slnfdiannng beö Sebenö mbglid^ mad^en, ba 

finb Ännft nnb SBiffenfd^aft an^Iänbifd^e ^ftanjen oI)ne Qtotd 

unb fogar ot)ne Sered^tignng. 9?nr ein gewiffe^ rn^eDotte^ 

Sel^agen atji !Cafein mad^t bie ©eele empfängUd^ für ben 

3leiä be§ ©d^önen, nnb nnr ber fann an ber ©arfteünng beiS 

®ro|en nnb ©rl^abenen fid^ begeiftern, ber bnrd^ feine ©r- 

jiel^nng eö jn erfennen nnb jn fdtjä^en befähigt wirb, ^ä) 

ftiill nid^t fagen, ba^ e^ fold^e aOlenfd^en nid^t mel;r gibt, 

V 12 
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aber fie bilbcn l^cute ttid^t md)x eine fid^ fül^Ibat tnad^enbc 
©efettjd^aft, tpeld^c baö gro^c äöort ffi^rt, unb ber ?lbcl l^at 
nid^tö ntc^r gu tl^un mit il)nen al^ ein @tanb, bcnn er ht- 
fi^t feine Sfled^te mel^r unb l^at feine ^flid^tcn xatt)x ju er= 
füHcn. ^ä) berüt)re biefe SSerl^ältniffe aud^ nid^t, um barüber 
gu flagen, ba§ unferer S^K iti ber mx leben, bie 5Ru^e für 
bag 3Serftänbniö bi(^terifd^er SSJerfe genommen fei, bcnn unfere 
3eit ift tro^ ber Sluflöfung aHer l^ergebrad^ten Sanbe eine . 
gro^e unb äufunftreid^e ©poc^e, über bie fid^ niemanb ju be^ 
flagen ^at, fonbern id^ mödtite nur jeigcn, mt bie meiften 
ÜJiännerd^araftere in ®oetIje'§ ÜDid^tungen i^re S3ere^tigung 
l^aben, aud^ tvtnn fie unfern 53egriffen nadt) ein u,ntt)ätige^ 
fieben fül^rten. äßertt)er l^at feine Stauung, ba§ man arbeiten 
muffe, SBill^elm 3ßeifter ift ein bilcttantifirenber aSagabunb, 
ffibuarb in ben 3Bat)lt)ertt)anbtfd^aften ein ^Rentier o^ne fefte 
Sefd^äftigung. 9tur bie grauen ^aben in feinen Slomanen 
einen SBirfungöfreiiS, ben fie t^ätig auffüllen, bie ÜJiänner 
fül^ren ein brof^nenl^afteö 2) afein unb laffen anbere für bag 
Särob forgen, baö fie effen. ®er t)^ilifter]^afte Saufmann, 
SSJil^elm SKeifter'^ 35etter, ift unter fo fielen ^erfonen bie 
einzige, bie e^ fid^ mit bem 9Serbienfte fauer mcrbcn Iä§t, unb 
ttjirb bafür benn aud^ aU eine Slrt 3SogeIfd^eud^e jur 3Bar^ 
nung ^ingefteüt: fo fel^r ttjar bie bamalige 3cit nod^ öoit 
ber ;$^bee erfüllt, ba§ bie ibeale SEIjätigfeit im 3Jienfd)en Iiöl^er 
anjufd^Iagen fei aU baj^ ern^erbenbe ^anbtnerf. ®dermann 
äußerte gegen ®oetl^e, ber 2^affo fei nidfjt leidet ju üerfte^cn, 
„(£in junger 9Jiann t)on guter Familie," ermieberte biefer, 
„mit ^inreid^enbem ®eift unb ^^^tfinn unb genugfamer äußerer 
©Übung, tt)ie fie auö bem Umgange ber ^ö{)eren unb ^öd^ften 
©täube ^ert)orget)t, tt)irb ba^ @tü(f nid^t fd^mer finben." 
S)ünfeer bemerft l^iegegen, eö fei fd^on mel)rmalj^ mit Siecht 
au§geft)rod^cn toorben, ba§ auf fold^e gelegentlid^e Sleugeruu^ 
gen ©oet^e'ö nid^t t)iel ju geben fei. ?tber ber 5Did|ter »otltc 
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tntt biefen äBotten gctpife nid^t allen bcnen bcn ©cnufe fcincig 
äöcrfeö abfd^nciben, beten ^erjon nid^t mit bem obigen 
Signalement übereinftimmte, fonbern er ej^Iicirte nnr, weld^er 
Slrt baj^ 5ßnblifnm getüefen fei, für baö er fünfjig ^a^xt 
früher ba^ ©tüd bid^tete nnb in beffen Umgang er ben ©toff 
bajn eingefogen l^atte. 

©oetl^e iebte an einem §ofe inmitten ber gnten ©efett^ 
fd^aft, mad^te ba feine Srfal^rnngen nnb t)robncirte ba feine 
©ebid^te. SKan {)at bel^anptet, cö tt)äre beffer für it|n ge^ 
tüefen, njenn er niemals in biefe beengenben Greife eingetreten. 
SSSeld^er Strt aber toaren bie, an^ benen et an^fd^ieb? 35er 
S^rieb, ber i^n nad^ Söeimar fnl^rte, tüar ein fo natürlid^er! 
®oüte er in ^ranffnrt Stbüofat bleiben nnb attmäl)lid^ eine 
l^öl^ere ©tettnng in ber ftäbtifd^en 35ertt)altnng erreidtien? (£r 
fül^Ite, ba§ bort fein Pa^ nid^t toar. @r moßte leben; bag 
einjige SÜiittel, nid^t jn t)erfommen, n)ar, ba§ er einer ttm^ 
gebnng entrann, beren ©efinnnng für if)n balb eine erfticEenbe 
^effel geworben toäre. 

@o fd^Io^ er fidti bem ^erjoge an nnb warb ans bem 
©arger einer freien ©tabt.ber Wiener eines dürften, beffen 
fianb t)on nnbebentenbem Umfange ift. 3(ber bie Snft toar 
freier ba oben. SKid^elangelo, ber ftörrigfte 9flepnblifaner, 
üerfel^rte mit bem t)o]^en ^bel feiner Qdi, Eorneiöe, eben fo 
unabhängig in ber ©efinnung, biente bem Sarbinal Siid^elieu 
— er fagt, le cardinal mon maitre — , S3eet]^ot)en ging ben- 
felben 2ßeg, nnb ©dritter, ber auf feine ^Räuber baS S0iotto 
gegen bie Stirannen gefegt i)aitz, bittet ben §erjog üon 
3Jieiningen um ben ^ofrat^Stitel nnb wirb wie ©oet^e enblid^ 
burd^ feine ©rl^ebung in ben Stbelftanb aud^ t^eoretifdti in bie 
®efeßf(^aft aufgenommen, weldEier er faftifd^ längft angel^örte, 
ot)ne barum aufju{)ören, ber ©id^ter bes SSolfeS ju fein. 

^ür ®oet^e waren atte SSerl^ältniffe, in bie er hinein 
fam, nur Kleiber, bie i^m allmä^lidi ju eng würben, weil 
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er fie t)crtüu(i^§, bi§ er [x6) gejtDungen fal^, fie abpftretfen, 
ober abprci^en, tüenn er p lange bamit gefäutnt l^atte. 
ßuerft Seipjig, bann ©trapnrg, bann grantfnrt, bann 333ei= 
mar — jeber nene Ort fd^ien gegen ben, ben er t)erlie§, eine 
SBelt an SSJeite nnb bennod^ balb p enge für jeinen ®eift, 
ber barüber l^inan^ftrebte. SBeld^ ein ©pielranm in Seipjig, 
aU er baö bnnH)fe ftiHe ^ranffnrt perft mit ber Unit)erfität 
üertanfd^te! ©ann aber, nU er in ©trapnrg an Seipjig 
jnrüd benft, n)ie jel^r bünft er fid^ je^t erft im frifd^cn, freien 
©etüäffer! 9tnd^ ba gibt eg balb nid^ts mel^r, ba§ il^m nid^t 
jnr ©c^ranfe gen)orben tt)äre: ^ranffnrt, ©e^lar, ®iefeen, 
nnb neben biefen alle bie Orte, tool^in fid^ feine ^rcnnbe jer- 
ftrenen, bilben einen nenen 3Bir!nng§frei§. Slber and) waö 
i^m fo geboten njirb, l^at er in fnrjem aufgelebt nnb lä§t 
fid^ t)om ©d^idEfal nad^ SSäeimar leiten. @r fommt bal^in tüte 
in^cin frembe^ Sanb. Unter U)m liegen bie alten bürgcrlid^en 
SSer^ältniffe. @r tritt ein in" bie ^öl^ere ©efeHfd^aft; enblid^ 
aber ift and^ bie^ Seben fein Sleij mel^r für feine Stäfte nnb 
er blicEt wieber über ben 9ftanb feinet T)afeinö nad^ einem 
ferneren §oripnte. @r rei^t fid^ log nnb fliel^t nad^ ;$^talien. 
9?ad^ jtt)ei ;j^a]^ren feiert er prüdE. @r ift ein 3)1 ann t)on 
^icrjig ;jya5ren/bcr, rnljig geworben, bie ijjagb anf ©nttän- 
fd^nngen aufgegeben Ijat. ©ein Sljrgeij ift befriebigt, feine 
Seibenfd^aften get)ord^en il^m. @o tritt er wieber in baö alte 
©eleife. @r war allein nnb wollte allein fein, er brandete 
feinen anbern mel^r an feiner ©eite, um fid^ felbft p fül)len. 
©d^on feine ©riefe an^ ;55talien finb in bem S^one ber Jfte^ 
fignation gefd^rieben, ber er firf), nad^ !J)entfd^lanb jurücEge* 
fommen, völlig ergab, ^ür bag 9Solf im großen nnb gangen 
war ©oetl^e ftet^ nur ber Did^ter beö SBert^er nnb beö ®ög 
gewefen, baö übrige würbe mit in ben tauf genommen, 
i^pljigenie, Sgmont nnb Slaffo waren nid^t im ©taube, ftür== 
mif^ feinen Sflul^m p öcrme^ren. ^p^igenie, bie er in SRom 
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ben ©cutfd^cn tünftlcrn t)orIag, l^attc feinen ©ffeft gemad^t, 
fie l^atten etma^ ganj anbetet ertüartet, jo ein ©tüd njie ben 
®öfe. (ägmont waxh t)on ben ©entfd^en ^rennben mit Iritis 
fd^en ?(ngen betrad^tet, ©d^ißer recenfirte .baö ©tüdf mit ge^ 
reijter tälte. ©ie Reiten, n)o man über ffiertl^er gctt)eint 
l^atte, ttjaren vorüber, bie ^^ngenb t)erj'd^Iang bie 9ftänber, 
man verlangte ^olitif unb feine tiefgefill^Iten ^amilicnfcenen. 
©oetl^e, aU er in ©eutjd^Ianb tüieber erjd^ien, war ein bop= 
pelter ^rembling gettjorben. ®r fanb fein ^nblifum mefjr 
an^er SBeimar nnb fonnte nid^t mel^r allein für feine tüei* 
maraner fjreunbe bid^ten. Obenbrein voax bie franjöfifd^e 
9flet)oIntion im SoSbred^en; mit ftoifd^em ©leid^mntl^e gerüftet 
jog er fid^ prüdf unb jal^ bie ^ingc fommen, meldte fid^ t)on 
fjranfreid^ l^er l^eranbrängten. 

SBäl^renb ®oet^e nod^ in Italien feftfa^, toax ©d^iüer 
nad^ SBeimar berufen tüorben. ÜJian l^atte il^m ben litel 
eine§ l^erjoglid^en 9fiatf)e§ gegeben, feinen Unterl^alt aber 
mu§te er fid^ felbft gett)innen. ®erabe al^ ®oet^e tt)ieber 
eintraf, tüirften bie bebrängten Umftänbe, in tt)eld^e ©dritter 
burd^ ©elbmangel t)erfe^t tüurbe, :peinlid^ auf feine ©timmung 
ein. @r jn^eifelte an feinem Seruf jur ^oefie, njoüte aße 
®ebanfen an baö ©rama unb Il^eater abfd^ütteln unb ein 
gefd^id^tlid^eg SBerf fd^reiben, nur bamit er ju leben ^ätte. 
@r war beinahe brei^ig ^ai)xt alt, er fel^nte fid^ nod^ nad^ 
bem crften §erjen, t)on bem er fagen fönnte, bafe eö i^m 
gang angel^örte. „^mmer bin id^ wie ein ifolirter, frember# 
äJienfd^ in ber Statur uml^ergeirrt/' fd^reibt er in jenen Xagen 
an Sörner, „unb l^abe nid^tö aU Sigent^um befeffen. 3lße 
SBefen, bie id^ an mid^ feffelte, ^aben etwaö gel)abt, ba§ 
i^nen t^eurer war als id^, unb bamit fann fid^ mein §erj 
nid^t bel^elfen. ^d^ fel^ne mid^ nad^ einer bürgerlid^en, l^äu§= 
lid^en ©jiftenj, unb bag ift ba§ eiujige, toa^ i6) nod^ l^offe. 
^ä) fü{)re eine elenbe ©Eiftenj; elenb burd^ ben innern 3^^^ 
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ftanb meine« ffiefcn«. ^ä) mufe ein ®e{^öj)f um mid^ ^abcn, 
ba« mir getjört, baö id^ glücflid^ mad^en lann, an befjen 
Dafein fid^ meineigne« erfrifd^en fann; bu weifet, tt)ie Det^ 
toüftet mein ®cmüt^, wie üerfinftert mein Sopf ift." Unb 
bei fold^en (Sebanfen nid^t aüein bie ©e^nfud^t, fonbern gu^ 
gleid^ bie troftlofe Äuöfid^t, biefe fjrau öieHeid^t nid^t einmal 
befifeen ju bürfen, wenn er fie fänbe; nid^t etwa, weil fte 
einen anbern lirtte, an einen anbern üerl^eiratl^et wäre 
— bieg war ®oet]^e*S ©d^idtfal — , fonbern beöl^alb, weil er 
fie nid^t t)ätte ernähren fönnen. 

5Run war ®oet^e enblid^ wieber ' ba. Am 20. Äuguft 
1788 fd^reibt ©dritter an Körner: ,,®oet^e l^abe id^ nodt) nid^t 
gefeiten, aber ®rüfee finb unter unö gewedifelt worben. @r 
l^ätte mid^ bejud^t, wenn er gewußt Ijätte, ba§ id^ fo nal^e 
am SBege wol^nte, al« er nad^ Söeimar reifte, ffiir waren 
einanber auf eine ©tunbe na^e. @r foö gar feine ®cfd^äfte 
treiben." /®o berid^tet er au§ 9iuboIftabt. @r wufete nod^ 
nid^t, wefelialb ©oet^e an i^m üorübergefal^ren war, o^ne il^n 
aufjujud^en. Drei SBodien barauf begegneten fie fid^ jum 
erftenmal. 

„®nblid^ lann id^ bir öon ®oetI)e erjä{)Ien, I)ei§t e« 
wieber in einem ©rief an Sörner, worauf bu, wie id^ weife, 
fel^r begierig warft, ^ä) l^abe vergangenen 3ßontag beinahe 
gauj in feiner öefeHfd^aft jugebrad^t, wo er un« mit ber 
Berber, ^rau t)on ©tein unb ber 5^au t)on ©., ber, bie bu 
im ©abe gefeiten Iiaft, befud^te. ©ein erfter SlnbtidE ftimmte 
bie \)of)t SÜieinung jiemlid^ tief l^erunter, bie man mir öon 
biefer anjiel^enben unb fd^önen ^igur beigebradjt l^atte. ®r 
ift ton mittlerer ®röfee, trägt fid^ fteif unb gel^t aud^ fo; 
fein ®efid^t ift üerfd^Ioffen, aber fein 3luge fel^r augbrudEgöoIf, 
lebiiaft, unb man I)ängt mit 3Sergnügen an feitiem ©lidEe. 
©ei vielem (grnft l^at feine 3ßiene bod^ viel wot)IwoIIenbei^ 
unb guteg. ®r ift brünett unb fdjien mir älter augjufel^en, 
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ate er meiner ©ered^nung nad^ fein fann. ©eine ©timme 
ijt überanö an9enel)m , feine ©rjä^Iung fliefeenb , unb wenn 
er bei gntem ^nmor ift, weld^eiS feie^mal fo jiemlid^ ber ^all 
tüar, f^jrid^t er gern unb mit ;$)nterejje. Unfere ©efanntfdiaft 
war balb gemad^t unb ol^ne ben minbeften 3^^^9; freilid^ 
»ar bie ©ejeüjd^aft ju gro§ unb ÄHeg auf feinen Umgang 
ju eiferfüd^tig, alj8 ba§ id) üiel aßein mit ii|m I)ätte fein ober 
ettt)aö anbcrg al^ allgemeine '(Dinge mit i^m fpred^en fönnen. 
©r fprid^t gern unb mit Ieibenfd)aftlid^er Erinnerung üon 
i^talien; aber was er mir baüon erjäl^It I)at, gab mir bie 
treffenbfte unb gegenmärtigfte SSorftettung öon biefem Sanbe 
unb biefen SKenfd^en." 

SBie ftitnmt ju biefer gaujen Sefd^reibung eigentlid^ ber 
Anfang beöS3riefeS: er fei l^eruntergeftimmt in Setreff ©oetl^e^ö? 
@ben weil eö ein SOSiberfprud^ ift, erllärt er etwas, bas ©d^iüer 
nid^t offener ausf^^rid^t. @r Ijatte öon ©oet^e^S ©eite ein 
©ntgegenfommen erwartet, baS feiner Ungebulb entfprad^ unb 
feine SSerlaffen^eit bereid^erte. @tatt beffen war er nur baS 
nid^t einmal beüorjugte SDiitglieb einer ©efeßfd^aft gewefen, 
beren $aupt^)erfon ber gro^e ÜDid^ter war, biefer Siebling 
bes ©lüdEs, ber il^n an äußern ®ütern unb an 2:alent fo 
meit überragte. ®oetl)e t)atte i^n mit ^öflid^feit bel^anbelt, 
©d^ißer einen SWenfd^en erwartet, ber wenigftenS offen unb 
rüdf^altslos baS eigene SBefen bem feinigen entgegenfteßte. 

Unb babei blieb eS. ®ie lebten in einer ©tabt jufam^ 
men. ij^mmer brücfenber warb bie 5Wäl^e beS SWanneS für 
ben armen, einfamen ©d^ißer, ber ftatt ju gewinnen, verloren 
Ijatte. „3Rit ®oetI|e meffe id^ mid^ nid^t, fdireibt er fed^S 
50lonate fpäter*) an Äörner, er ^at weit^ mel)r Oenie als 
\ij unb babei weit mel^r Sleid^tl^um an Äenntniffen, an fidierer 
©innlid^feit, unb ju aßem biefen einen burd^ Sunftfenntniffe 



♦) 25. JJebruar 1789. 



— 184 — 

aller ?Crt geläuterten unb verfeinerten S^unftfinn, toa^ mir in 
einem ®rabe, ber ganj unb gar big jur Untüifjenl^eit gel)t, 
mangelt, ^ätte id^ nid^t einige anbere SEalente, unb l^ätte 
id^ nid^t jo t)iel ^ein^eit ge^bt, biefe Slalente unb 3^ertig^ 
feiten in baö ®ebiet be^ Dramas l^erüberjuäie^en*), jo würbe 
id^ in biejem ^ad^e gar nid^t neben i^m fid^tbar geworben 
fein. Stber id^ ^abe mir eigcntlid^ ein eigene^ ÜDrama nad^ 
meinem STalente gebilbet, toeld^eö mir eine gewiffe ©jceßenj 
barin gibt, eben weil eö mein eigen ift. 3Biß i^ in ba§ 
natürlidie ®rama einlenfen, fo fül^Ie id^ bie ©uperiorität, 
bie er unb viele anbere 35id^ter auö ber vorigen Qtxi über 
mid^ Iiaben, jet)r lebl^aft. ©eöwegen lafje ic^ mid^ aber nid^t 

abfd^redfen mein näd^fteS @tüdE muj3 meinen brama^ 

tifd^en S3eruf entfd^eiben." 

^n einem vier SBod^en jpäter gefd^riebenen ©riefe f^)rid^t 
er offener unb fd^ärfer. ,^^ä) will mid^ gern von bir fennen 
laffen, wie id^ bin. tiefer SJKenfd^, biefer ®oetl)e, ift mir 
einmal im SBege, unb er erinnert mid) fo oft, ba§ baö ©d^idEfal 
mid^ l^art bel^anbelt l^at. 3Bie leidet warb fein ®enie von 
feinem ©d^idEfal getragen**), unb wie mu§ id^ big auf biefe 
50iinute nod^ fämpfen! ©inl^olen Iä|t fid^ atleg verlorene für 

mid^ nun nid^t mel^r nad^ betfi brei^igften bilbet man 

fid^ nid^t me^r um aber id^ l^abe nod^ guten 3Äut^ 

unb glaube an eine gtüdEIid^e 9ievoIution für bie ^^^i^tift." 

9lud^ gegen Caroline von SBoIgogen fprid^t er fid^ über 
(Soetl^e auS: fein ©l^arafter gefaöe il^m nid^t; er woKe i^r 
ein SBort im SSertrauen fagen. @r lönne fid^ freilid^ über- 
eilen, weil er i^n fo feiten fä^e, aber ®oetl^e fei niemals 
gegen einen SDienfd^en jur ©rgie^ung gefommen. S(öe wiffe 
er burd^ Sewunberung ober !iDanfbarfeit an fid^ ju feffeln, 



*) 2)ic{c (Selbftfritif (Sd^illcr'g l^alte id) für ungemein tüid^tig. 
**) 2ötc \d)'6n gejagt! 
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niemals ^abc er einem SJienfd^en fid^ Eingegeben; er fei ein 
aWenjd^, beffen ©lud im Ijöd^ften egoiömuö beftänbe. 

@o tüenig fannte er ®oetl)e; tüie fel)r aber üerjeil^en 
mir il^m bod^ biejeö Urtl)eil! (£r tonnte nid^t toiffen, ba| 
®octl|e'ö Sene^men ein naturgemäße^ ^robuft feiner ganjen 
@nttt)idEIung war unb fein mußte. 2öir tüiffen eö beffer jefet; 
tüir fennen bie ^euerftröme, au§ beren ©d^IadEen er in taufenb 
©d^merjen eine SÜiauer um fein ^erj gebogen Iiatte. Stber 
©d^iHcr, abgeftoßen üon xt)m unb angesogen ä^igleid^ unenb^ 
lid^, fd^njanfenb in fid^ unb ungetoiß altem gegenüber, toaö 
il^n umgab, gequält t)on einer unabläffigen Steige ber elenbe- 
ften Sorgen, öerlor bie ^rei^eit, ©oet^e'ö @eele bamalg ju 
begreifen, toä^renb ba^ ad^tsetinjä^rige SÄäbd^en, Sarolinen^ 
©d^toefter, bie fpäter feine ^rau toarb unb ber in jener 3cit 
feine Sriefe gleid^faöö galten, auf feine l^arten 333orte bie 
fd^öne ?Inttt)Drt fd^rieb, bie für fie felbft in unfern 3lugen 
bag befte ßeugniß ablegt. „@ie I)aben, fd^reibt fie, ein 
Urtlieil über ©oetl^e gefällt, baö mir einiget flar mad^t in 
feinem Sl^arafter, tt)a§ id^ fonft nid^t pfammen vereinen 
fonnte: baß er fid^ ein i^beal be§ ©goiömu^ gebilbet l^at unb 
ba^er ftd^ an nid^tö me^r red^t ju feinem eigenen ©lüdEe an^ 
fc^Iießen fann. @r fann ben SDienfd^en öiel für fid^ felbft 
geben, aber anbere i^m nid^t^S; bie^ l^abe id^ fd^on.oft be^ 
merft. @r fommt fid^ ba^er oft ju einfam t)or, tt)eil er fid^ 
ju groß fü^It, unb id^ glaube bieg fann i^m trübe 3lugen= 
blide mad^en, berjji er t)iele l^at. ^ä) möd^te wiffen, ob er 
fo fortleben tooöte in SBeimar? @ö war Ie|t bie 9lebe ^ier, 
er würbe bie Sluffid)t über beg ^rinjen Srjiel^ung l^aben. 
t^ielte il^n fo etwag nid^t bort, id^ fe^rte lielber nac^ bem 
frönen ;3talien jurüdE. Unb ^ätte aud) Sted^t." — ^nbem 
fie ©d^iKer'ö Urtlieil beiftimmenb ju wieber^olen fd)eint, rebet 
fie t)on ©oet^e'g ®röße unb mad^t eö geredeter. @d)iöer 
antwortet jnbireft barauf in einem fpäteren ©riefe an SJaro^ 
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littc. ,,ffiaö @ic üott ®oetl^c fd^rctbcn, mag aücrbingö wal^t 
fein — aber toaö folgt barau^? SBenn id^ auf einer wüfteti 
^n\d ober einem ©d^iffe mit il|m aHein to'äxt, fo tt)ürbc id^ 
aüerbingö Weber ßeit nod^ SKü^e fd^euen, biefen üertüorrenen 
S^näuel feines E^arafterS anfjulöfen. Stber ba id^ nid^t an 
biefeö einjige SBefen gebnnben bin, ba jeber in ber SBelt, 
wie ^amlet fagt, feine ©efd^äfte l^at, fo l^abe id^ aud^ bie 
meinigen; nnb man l^at wa^rlid^ ju wenig baareö Sebcn, 
nm 3cit nnb 9Küt|e baran jn wenben, 9Äenfd)en ju entjiffern, 
bie fd^wer ju entjiffern finb. ;3ft er ein fo gan? liebenS^ 
würbigeS SBcfen, fo werbe id^ eö einmal in jener SBelt er^ 
fal^ren, wo wir alle ®ngel finb." 

,,^m ®rnft, id^ ^abe jn t)iel 2^räg]^eit nnb jn t)iel ®toIj, 
einem SJKenfd^en abjnwarten, bis er fid^ mir entwidEelt t)at. 
@S ift eine ©prad^e, bie aöe SDienfd^en öerftel^en, biefe ift: 
gebrand^e beine Gräfte. Senn jeber mit feiner gangen ^raft 
wirft, fo fann er bem anbern nid^t verborgen bleiben. X)ies 
ift mein ^lan. SBenn einmal meine Sage fo ift/ba§ id^ alle 
meine Gräfte wirfen laffen fann, fo wirb er nnb anbere mid^ 
fennen lernen, wie id^ feinen ®eift je^t fenne. Erwarten ©ie 
nid^t jU t)iel ergießenbes nnb l^erjIid^eS t)on SJienfd^en, bie 
t)on aüem, was fid^ i^nen nähert, in Sewunbrung nnb ?ln- 
betung gewiegt werben. @S ift nid^ts jerbredilid^er im 3Äen= 
fd^en als il^re Sefd^eibenl)eit nnb il^r 2BoI)IwoKen; wenn 
fo üiel ^änbe an bieS jerbred)Iid^e nnb garte 2)ing tappen, 
was SOäunber, wenn es jn (Sd^anben gel^t! ffienn mid^ je baS 
UnglüdE ober ®IM träfe, fetir berül^mt jn werben (nnb baS 
ift infofern l^ente wo^I möglid^, als man es jefet wol^I werben 
fann nnb wirb, ol^ne es ju t)erbienen), wenn mir biefeS je 
paffirt, fo feien @ie mit ;3^rer ^reunbfd^aft gegen mid^ üor- 
fid^tiger. Sefen @ie alsbann meine ©d^riften nnb laffen ben 
SWenfdien übrigens laufen." 

ÜDieS war ein Slbfd^Iu^. S)ie grauen gaben eS auf, eine 
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Annäherung l^erbeijufül^ren. S)en ticfften ®runb fcinci^ Un» 
mutJ^cö aber l^atte ©diiHer gegen Körner allein au^gefprod^cn. 
9tid^t.ba§ @efül)I,~ mit geringerem S^alente begabt ju fein, 
nid|t ber 5Jieib auf ®oet^e'g 9tul|m, fonbern baö S3ett)U§tfein 
quälte U)n, ba§ ®oetI)e burd^ Senntniffe unb S3ilbung, burd^ 
X)inge, tüeld^e man ber äu^erlid^en 2BeIt üerbanft, bie aud^ 
er l^ätte befifeen fönnen, tt)enn baö ©d^idfal gewoöt l^ättc, 
SSort^eilc öor if)m befafe, bie t§ nun jufpät tt)ar, nad^träglid^ 
jU ertt)erben. ©d^iHer \ai} fid^ mit aU feinen Gräften mad^t^ 
lo^, tt)eil er nid^t üoUfommene 9Äad^t befafe, fie anjuwenben. 
©oet^e toax ein auögebilbeter fjelbfierr, ber feine ©d^ule 
burd^gemad^t l^atte. Sein S^errain bot it)m @d^n)ierigfeiten, 
jebc SBaffengattung tüußte er ansuttJenben, feinen Äugenblid! 
JU frül), feinen ju ^pai; er fannte mit geübtem S3Ud!e ben 
$unft, tt)o er treffen mu^te, er toog mit funbigem ®eifte bic 
©efd^offe, bereu er beburfte, tt)anbte fie an unb fiegtc, aüeiS 
fo rul^ig unb anfd^einenb leibenfd^aftöloj^, fo fidler, tüäl^renb 
©d^iöer jittemb t)or S3egeifterung baftanb, mitten unter ben 
®d^aaren, bie er fäl)ren woHte, unb ftatt eine^ überbad^ten 
?[ngriffö blinblingö in ba^ (Sefed^t ging, auf feine 5j:at)ferfeit 
unb feine gute ®ad^e üertraucnb eiujig. Unb je^t, fagte er 
fid^, ift e^ äu f^3ät. ®oet^e I|at eö gelernt, al^ er jung tüar. 
@o jung bin id^ nod^, unb bennod^ fd^on ju alt, um eg ein* 
ju^olen. Aber, unb bie§ war ba§ bitterfte, felbft tüenn eö 
ttod^ Qdi tüärc, id^ bürfte nid^t baran benfen, benn id^ mu| 
arbeiten für baö täglid^e Srob, id^ l^abe feine Qdt mel^r, bie 
mir felber geprte. T)aQ ift ber ^unft, tt)o man fagen fann, 
Deutfd^Ianb Ijatte einen feiner größten SÜiänner im ®tid^ ge- 
laffeh. 

@o öerfloffen fünf gange ^a^xt. SlnfangiS lebten fie in 
JBeimar pfammen. @ie tt)ufeten faum t)on einanber. ©d^iHer 
jog nad^ ^tna unb f)eirati|ete. ®oet^e fal^ i^n gelegentlid^, 
fie ftatteten fid^ Sefud^e ber ^öflid^feit ab, aber e§ trug feine 
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^riid^tc. ,,Qä) möchte tiid^t gern über X)inge, bie mtd^ nalic 
angeben, mit i^m ftreitcnpcg fel)It t^nt bie Iierälid^c Slrt, firfi 
ju irgenb etttjaö ju Befennen," fd^reibt ©dritter an feinen 
^rennb. ®oet^e war t)iel anf Steifen. Oft glaubte man, er 
werbe nie nad^ 3Beimar jurüdfontmen. ©rfc^ien er battn 
tüieber, fo bewegte er fid^ in einer ganj anbern ©efeöfd^aft, 
als in ber, mit weld^er ©d^iüer in ßwfammen^ang ftanb. @S 
fall an^, aU foüte es fo bleiben für immer. ÜDie Slüft, weldtje 
il)re üerfd^iebene ?frt jn benfen gwifd^en iljnen jog, warb 
verbreitert burd^ bie ändern SSerl^ältniffe, weld^e bas gegen== 
feitige ?(usweid^en begünftigten. ®oetI|e, ©taatsminifter, ge= 
abelt, mit bem ^erjoge auf bem üertrauteften ^u^e lebenb; 
©dritter ein armer ^rofeffor in ij^ena, fämpfenb gegen (SJelb- 
mangel unb Sränflid^feit, unb burd^ eine fid^ mel^enbe ^a^ 
milie auf bem fjledte feftgenagelt, wo er enblid^ 9lul^e ge^ 
funben. ©oet^e ^atte bie 3BeIt gefeiten t)on frü^auf, unbe* 
fangen, bie S^af^en öoö ®elb ; burfte jebem ben SlüdEen fe^ren, 
ber il^m mipeljagte, ^jflüdEte bie ^irfd^en am SBege, wenn eS 
i^n gelüftete, ful^r, ritt, ging ju ^u^e, wie eS i^m einfiel, 
unb feine Seiben Iiatten nid^ts ju fd^affen mit ber 9totl^ um 
bie Sebürfniffe beS gewö^nlid^en SebenS. ©dritter bagegen, 
t)on ben erften ©d^ritten an burd) enge SWittel gehemmt, leibet 
unter ber §ärte eines dürften, aus beffen (Sewalt er entfliegt, 
um wie ein öogelfreier 50ienfd^ öom guten 333iöen berer ju 
leben, benen er jufäöig begegnet. @r fennt ÜDeutfd^Ianb 
faum, gefd^weige benn Italien; er ^atte, wo ®oet^e bie ^ennt^ 
niffe bel^aglidC) einfd)Iürfte, jufammenrauben muffen, was er* 
wu^te unb befa§; er ^tte nie ^Jreunbe gehabt, benn Körner 
war ein fd^wad^er Sel^elf, nie ^Jrauen fennen gelernt, wie 
®oetl^e fie fennen lernte; unb tro| biefer nieberäWängenben 
SSerl^ältniffe t)ou Slnfang an, bie ^ol^e l^offenbe ©eele, bie 
erl^aben über bas ®emeine ba^in ging, weil fie baS ©emeine 
nidE)t fannte. ®aS wenigftenS I)atte er nun erreid^t, eine 
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ruhige ^&n^lxä)Uxt in ^tna. @r at^mcte auf unb arbeitete 
im ftitten an ber SSoöenbung alter ^läne. 3tber tüäl^renb 
©oetl^e gefunb unb frifd^ tüie ein Jüngling bie ©trapajen 
in iJ^anfrcid^ mit burd^mad^te, tt)urbe ©dritter ju §aufe t)on 
tranf^eit ober llntt)o{)Ijein oft um feine beften ©tunben be= 
ftol^Ien. 

©oet^e fam bann auf bie S)auer nad^ SBeimar jurüdf. 
alte alten 3Serl)aItniffe I)atte er abgebrod^en, S^riftianc 33ul= 
piu^ ing ^au§ genommen unb fid^ gauj in feine eigenen 
©ebanfen vertieft, ©eine ®taat§gefd)äfte n^aren if)m abge= 
nommen, bagegen leitete er bag neu begrünbete fte^enbe 
Sweater in SBeimar, trieb Dptif, Slnatomie, Sotanif unb 
bid^tete im verborgenen, ©d^iöer lieft in ^ena feine SoKegien, 
f^reibt 9iecenfionen unb Ijiftorifd^e ?lrbeiten für Slhnanad^ö 
unb i^ournale, überfefet euripibeifd^e ©tüdfe au^ bem fjran^ 
äöfifdien unb bid^tet l^ie unb ba einige 23erfe. ©eiber SJiänner 
fid^tbare poetifd^e St^ätigfeit fd^eint ju ru^en. ©ie ;3been, 
meldte f^)äter blül^enb l^eröorbred^en, fd^Iummern im SJeime 
unb melben ficti ecft leife. ÜDa enblidt) traf ber SJioment ein, 
tt)o fie anberö al^ biö^er mit einanber -befannt würben, unb 
au§ ber SSereinigung it)rer Strafte entfaltet fid^ eine neue SBelt. 
Seibe finb plöfelid^ lieber !iDid^ter; nid^tö aU ba§; aöe§ 
anbere Aft Siebenfache. Seibe ftel^en fie auf gleid^er |)ö]^e. 
@iner ermut^igt ben anbem; eö ift, al^ ^tte jeber plöfelid^ 
c^efunben, toa^ er lange entbehrte unb erfel^nte, unb inbem 
fie fid^ gegenfeitig au^jubeuten beginnen, fdiaffen fie bie 
©d^ä|e ju STage, t)on bereu ©ntfte^ung wir in i^ren ©riefen 
lefen. 

®ie nun eintretenbe ^robu!tit)ität erflärt ba^ ©d^weigen 
ber t)orl^erge{)enben i^al^re. ©ie l^atten jeber für fid^ poetifd^ 
nid)tg me^r ju tl^un gefunben. ®oet^e ^atte aöe bie laftenben 
©d^ulben gegen fid^ abgetragen: bie begonnenen Slrbeiten 
waren meift beenbet unb feine SBerfe in einer ©efammtau^- 
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gäbe fmnli^ gleid^fatn t)or feinen %ugen abgefd^Ioffen. ^a^ 
unfertige lag nod^ ju formlos ba, bie aJoöenbung ju weit in 
ber 3^^u^ift/ um briugenb jur 2:{)ätigfeit aufpfoxbem. @r 
Iiatte eine ^aufe gemad^t unb fic^ umgefe^en: niemanb fd^ien 
i^n JU tjermiffen, niemanb verlangte Änftrengungen t)on i^nt 
ober regte Icib^fd^aftUd^ feine ©eelc auf, ba§ fie fid^ I)ätte 
au^fpred^en muffen. Die gefeüigen fiieber, meldte er t)on 
1788 bi^ 1794 bid^tete, bie ^rologe, bie Spiloge, bie Sin- 
lagen in Opern unb bergleid^en toaren leidste arbeit, bie er 
nad^ augenblidEIid^er fiaune anfertigte. ÜDaö 2:iefere ^ielt er 
jurüd!: bie römifd^en ©legien unb ben äBil^elm SKeifter. @r 
ftanb ba wie ein gereifter üomelimer ©taatömann, ber in 
feiner ;3fugenb berühmte ÜDid^tungen gefd^riebcn ^at unb nun 
nod^ guweilen auf tiebeujSWürbige Strt feiner n5l)eren Um^ 
gebung greube mad^t mit feinem S^alente. — ©dritter mar 
in berfelben Sage, aud^ il^m fel)Ite ber äußere Slnlafe, er mar 
bh jugenblidien Seibenfdiaft entmad^fen, au§ ber feine I^rifd^en 
®ebid)te I;ert)orgingen, unb ber politifd^cn 83egeifterung , au^ 
bereu t^rannenfeinblid^em !Drange er bie Jftäuber, Sabale unb 
fiiebe, gie^fo unb ÜDon tarlo^S gefd^rieben. @ine beftimwte 
©teöung legte i^m fefte ^flid^ten auf. @t)rgeij enblid^ üer^ 
mod^te meber @d^iöer uod^ ©oetl^e ju litter arifd) er ^robuftion 
aufguftad^eln. @ie füllten fid^ ju l^od^ ftcl^enb ben anbern 
!Deutfd[;en ©d^riftfteöern gegenüber: ®oetl)e im t?orne^men 
©id^erl^eiti^gefül;! ber ünbefümmerten ®uperiorität, ©dritter 
im 9SergIeid)e gu bem einzigen ©oetl^e freilid) im 83emu§tfein 
befd[)ränfterer Sräfte, unter aß ben anbern aber fo meit ^er^ 
uorragenb, ba§ er feinen jmeiten 9?ebenbu{)Ier gu fürd^ten 
I)atte. 'Denn er unb ®oet^e aöein Ijatten bamal^ in ©eutfd^^ 
laub baj^ ated^t, mit il)rer !I)id[)tung ber SBa^r^eit inö (Sefid^t 
feljen p bilrfen. 

®« ift etmaö ungeheure«, eine @ad|e, ber man fid^ Iiin- 
gegeben ^at, fo gu treiben, ba§ man nid^t gu ^rfd^redEen t)at, 
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tt)cnn man fie mit ben pd^ften Änforbcrungcn bettad^tet. 
5a§t man bei jo uicien au^gejeid^neten Äünftlern it)re Seiftun^ 
gen ganj in ber SEiefe, fo entftel)t plö^üc^ ein ä^ief^ölt - 
bie J^age: tt)arnm ift baö äBer! eigentUd) öorljanben? n?ag 
miüeö? toagnttfiteg? für weld^ci^bee tritt eö in bie ©d^ranfen? 
©er öor biejer innerften 5^age jnrüdfdjredt, ift ein nnglüd^ 
lid^er 3Kenfd^ nnb toenn er e« nod^ fo tt)eit gebrad^t t)ätte. 
@in 3JiaIer, weld^er nid^t bnrd^ ein leibenfd^aftUd^eö ©ntgüd^en 
an feinen eigenen ?lrbciten gebrängt tüirb, fic jn öoßenben, 
unb jugleid^ emig jnrüd^g et) alten tüirb, fie für tJoUenbet jn 
erad^ten, ift nid^t glüdEIid^ in feiner tnnft. ©o and^ ein 
©(^riftfteöer nid^t, bem feine Arbeiten nid^t ang ^erj ge^ 
ttjad^fen finb, ben ber SR^ijt^ntnö ber ©prad^e nid)t entjüd^t, 
in ber er rebet. ©Sie gärtlid) trng ©oet^e feine $Jpl)igenie, 
feinen SCaffo mit fid^ {)ernm! ;3^^^^t^^9 Ii^& ^^ fi^ ^^^^ ^^^p 
er nal^m fie jnrüd! nnb arbeitete nen an i^nen, er ermübete 
nid^t, fie foHten aöeö befi|en, mag er i^nen immer Äiit auf 
ben SBeg geben fonnte. ,,9tiemanb meife, mag xä) in ben 
2^affo, in ben Sgmont hineingearbeitet t)abe/' fd^rcibt er aug 
;3talien. ;3a{)relang l^ielt er feine ®ebid^te eingefd^Ioffen, nur 
meil er fie jn fe^r liebte. !I)iefe ©orgfalt, ©d^itter^g mü^e* 
t)otteg ^benfen feiner bramatifd^en ^läne, xl)x unabliiffigeg 
prüfen nnb Äugarbeiten mirb l^cute faum öcrftanben. SlÄan 
meint aöeg fei t)on Anfang an beftimmt unb fertig gemefen. 
£)iefc ffiSerfe, bie fo gauj unb öööig bafte^en, fönnen unmög^ 
lid) bie tjtud^t langjährigen S3ebenfeng, Umänberng, ja Ü)i\h 
meife falter S3ered[;nung fein. @g erfd^iene atg ein 3)iangel, 
menn aud^ nur ber gcringfte 2^l^eil i^rer ©d^ön^eit,. mag bie 
©ntftel^ung fomol^I alg mag ben Qtotd betrifft, irbifd)en Ur= 
fprungg märe. 5Jiur bie reinfte S3egeifterung beg Xiid^terg 
fann bie Oueüe feiner ©d^öpfung fein, mag er felbft bagegen 
fagen, mag er Suft l|at. 

SJian ftreitet bem X)id^ter jebe SDiü^e unb Slrbeit ab. 3Bo 
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fie ju fid^tbar tDerbcn, fagt man, e§ wäre t)iel geratl^enct 
getücfen, fid^ überl^aupt mä)t batnit abäuquäkn; man meint, 
^erjonen, SSerfe, San be^ ®rama§ nnb bie erfte ^hct bajn 
feien, nnabl^ängig t)on bet ^erfon be^ 9Jianne^, längft unb 
öon @n)igfett an öor^anben gewesen nnb nnr bnrd^ einen 
SÜienjd^en jnfäüig ing 9fteic^ ber ©rjc^einnngen gebrad)t, mt 
eine fjran, beten ©o^n ein ^eiliger warb, nnr baö beliebige, 
gnfäöige SBerfgeng ift, bnrd^ weld^eg er anf bie SBelt gefegt 
wnrbe. 

©old^en SKeinnngen liegt etwaö jn ©rnnbe, bag fie in 
bie pdifte @^re öerwanbelt. ©lildlid^ ber Äünftler, beffen 
SBerfe man fo betrad^tet! @r em^)fängt ben Sewei^, ba§ feine 
®d^ö))fnngen lebenbig wnrben. ®ie SKenfd^en, im ©efül^l 
i^rer eigenen ©d^wädie, Ijalten eg für nnmöglid), ba§ einer 
it)re^ ®Ieid^en bie Slrbeit tl^nn fönne, bie nnr ®ott aöein 
öermöd^te; nene ©eftalten jn fd^affen. SBäre eö benfbar, ba§ 
;jlp]^igenie, S^affo, ganft jemals öon ber wiUfürlidEien Sänne 
®oet^e'ö ab^ngig waren, ob fie leben follten ober nid^t? 
begreift man eg, ba§ ®oet^e'^ eigene^ 2tbtn fo ftarf nnb 
gewaltig war, nm aöer jener ©eftalten Seben öon bem feinen 
abänfplittern, wie bie Planeten Splitter finb, bie t)on ber 
©onne abflogen nnb fie nmfreifen? ©rwägen wir nad^ biefer 
aftid^tnng l^in (Soetl^e'g nnb ©^afefpeare'ö ^erfönlid^feit, fo 
fte^en fie wie ®ötter üor nnö, welche 3Renfd^en formten nnb 
i^nen Slt^em einbliefen, ba§ fie bafte^en, aU l^ätte bie 5Watnr 
fie t)ert)orgebrad^t, nid)t aber bie enblid^e SSernnnft eine^ fterb^ 
Ud^en SDienfdien. SJian faffe bie !I)entfd^en ®id)ter gnfammen 
nnb fteöe fie neben ©d^iöer nnb ©oetl^e: e§ finbet fid) fein 
^romett)en§ nnter il^nen. ®ie laffen ©eftalten anftreten, aber 
biefe fielen nid^t feft anf i^ren Seinen, fonbcrn ^aben, wie 
STränme, üerfd^wimmenbe Umriffe nnb man fa^t in bie leere 
Snft nad^ il^nen. 

5Die fiente wijfen nid^t, wie baö juging. @rft fet)en fie 
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ben ro^en, tobten ®tein — bann bte lebenbige Statne, nnb 
c^ ift bod^ berfcIBe SKarmor. ®te meinen, bic Statue muffe 
bod^ t)on Anfang an barin geftedt l^aben, bem Mnftler fei 
nur burd^ eine anfällige Offenbarung ber S^^bci^ mitget^cilt 
toorben, wie man ba^ unnöt^ige ^inmegneljuxen muffe, bamit 
ba§ nötl)ige äurüd bleibe. S(m @nbe aber ift e§ bod) ber 
©tein, ben fie betüunbem, unb nid^t bie §anb, tüeldie it)n 
bearbeitete. 

$ier bleiben n)ir nid^t fte^en. ®em freieren SlidEe ift 
jebe @d^B^)fung eineg Sünftler^ nur ba^ ©t)mboI feiner ©eele, 
ein Stljeil feinet Bebend. Q'Ip felbft verlangen ujir in feinen 
SBerfen. ©er ®oet^e tt)al;r^aft empfinbet, ber fönnte aöe bie 
t)on i^m gefdiaffenen ^erfonen entbehren um i^n I)er; fie 
fliegen tüteber ju il^m jurüdE unb finb Sl^eile feiner ^erfon. 
5Rur bem blöberen Singe löfen fie fid^ ab unb fte^en allein 
ba. @§ brandet nid)t ein jeber fo ju beulen, aber n)er fo 
äu beuten befähigt ttjarb, ift im SSort^eil, fd^eint mir. Unb 
meüeid^t finb tt)ir !Deutfd^en allein im ©taube, fo ben ®eift eine^ 
3Ber!e§, ber über bem (Stoffe fd^tüebt, erfennenb ju genießen. — 

^m ^at)xt 1795 unternat)m ©d^iHer bie ^erau^gabe ber 
$oren. 9Kit bem förmlid^ gel^altenen, aber freimütl^igen 
Sriefe, toorin er ©oetl^e jur 9JiitarbeiterfdE)aft baran auf* 
forbert, beginnt ber S3rieftt)ed^fel ber beiben ^id^ter. 3lm 
13. ;JJuni fd)rieb er, am 24. antnjortete ®oett)e, furj, gemeffen, 
aber gufagenb. Seibe^ finb ©efd^äft^briefe, aber n)ät)renb 
©d^iöer burc^ bic Raffung {ebe^ ®a|e§ unb burd^ bie S3äal|l 
ber au^brüde gefliffentlid^ ju betonen fd^eint, tt)ie fc^r er fid^ 
ber ©ntfemuug ben)u^t fei, toeld^e t)on il)m jn ®oetl)e fid) 
erftredte, fo finben mx in ©oetl^e'^ QtiUn nid^t^ irgenbn)ie 
abfid^tlid^eg, fonbern bie öoöfommenfte ©el^aglid^feit. 

©exilier n}ar @nbe 9Kai 95 pou einer SReife nad^ ®d^tt)a=^ 
ben, too er ^rau unb Sinb in feiner Familie gezeigt ^atte, 
Vergnügt unb frifd^ jurüdgefetirt. @r l^atte Sotta'^ Sefannt* 
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fd^aft gemadit unb mit biefcm beti ^lan pt ^crauj^gabe bcr 
|)oren üorbereitet. ^n einem S3ricfe an fiörnet t)om 12. Qnni 
finben tt)ir bie 9iamen beter, öon meldten er Untetjtüfenng 
l^offte: barnnter ^ic^te, ^nmbolbt, ^dttt)t, Sant, ®att)e, 
Sngel, :3fafobi, (Sottet, ^erber, tlo^^ftod, 3So§, Saggefcn, 
SEpmmel, Sid^tenbetg, SKattljijjon, ®alig nnb anbete, ©ec^ö 
Soni^b'ot §onotat füt ben ©ogen »utben pgefid^ett. ®ie 
Sogen toaten Hein unb bag @elb bamalö tl^euet. SDian ted^nete 
aljo auf ungemeinen Stbfa^. !Cet jebeömalige fiebente Sagen 
toatb btn 3lutoten bet 3tufmuntetung n)egen bop^^elt bejatilt. 
©d^ittet aU 9flebafteut et^ielt au^et bem ^onotat eine be* 
ftimmte ®umme füt feine SDiül^e. 

(Soetl^e, nad^bem et feine SWitttjitfung jugefagt, lam nun 
fetbet nad^ ;3fena. ^n bet 5Wad^t t)om 24. jum 25. i^ttui fanb 
baö ©efptäd) jttjifd^en il^m unb ©d^iöet ftatt, butd^ tt)eld^e§ 
enblid^ ba^ @i§ gebtod^.en toatb. ®oetl^e etjätilt ben 3Sotgang 
in feinen ;Jia^te§betid^ten. (St)e et auf ©drillet ju f^3ted^en 
fommt, gel^t et ben bamaligen ^etfonalftanb feinet ^teunbe 
unb ©enoffen im JReid^e bet Sittetatut butd^, nnb mx fe^en, 
ba§ et faft allen entftembet ift. ©d^ißefö (ginlabung mat 
il^m beSl^alb ettpünfd^t unb feine fteunblid^e Seteittoittigfeit 
feine^weg^ bie blo^e ^tud^t feinet S3eteittt)iöig!eit, anbetn 
bienftbat ju fein. 333äte et nid^t fo gat öettaffen gewefen, 
met toeife, ob et aud^ bie^mal nid^t bet eingenjutjelten 2(b^ 
neigung nad^gegeben t)ätte, bie fo t)iele ^a\)xt an \t)vx feft- 
gehalten l^atte. (£g toax toie ein 3^^^9 ^^^ ©d^id^fal^, ba| 
bie gto^en SKännet fid^ üeteinigten. @§ l^ing tpitflid^ an 
einem ^aat, ob fie firf) finben obet auf immet tjetlieten 
foöten, benn ®oett)e wat im Segtiff, nad^ ^Jt^Ii^^ jutüd^ju^ 
gel^n, ujo il^n bann öieöeid^t nid^tg tt)iebet loögemad^t ptte; unb 
nut bet entgegengefefete 3^9 ^^^ ^^^ 5Watuttt)iffenfd^aften, bie 
il^n auff otbetten, fid^ gauj i^tem ©tubium l^iujugeben, l^ielt i^n 
mit abmal^nenbetStimme öon bem entfd^eibenben@dE|titte jutüdf. 
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„^n biefcm ©rang beö SSSibcrftreitö/' fdjreibt er in 
feinen «nnalen, .^übertraf aüe meine aSßünfd^e unb ^offnnngen 
bag auf einmal fid^ enttüidelnbe Sermtnii^ ju Sd^itter, bag 
id^ ju ben pd^ften gäl)len fann, bie mir baö ©lud in fpäteren 
i^ö^xen bereitete. Unb jtoar l^atte id) biefei^ günftige @reigni§ 
meinen Semü^ungen um bie SÖletamorppfe ber ^flangen ju 
öerbanfen, njoburd) ein Umftanb t)erbeigefii^rt mürbe, ber bie 
SWiJ5t)er{)ältniffe bcfeitigte, bie mid^ lange ßeit t)on il^m ent^ 
femt l^ielten." 

,,9iad^ meiner SRüdEfunft auö i^talien, mo id^ mi.d^ jn 
größerer JBeftimmtl^eit unb 5Reint;eit in aßen S^unftfäd^ern 
au^jubilben gefud^t l)atte, unbefümmert maö mäl^renb ber 
3eit in ÜDeutfd^Ianb vorgegangen, fanb id^ ältere unb neuere 
35id^termerfc in großem 8lnfet)en, t)on ausgebreiteter SBirfung, 
leiber fold^e, bie mid^ anwerft anmiberten; id^ nenne nur 
^einfe'i^ Ärbingl^eßo unb ©d^iöer'S Släuber. ;3;ener mar mir 
öer^a^t, meil er ©innlid^feit unb abftrufe ÜDenfmeifen burd^ 
bilbenbe ^unft ju öerebeln unb aufjuftu|en unternaiim, biefer, 
meit ein frafttjotteS unb unreifes 2^alent gerabe bie et^ifd^en 
unb t^eatralifd^en ^arabojen, öon benen id^ mid^ ju reinigen 
geftrebt, red^t im öoöen, tjinreifeenben ©trome über baS SSater- 
lanb ausgegoffen iiatte." 

„Seiben Scannern t)on 2^alent verargte id^ nid^t maS 
fie nnternommen unb geleiftet, benn ber SKenfd^ fann fid^ nid^t 
öerfagen, nad^ feiner Slrt mirfen ju moöen,^ er verfud^t es 
erft unbemu^t, ungebilbet, bann auf jeber Stufe ber Silbung 
immer bemu^ster; batier benn fo viel trefflii^es unb albernes 
fid^ über bie SBelt verbreitet, unb SSermirrung aus SSermirrung 
fid^ cntmid^elt." 

„I)as aflumoren aber, bas baburd^ im ajaterlanb erregt, 
ber ©eifaö, ber jenen munberlid^en SluSgeburten atigemein, 
fo von milben ©tubenten als von ber gebilbeten ^ofbame 
gesollt marb, erfd^redEte mid), benn id^ glaubte aH mein Se^ 
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mvit)ai t)ööig öcrloreti ju feigen, bie ©cgenftänbe, 5U tüeld^cn, 
bie Art unb SBeife, wie iä) m\ä) gebilbet l^atte, fdrten mir 
befeitigt unb gelähmt. Unb tüag mid^ am meiftcn fd^merste, 
aöe mit mir öcrbunbenen ^reunbe jd^ienen mir gleid^fatt^ 
gefä^rbet: id^ tDar ^tf)x betroffen. ÜDie SSetrad^tung ber bil- 
bcnben Sunft, bie Slu^ilbnng ber ÜDid^tfnnft l^ätte id^ gerne 
ööQig aufgegeben, n)enn eg möglid^ gemefen tüäre, benn tt)o 
toax eine ?[Uj8fid^t, jene ^robuftionen t)on genialem äBert^ 
nnb mlbtx ^orm p überbieten? 9Kan benfe fid^ meinen Qn^ 
ftanb! !I)ie reinften Stnfd^aunngen fud^te id^ ju näl^ren, unb 
nun fanb id^ midC) jmifdien S(rbingl)eöo unb ^J^anj SKoor 
eingeflemmt." 

®oett)e'^ (Selbftbefenntniö bilbet I)ier einen ®egenfa| ju 
bem, toa^ ®d)iöer über feinen ^i^ftanb an Sörner fd^rieb. 
@in tt)unberbar in ber SReufdi^eit verborgenem bt)namifd^em 
@efe| verlangte, ba§ bie beiben SÄftnner fid^ gegenfeitig einen 
unerträglidien 3^ö^9 auflegten. @ö tt)ar notl^n)enbig, ba§ fie 
einen foldien @influ§ auf einanber ausübten, i^eber fül)lte bie 
traft be§ anbern unb toel^rte fid^. ©oetl^e, bem nod^ niemals ber 
©rfolg einem ^id)tn^ neben il^m @orge gemad)t l^atte, fal^ 
fict) mit einemmal einem 9Jienfd^en. gegenüber, ben er nid^t 
bett)ältigen tonnte, beffen 2:ptigfeit fo bebeutenb toar, bajs 
fie it)n l^emmte unb beängftigte. ©d^iöer, ber nid^t al^nte, ttjam 
em fein fönnte, empfanb feinerfeitm wieber bie brüd^enbe Saft nur 
Don ©oetl^e^m ÜDafein. ^ören wir, wie biefer weiter berid^tet. 

„SDiorife, ber aum Italien gleid^faöm jurüdEfam unb eine 
Seit lang bei mir verweilte, beftärfte fid^ mit mir leiben- 
fdiaftlic^ in biefen ©efinnungen; id^ vermieb ©d^iöern, ber, 
fid^ in SSBeimar aufl)altenb, in meiner Stad^barfd^aft wol^nte. 
!Die ©rfdieinung bem ®on tarlom war nid)t. geeignet, mid^ 
il^m nä^er ju fül^ren, alle ^erfonen, bie it)m unb mir gleid^ 
nal^e ftanben, lehnte id^ ab, unb fo lebten wir eine ßeit lang 
neben einanber fort." 
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,,@ein Stuffal über 3lmuutl^ unb SBürbc mar eben fo 
tücnig ein Sßittcl mid^ ju öerfö^nen. SDie Santifd^e ?P^iIo^ 
fop^ie, wcld^c baö ©ubjeft jo ^od^ ergebt, inbem fic eiS cin= 
juengcn fd^eint, l^atte er mit ^reubcn in ftd^ aufgenommen; 
fie entwid^clte ba§ au^crorbentlid^e, mag bie Statur in fein 
SSefen gelegt, unb er, im ^bd^ften ®efül^I ber ^rei^eit unb 
©elbftbeftimmung, mar unbanfbar gegen bie gro^e äKutter, 
bie il^n gemi^ nid^t ftiefmütterlidf) be^anbelte. ?tnftatt fie al§ 
felbftänbig, lebenbig üom tiefften big jum ^bd^ften gefe|Iidf) 
^ert)orbringenb p betrad^ten, nal^m er fie tjon ber «Seite 
einiger empirifd^en 5)latürlid^feiten. ©emiffe l^arte ©teilen 
fogar fonnte id^ bireft auf mid^ beuten, fie geigten mein 
©laubengbefenntnig in einem falfd^en Sid^te; babei füllte 
id^, eg fei nodf) fd^Iimmer, menn eg o^ne Sejie^ung auf mid) 
gefagt morben; benn bie ungel^eure Äluft jmifd^en unfern 
'Denimeifen flaffte nur befto entfd^iebener." 

„2tn feine 3Sereinigung mar p beuten, ©elbft bag milbe 
ßureben eineg J)alberg, ber ©drittem nad^ SBürben ju e^ren 
tjerftanb, blieb frud^tlog, ja meine ®rünbe, bie id^ jeber 3}er= 
cinigung entgegen fe^te, maren fd^mer ju miberlegen. ^Jlie- 
manb fonnte läugnen, ba§ gmifdCjen jmei ®eiftegantipoben 
mel^r aU ein ©rbbiameter bie ®d^eibung mad^e, ba fie benn 
bciberfeitg aU ^ole gelten mögen, aber eben begmegen in 
®ing nid^t äufammenfaHen fönnen. S)a§ aber bod^ ein Sejug 
unter il^nen ftattfinbe, erhellt aug folgenbem." 

„©dritter jog nad^ ^ena, mo id^ i^n ebenfalls nidf)t fal). 
3u gleidier Qcxt l^atte Satfd^ burd^ unglaublid^e JRegfamfeit 
eine naturforfdf)enbe ®efet(fd^aft in S^l^ätigfeit gefegt, auf 
fii^öne Sammlungen, auf bebeutenben- ?tpparat gegrünbet. 
S^ren periobifd^en ®i|ungen mol^nte id^ gemöl^nlid^ bei; 
einftmalg fanb id^ ©dfiiöern bafelbft, mir gingen äufäHig bcibe 
jugleid^ ^erauS, ein ®efpräd^ fnüpfte fid^ an, er fd^ien an 
bem vorgetragenen tl^eiläunel^meu, bemerfte aber fel^r üer- 
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ftiinbig unb cinfid^tig unb mir feljr tpillfontmen, tüte eine jo 
jerftüdelte %xt, bic Statur ju bcl^anbcln, ben Saicn, ber fid^ 
gern barauf einliefe, feine^toegö anmutigen fönne." 

„^^ ertt)ieberte barauf, ba§ fie ben ©ingetoei^ten felbft 
üielleid^t un^eintlid^ bleibe, unb ba§ t^ hoä) tüo^I nod^ eine 
anbere SBeije geben fönne, bte 9iatur nid^t gefonbert unb 
tjereinjelt porjunel^men, fonbern fie tüirfenb unb lebenbig, aus 
beni ®anjen in bie 2:^eile ftrebenb, barjuftetten. @r tt)ünfd^te 
hierüber aufgeflärt ju fein, t)erbarg aber feine 3^^'f^I ni^i, 
er foante nid|t eingeftetjen, ba§ ein fold^eö, toie id^ bel^auptete, 
fd^on anö ber ©rfal^rung l^ert)orge^e." 

„SBir gelangten jn feinem §aufe, baö ©efpräd^ lodEte mid) 
Ijinein; ba trug id^ bie 3Ketamorpt)ofe ber ^flanjen lebl^aft 
t)or unb lie§, mit mand^en d^arafteriftifd^en ^eberftrid^en, 
eine ft)mbolifd^e ^flanje t)or feinen Singen entftel^en. @r öer^ 
nal^m unb fdfiaute baö alleö mit großer S^ljeilnal^me, mit 
entfd^iebener ^ajfungöfraft ; aU iä) aber geenbet, fd^üttclte er 
ben topf unb fagte: baö ift leine ©rfal^rung, fonbern eine 
;3ibee. ^ä) ftn^te, t)erbriefelid^ einigermaßen, benn ber ^unft, 
ber un^ trennte, toax baburd^ aufg ftrengfte be^eid^net. ÜDic 
Sel^auptung auö Slnmutl) unb SBiirbe fiel mir toieber ein, 
ber alte ©roll moHte fid^. toicber regen, id^ nal^m mid^ aber 
jufammen unb öerfefete: baö lann mir fel^r lieb fein, baß 
id^ ^httn l^abe, ol^ne eö gu tt)iffen, unb fie fogar mit Singen 
fe^e." 

35er ß^^^fP^ft jwifd^en ©d^iller'g unb ®oetl)e'g SBefcn 
toar l^ier aujenfd^einlic^ bie grud^t eine§ 3Kißt)erftänbniffe§, 
fie bejeid^neten SSerfd^iebeneö mit benfelben SBorten. ®d|iller'§ 
^l^ilofopl^ie trennte ben 3Kenfd^en üon ber 5)latur. üDurd^ ben 
eigenen SBiKen befreit fid^ ber SRenfd^ t)on il^ren Rauben, 
©rfal^rnng nennt ©dritter ia§, toa^ man toirflid^ erlebt unb 
mit Singen gefeiten l^at. :3^bem biefe ®umme be§ ©rlebten 
t)on ber ^^antafie eineg burd^ feinen SBillen über bie 5Ratur 



— 199 — 

crijobcnen 3JJcnfd^en verarbeitet toirb, entfielen barauS bic 

^beale. ®lc öon ®oct^c crfunbcne Urpflanje mar alfo für 

©dritter nur eine in ®oet^e'§ freier ^ßl^antafie entftanbene 

®eftaltuttg, tüeld^e fd^on baburd^, bag fie auö ber 5ß]^antafie 

eineö freien aßenfd^en fid^ enttDidelte, bem Sereid^e ber mirf^ 

lid^en Sotanif auf immer fern bleiben mu^te. ©oetl^e tüufete 

nid^tg t)on einer fold^en S£rennung. SRenfdf) unb 5)?atur toaxtn 

i^m eins. J)ie ;3^ee feiner Urpflanje l^atte für il^n biefelbe 

feftc ©fiftenj, aU tt)äre fie in feinem ©arten aufgetüad^fen 

unb öon il^m beobad^tet tüorben. ©obalb i^n einmal bie von 

i^m entbed^ten S'iaturgefe^e auf biefe Urpflanje l^infül^rten, 

fo war eö il^m eine 5)?ebenfad^e, nun aud^ in ber l^anbgreif- 

, li^cn SBirflid^feit il^re Sefanntfd^aft ju mad^en. @r tüar 

feiner ©ad^e fo fidler, tüie ein Slftronom feiner Sered^nung 

t)om S(bftanbe be§ 3Konbeg t)on ber ©rbe. ©r brandet ben 

ffleg nid^t erft in 5Katura jurüdgelegt ju l^aben. ©oetl^e alfo 

rnttfetc in bem 3Jiomente, tt)o ©dritter fagte: ,,bieS ift leine 

Erfahrung, fonbern eine S^^ee/' üon bemfelben tiefbeleibigteu 

®efü^Ie burd^brungen fein, tt)ie toir eS etttja nadfiempfinben 

fönnen, toenn toir in irgenb einer ^anblung t>öllig migt)er= 

ftanben ttjerben. SBenn tt)ir jum S5eifpiel einem anbern üb'tr 

ben e^arafter eineiS britten reben, unb nad^bem loir il^n ganj 

genau befd^rieben l^aben, n)ie unfer ©d^arffinn unb feinet 

©efül^I uns baju befäi^igten, am ©nbe bie ?[nttt)ort erl^alten: 

baS mag alles tt^al^r fein, aber man mü^te eS bo^ erft felber 

erlebt l^aben, um es p glauben. " 

,, ©dritter, fätjrt ®oetl^e fort, ber t)iel -mel^r SebenS^. 
tlugtieit unb SebenSart l^atte als id^ unb mid^ audf) wegen 
ber §oren, bie er l^erauSäugeben im Segriff ftanb, meljr an- 
jujiel^en. als abjufto^en gebadete, erwieberte barauf als ein 
gebilbeter Kantianer; unb als aus meinem l^artnädigen 
äiealiSmuS mand^er 3(nla§ ju lebl^aftem SBiberfprud^ entftanb, 
fo warb^ üiel gefämpft unb bann ©tillftanb gemad^t; feiner 
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t)on beiben fonnte fid^ für bcu ©iegcr l^alten, bcibe l^iclten 
fid^ für unübertüittblid). ®ä|c wie folgcnber mad^ten m^ 
ganj unglüdlid^: „SBie fann jemals eine ©rfa^rung gegeben 
tüerben, bie einer ;3bee angemeffcn fein lann? benn barin 
befielt eben baö ©igent^üntlid^e ber Ie|tern, ba§ i^r niemals 
eine ©rfal^rung fongrniren fbnne." SÖenn er baö für eine 
;3ibce l^ielt, tt)ag id^ al§ ©rfa^rnng angfprad^, fo mu^te bod^ 
jtüifd^en bciben irgenb ettüaiS öerntitteinbeg, begüglid^e^ ob* 
tt)alten! !Der erftc ©d^ritt tt)ar jebod^ getljan. ©d^iKer'ö 3ln= 
jiel^ungöfraft tt)ar groß, er Ijielt alte feft, bie fidf) i^nt nä^er* 
ten; id^ na^ni %\)t\\ an feinen Slbfid^ten nnb »erfprad^ ju 
ben ^oren mand^e^, toaö bei mir »erborgen lag, l^crgugebcn; 
feine ®attin, bie id^ t)on i§rer Sinb^eit anf gn lieben nnb ju 
fd^ä|en getüofjnt tüar, trng ba^ irrige bei p bem banernben 
SSerftänbni^, alle beiberfeitigen JJrennbe tt)aren fro^, nnb fo 
befiegelten tüir, bnrd^ ben größten, Dietleid^t nie ganj ju 
fd^lid^tenben 3Bettfampf jioifd^en Objeft nnb ©nbjeft, einen 
fflnnb, ber nnnnterbrod^en gebanert nnb für nnö nnb anbere 
ntand^es ®nte gett)irft Ijat. JJür niid^ inöbcfonbere tüar e§ 
ein nener JJ^ü^^ing, in tüeld^em alleö fro^ neben einanber 
feimte nnb anö anfgefdf) offenen ©amen unb 3^ßi9cn l^eröor 
ging. Unfere beiberfeitigen ©riefe geben baüon baö nnniittel= 
barfte, reinfte nnb öoöftänbigfte 3cugniö." 

„üDie ^oren tt)nrben ausgegeben, ©pifteln, ©legien, Unter* 
l^altnngen ber Slu^geiDanberten tjon meiner «Seite beigetragen. 
?lußerbem überlegten unb beriet^en tt)ir genteinfam ben ganjen 
^n^alt biefer neuen 3^itfd^rift, bie 33er]^ältniffe ber 9Kit* 
arbeiter unb toas bei bergleid^cn Unternehmungen fonft öor* 
fommen mag. ^iebei lernte id^ 3Kitlebenbe fennen, id^ warb 
mit Slutoren unb ^robuftionen befannt, bie mir fonft niemals 
einige Stufmerffamfeit abgewonnen ptten." 

ÜJlan fie^t, wie abgefd^loffen unb üereinfamt ®oetl)e ge* 
lebt l^atte unb wie ©d^itler'ö ^Jreunbfd^aft jü einem neuen 
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Seben für i^n tüurbe. 2tm 23. Sluguft fd^rcibt biefcr an i^n 
jenen an§fül)rlid^en ©rief, meldtet gleid^fam bie ^ßräliminaricn 
i^re^ jufünftigctt 33erf|ältmffe§ entl^ält; er gibt an, tüofür er 
fi^ felbft ^alte, mc er ®oetf|e beurtl^eile unb tt)a§ er öon 
t^m nnb t)on fid) crtüarte. !I)iefer ©rief enthält ©d^ttter^ö 
ganje ®eele. Slirgenb^, üertranlid^, nirgenb^ aber and^ nnter= 
tfiänig, orbnet er fid^ in rü^renber Sefd^eibentjeit bem SJianne 
unter, mit bem il^n biö bafjin ^)erfönlid^ nnr ein banget ®e=^ 
fü^I ber 33erpftidf)tnng öerbnnben l^ielt. @r gibt ein JHe^nme 
be§ SinbrudEg, meldten er bei jenem nädf)tlidf)en ©efpräd^e üon 
®oet^e empfing. ,,!I)ie nenlid^en Unterl^altnngen mit :3:t)nen 
^aben meine ganje i^^beenmaffe in S3ett)egnng gebrad^t/' fd^reibt 
er. ,,Ueber fo mand^eS, worüber id^ mit mir felbft nid^t red^t 
einig »erben fonnte, l^at bie 3(nydf)annng ^f)xt^ ©eifteig (benn 
fo nm§ id^ ben 5Eotaleinbrud! ^f)xtx i^been anf mid^ nennen) 
ein unerwartete^ Sid^t in mir angeftedt. 3JJir fehlte ba^ 
Objeft, ber törper, gu mel^reren fpefulatiüifd^en ;3been, unb 
@ie brad^ten mid^ auf bie ©pur baöon. ^^x beobad^tenber 
Slid, ber fo ftitt unb rein auf ben fingen rul^t, fefet ®ie nie 
in ©efal^r, auf ben ?(bweg ju geratfien, in ben fowo^I bie 
©pefulation aU bie wiHfürlid^e unb blo^ fid^ felbft ge^or^ 
djenbe ©inbilbung^fraft fid^ fo leidet üerirrt. ^n il^rer ridf)^ 
tigen ;$5ntttition liegt alle^ unb weit tjoUftänbiger, wag bie 
2lttalt)fig mül^fam fud)t, unb nur weil eö aU ein ©angeö in 
3§nen liegt, ift ;j5]^nen ^i)x eigener SReid^t^um J^erborgen; 
benn leiber wiffen wir nur baö, wag wir fd^eiben. '®eifter 
^^rer 3lrt wiffen bafier feiten, wie weit fie gebrungen finb, 
unb wie wenig Urfadfie fie ^aben t)on ber ^l^ilofopj^ic ju 
borgen, bie nur Don i^nen lernen fann. X)iefe fann blo§ 
jergliebern toa^ 'gegeben wirb, aber bag ©eben felbft ift nid^t 
bie ©ad^e beg Slnal^tiferg, fonbern beS ßienieg, weld^eg unter 
bem bunfeln aber fidlem @inftuJ5 reiner 33ernunft nad^ ob^ 
jeftioen ©efefeen üerbinbet." 
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..Sauge fd^on i)ahc x6), obgleid^ auj^ äiemli(jcr ^ernc, 
bem ©ange ^i)xc^ ©eiftcö äugefetjen unb ben SJeg, bcn @ic 
iiä) t)orgcäeid^nct Ijabctt. mit immer erneuter Setounberung 
bemerlt. @ie fud^en ba§ 5ßott)tt)cnbige in ber 5ßatur, aber 
@ie fud^en eö auf bem fd^merften SBege, üor tüeld^em jebe 
fd^tt)äd[jerc ftraft fid^ tt)oI|I fluten tt)irb. ®ie nehmen bie ganje 
9iatur jufammen. um über baö ©injelne Sid^t ju befommen; 
in ber S(H()eit i^rer ©rfd^cinung harten füd^en ©ie bcn 6r- 
flärungögrunb für ba^ ^nbitjibuum auf. 35on ber einfad^ften 
Drganifation fteigen ®ie, ©d^ritt üor ©d^ritt, p ber mel^r 
üerm.idEelten I)inauf, um enblid^ bie t)ertt)idEcItfte öon allen, 
ben äKenfd^en, genetifd^ au^ ben 3JiateriaIien be§ ganjen 
9laturgebäubeö ju erbauen. 2)aburd^, ba§ ©ie if|n ber Statur 
gleid^fam nai^crfd^ äffen, fudfien ©ie in feine verborgene S^ed^nif 
einzubringen. Sine gro§e unb mafir^aft fielbenmä^ige ^^bee, 
bie jur ©enüge jeigt. mie fe^r ^^x ®eift baö reid^e ®anje 
feiner SSorfteHungen in einer fd^önen ©inljeit pfammen ^ält. 
©ie fönnen niemals gci^offt l^aben. ba§ ^i)x Seben ju einem 
fold^en 3iclc ä^^c^^^ merbe. aber einen fold^en SBeg nur 
einguf dalagen, ift mel^r \otxti), aU jeben anbern ju enbigen. 
unb ©ie §aben gciDäl^lt. mie Std^iH in ber iQlIiaö stüifd^en 
^l^tia unb ber Unfterbli^feit. SBären ©ie aU ein ©ried^e. 
ja nur al^ ein ;3taliäncr geboren tDorben unb I)ätten fc^on 
t)on ber 3Biegc an eine auöerlefene 5Watur unb eine ibcali== 
firenbe Ä'nnft ©ie umgeben, fo loäre ^i)x S33eg tjerfürjt, üiel^ 
leidet ganj überflüffig gemadfjt toorben. ©d^on in bie erfte 
Slnfd^auung ber X)inge l^ätten ©ie bann bie ^Jorm beö 5Rot^^ 
wenbigen aufgenommen, unb mit ^\)xtn erften ©rfal^rungen 
Ijätte fid^ ber gro^c ©t^I in ;3;l^nen entmidelt." 

@r fäl^rt fort. 5ßie ift @oett|e'ö inneiJfte ©c^önl^eit in 
fdflönerer ©prad^e au^gefprod^en tt)orben. ©dritter' fd^reibt 
wie begeiftert. ®oetl)e erhielt ben SSrief gerabe ju feinem 
Öieburtötag unb banft bafür in l^erjlid^en SBorten, ©^ fmb 
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nidit Sünglingc, toeldie eine {d)tt)ännerifd^e greunbfd^aft 
fc^Ite§en, jonbern SJiännct, bie fid^ ernft üerbinben unb ju 
bereu ttjal^rftem 23erfel)r bie äußere ^orm bcö Sebeuö nid^t 
mel^r in Sejie^nng fteljt. @oü\)t blieb ber 9Kinifter, ©dritter 
her ^rofeffor, feiner opferte ben geringften 5El)eiI feiner ^rei* 
^eit. Sie üon jwei fiänbem, bie fic^ alliircn, jebeö felbft^ 
ftanbig unb abgefdjlojfen bleibt unb tt)eber feine Sräfte nod^ 
feine ©ränjcn änbcrt, fo tljat feiner baburd), bafe er ben 
anbern an feine ©eite na^m, einen ©dfiritt l^eraug au§ ber 
eignen ©Eifteng. ;J^eber beburfte beö anbern. i^eber fanb im 
anbern toa^ er tjermijst ^tte. Seiner ntad^te ein ®efd^enf, 
er gab unb na^ni bafür; fie njaren gereift genug beibe, um 
^auptfad^e unb SIebenbingc ju fdieiben, unb fo, inbem \\)t 
3Scrfe^r ein ganj n)af)rer unb reiner war, ben feine üerftedten 
Äbfid^ten trübten, fonnte er bauern unb grüd^te tragen. ^ti>tx 
l^atte a;)rang ju bid^ten gefüljlt, aber nid^t ba§ .redite 5ßubli- 
fum gel^abt; ©dritter tüar nun ®oetI)e'g ?ßublifum, ®oet^e 
ba^ ©d^ißer'g. ©oetl^e fenbet bie erften Sudler feinet ©illjelm 
3Keifter, ©dritter foll i^m fagen, toa^ er t)on ben nad^folgenben 
S3üd|ern erwarte; er tt)ill eö fid[j ju Stufen mad^en. Einer 
teccnfirt ben anbern; balb fd^eint e§ unmöglid^, ba§ einer üon 
iljnen irgenb ettt)a^ probucire, ol^ne an bie ÜJieinung bc§ 
anbern ju benfen, unb bennod^ arbeiten beibe für fic^ unb 
ge^en il^re eigenen 3Bege eben fo toittfürlid^ ttjie öorlier. 
Qfmmer en^er jie^t fid^ ba^ S3anb; jeber ®ebanfe, fobalb er 
eine gemiffe SBidf)tigfeitJ^at, toirb au^getaufdfit, ber gegenfeitige 
gute Sftatl^ toirb immer unentbetjrlid^er, fie bilben eine SJelt 
in fid^, biefe beiben 3)iänner, baö erfaltete SJoIf umf)er tt)irb 
burd^ ben neuen ©tanj tt)ie au^ bem ©d^Iafe ernjedt unb 
l^ält ertoartunggboH bie ?lugen auf fie gerid^tet — ba mitten 
in einem Seben, ba^ fie beibe befriebigt unb beglüdEt, ftirbt 
ber eine plö^Iidti fort unb ber anbere ftefjt tt)ieber aöein ba, 
einfam, toie er nie gemefen unb t)on nun an biö an fein 
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@nbe ol^ne einen ebenbürtigen ^rennb, ber il^n fo geliebt unb 
jo ücrftanben ^ätte. 

®oet^e üer^el^Ite ®d)itter nid^t, tüie l)od) er t^n fteKte. 
,,2eben @ie n)ot|I, fd^Ue^t einer feiner ©riefe — tt)a§ mic^ 
betrifft, fo fe^e iä) t)oran§, ba§ id) feine jnfrtebene ©tnnbe 
^aben merbe, biö iä) miä) tt)ieber in i^^rer S'iä^e finbe." 
©dritter aber lernte nnn and^ ben ®eift lennen, üon bem et 
früher geglaubt, ba§ er fid^ ein ^bzal be§ ^bd^ften (Sgoi^muö 
jur Seben^regel gemad^t ^ätte. ,,^ä) fann wo^I fagen, 
l^ei^t eg in einem fürslid^ t)on i§m befannt gemad^ten ©riefe, 
bag i^ in ben fed^S «^a^ren bie idf) mit il^m sufammenlebc, 
and^ nid^t einen SfugenblidE an feinem El^arafter irre geworben 
bin. @r l^at eine ^o^e ©a^r^eit unb Sieberfeit in feinet 
9?aturunb ben^öd^ften Srnft für ba^ Siedete unb ®ute; barum 
l^aben fid^ ®d^tt)ä|er unb ^eud^Ier unb ®op§iften in feiner 
9?ä]^e immer übel befunben. ©iefe Raffen il^n, tt)eil fie if|n 
fürd^ten; unb totxl er ba^ S^alfd^e unb ©eid^te im Seben unb 
in ber SBiffenfd^aft i^erjlid^ üerad^tet unb ben falfdf)en ©d^ein 
üerabfd^eut, fo mn§ er in ber jefeigen bürgerlid^en unb litte^ 
rarifdien SBelt not^tt)enbig e§ mit Dielen öerberben." 

!Diefe ©d^tüäfeer, ^eud^Ier unb ©op^iften finb aud^ l^eute 
nod^ nid^t auggeftorben. ?(Hein öergeffen mx nid^t, ba§ 
©dritter felbft auf ba^ prtefte über il^n geurtl^eilt ^atte. 
SBenn ein SRann tt)ie er fo lange S^^^ ijinburd^ barin irrte, 
warum foH e§ anbern nid^t öerjiel^cn werben? ©dritter erlannte 
feinen :3rrt^um freilid^ unb lernte bie SBa^rtjeit feigen. @in 
S^arafter wie ber feinige ^tte eö nid^t ertragen, mit @oetI)e 
im engften 33erfe^re ju ftel^en, ol^ne t)on ®runb iau§ feiner 
ehemaligen 5täufdf)ung entronnen ju fein. SIber fogar eine 
5Ratur wie bie feinige ftanb anfangs nidf)t l^od^ genug, um 
®oett)e'ö ®röBe üöllig ju begreifen aus eigener 2Kad^t. @ö 
fommt mir nid^t bei, ®oet^e für eine SIrt göttlid^er ®eftalt 
erflären ju woKen, ber man fid^ finblid^, urttjeUj^Ioö^ l^ingeben 
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müffc; aber tüenn id) bic ©elt über if)\\ reben unb il^n tabeln 
^örte, bann überfant miä) bl^ jefet immer ein nnglanblid^eö 
äWitteib mit bcr Slrmntl) ber 50ienfd|en, bie iljre eigenen Hein* 
li^en ^el^Ier in bem großen SJianne entbedt jn Ijaben glaubten. 
?Öie oft tüCkx xä) in ber Sage, ftitt bei mir jn benfen, wenn 
je^t bie Slpr fid^ öffnete, er träte ein unb burd^fd^ritte ba^ 
äimmer, ireiter nid^tg, fein SBort auö feinem 3Äunbe, nur 
ein SSIid auö feinen ?[ugen, nur feine ®eftalt, fein Stntlife, 
fein @ang: bie, toeld^e eben nodi baö gro^e SBort füljrten, 
njürben üerftummen, alö Ratten fie bie ©prad^e verlernt. 
9Ji^t aHein tt)eil fein Stuge il^re SBorte fiügen ftrafte, fonbern, 
um etioaö mel genjöl^nlid^erej^ jn nehmen, toeil ©oetl^e'^ @r* 
fd^einung fo imponirenb unb ©tiße gebietenb t)or fie \)\n 
treten mürbe. 

©oetl^e tvax ein SÜiann öon üoßenbeter Silbung; er ging 
unb ftanb wie ein üornel^mer SRann, er fprad^ mit jener 
©id^erl^eit, weld^e bie ^riid^t freien geiftigen Sefi^eö ift; üon 
n)em 5Ka})oIeon fagte: „voilä un homme/* ber bebarf feiner 
ttjciteren !DipIome, ba§ er wirflid^ ein ganger 3Äann geioefen 
fei. %äa§ \)tx^t ba^: ein ganzer? ?iid^t bloß einer, ber gelten, 
reiten unb fein Siedet vertreten fann, ber nebenbei eine gute 
©efunbl^eit l^at unb bei feinem ^ö^eren um ©nabe unb Drben 
bettelte, fonbern einer, ber alle bie feinften 3lnlagen feinet 
@eifteg au^bilbete unb übte, ber tauglid^ ju ber gewöfinlid^ 
^)raftifd^en Sel^anblung beS Sebenö, bennod^ mitten in fold^en 
©efd^äften alfeg toaö er tl^ut, im ,^inblid! auf baö ibeale 
angreift, nid^ti^ üerad^tenb al§ ftörrige Unwiffenl^eit, nid^t^ 
anftaunenb aU geiftige ®rb§e. ®öetl)e l^at 9lefruten auö^ 
geljoben, ©ergwerfe angelegt, Sauten geleitet, jebe 2lrt t)on , 
Stegojiationen betrieben, bie bei ber SRegierung eine^ Sauber 
unb ber SSerwaltung eine^ Sefi^eg üorfommen. 9liemalg ging 
er in biefen Slngelegen^eiten unter, aU wären fie bie §aupt== 
fad^e be^ Sebeng, mod^ten fie aud^ bie ^auptfad^e beg 9Äo== 
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tnentc§ fein. @ö gibt ^eutc eine ganje klaffe t)on 3Iiännern 
mit S3efi|t^üntetn, tvtlä^t fie gnt im Stanbe 1^ alten. ®ie finb 
ftolj baranf nnb fagen: „^ä) fd^eere mid) ben S^eufel um 
alle iß^ilofopl^ie, bamit mäftet man fein 9tinbt)ielj fett. SBenti 
@ie mir eine ©rfinbnng mad^en, ba§ id^ au^ meiner Sölaifd^e 
ein ^rojent Spiritus meljr jie^e al^ biöljer, fo finb @ic 
mir me^r xotxti) alö aöe ^^xt ©ele^rfamfeit." ©old^e Seute 
lönnen gnte (Sl^emänner, braue JJamilienüäter, nü|Iid^e ©lieber 
im Drganiömug beö Staate^ fein, nie aber tnerben fie bei 
biefen ©efinnnngen felbft in il^rer eigenen ©p^äre eine ^ö^ere 
©teöung einnel^mcn. üDenn aud^ auf ben fd^einbar ganj 
))raftifd^en Gebieten, im 5^briftt)efen, im ^anbel, in^ber 
Sanbn)irt§fd)aft, tt)irb berjenige, ber in ipirflid^ großartiger 
3Beife üerfal^ren tt)ill, bie Uebermad^t eine^ gebilbeten ©eifte^ 
anerfennen nnb enblid^, tüenn er e^ n^eit gebrad^t l^at, bie 
mangeinbe äfttietifd^e Silbung nad^jntjolen fud^en ober bitter 
öermiffen. ©erabe bei ben !Deutfd^en ift bieg ber ^all. ®ie 
^ranjofen, tt)eld^e bie ©ad^e leidet nel^men, bei benen ütte== 
rarifdfie ©ilbung eine 3(rt eleganter SIeibung ift, bie jeber ju 
tragen üerfte^t, tjerfe^en fid^ leidster auf bie ptiere ®tufe; 
bie ©nglänber, bei benen ber ganje ßufd^nitt be^ öffentlid^en 
fiebenö eine aßaffe t)on S!enntniffen, bie bei nn§ oft t)on ben 
©ebilbeten fogar aU entbetjrlid^er Suju^ betrad^tet werben, 
t)on t)orn tierein mit fid^ bringt, mad^en fid^ biefe geiftige 
^ilbung med^anif^ nebenher p eigen, n)ie fie ol^ne tt)eitere 
©ntfd^lüffe reiten, fd^ioimmen nnb fed^ten lernen. 5Die üDeut^' 
fd^en aber, bie, xoa^ fie ernft^aft angreifen, am tiefften unb 
am freieften erfaffen, fd^euen jurüd t)or bem, xoa§ \i)mn ju 
fd^n)er ju erringen bändet, unb befd^ränlen fid^ auf bag näd^fte. 
SSiele überlaffen eö t)5Hig bem 3^f<ittc, wie fid^ i^r ©efüi^I 
für Äunft unb SBiffenfd^aft bilbe. !Da überbieg burd^ bie 
©reigniffe t)on 48, benen ein Uebermafe geiftiger 2:^ätigleit 
voranging, bieienigen fel^r im greife geftiegen finb, meldte 
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babei in feiner äöeife bcttjeiligt tüaren, fo Ijctrfd^t gegentüärtig 
bie befd^ränfte ptaftifd)e Sttbeit, ber alle Setüegnng beö @ei^ 
ftc§ nntjerftänblid^, Ijinberlid^ nnb jnnjibet ift/ 

SBie anberö toax bie^ in ben Briten, mo ©drillet nnb 
©oetl^e jnfamntenarbeitenb anf ha§ 3JoIf einnjirften. a)?an 
^at bie Senxerfnng mad)en tüoHen, ba§ bie Slüt^e ber !I)ent^ 
fd^en Sitteratnr mit ber @pod)e ber größten ipolitif^en .®r^ 
niebrignng ICentfd^Ianbg änfammenfiele, nnb ben ©d|ln§ bar== 
ang gegogen, ba§ bie großen ©d^riftfteHer ber Aktion tnenig 
ober gar nid^t mit bem SSoIfe felbft in 3Jerbinbnng geftanben 
Rotten. J)ie gange 3Bir!famfeit ber ®oetl)e=@d^iIIer'f^en 3Ser= 
binbnng fei ein fünftfid^er JJrül^Iing getüefen, beffen ©onnen- 
fd^ein fid^ anf SBeimar bejd^ränfte. üDa§ groge ^ßnblifum 
^abe leinen Stnt^eil baran genommen nnb bie gefd^id^tlid^e 
®eftaltnng Dentfd^IanbS feinen 35ort(jeil baüon geljabt. T)ie^ 
ift ein ;55rrtl^nm. SBer bie ©inge, n)ie fie fid^ üor bem Äng* 
brnd^e ber frangöfifd^cn afleöointion in !I)ent)d)Ianb enttüidEel^ 
ten, vok fie fid^ tüäl^renb il^reg Seftel^enö, nnb enblidf) nad^ 
bem ©infatte nnb ben ®iegen ber g^angofen geftalteten, ang 
ben !J)enfmäIern ber Qtxi fennen lernte, tüirb nirgenb^ einen 
Btüiefpalt gtnifd^en bem 5treiben ber großen 35id^ter nnb ber 
$altnng be§ SJoIfö entbedEen, beibe gnfammengenommen muffen 
i^m aU ein natürlid^eö ^robnft ber Umftänbe erfd^einen. 
3D?an beobad^tete in ©entfd^Ianb ba^ attmäfjlid^e Uebergemid^t, 
totlä)t^ bie bamal^ nod^ gnte ®ad^e be^ SSoIfö in.^ranfreid^ 
erlangte, mit 5El^eiInal^me nnb gn^eifelte felbft bann nod^ nid^t, 
ate bie ©reigniffe für nnfere Singen bereite ben bro^enbften 
S^arafter annahmen, ^ente fd^n)ebt bei jeber @rl)ebnng ber 
3Haffen bie frangöfifd^e SReüoIntion al^ fnrd^tbareö Sjempel 
t)or ben SltdEen, bamal^ ^atte man feine Srfatjrnng im 
WüdEen, feine Sll^nnng ber B^^^^ii^ft ^or fid^. X)ie .^inrid^tnng 
Subttjig'^ XVI. flößte ®d)anber ein, aber ber ©inbrncf ttjarb 
aU tjereingelter balb übermnnben, mit berfelben ®d)nelligfeit 
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Dcrga^ man eö, tüte man Ijeute uub immer anä) baö grauj^en- 
fjaftefte rafd^ auö ber Erinnerung fd^üttelt, jumal tt)enn 
brängenbe ©reigniffe folgen unb bie Slufmerffamfcit auf fid^ 
lenfen. T)eö erften Sonfulö tüunberbare «Siege in ;JytaIien 
ermedten Seipunberung. 9Äan glaubte in ©eutfd^Ianb an 
feinen ?fngriff. S3eet^ot)en moöte Sonaparte feine gro^e 
®t)mp^onie jueignen. 3Kan al^nte nid^tg üon ben 5ßieber^ 
lagen ^reufeenö unb ber brüdenben ©emalt beö ^aifer^. 
©ie ^reil^eit ^ranfreid^g flog mit ifiren erften Sttl^eniäügen 
fanft über ben allein fierüber unb eriDedte ®ebanfen an eine 
l^errlid^e ßit'fwnft. !Durd) ben ^rieben ju ©afel nad^ bem 
SRüdäug beg ^erjogö t)on Sraunfd^toeig erhielten f:päter felbft 
bie graufamften Sll^aten ber 8flepublif einen ®d)ein legitimer 
Slnerfennung. ^ranlreid^ lonnte mit fid^ felber anfangen 
tüag iljm beliebte. 35on ba big pr ©d^lad^tüon ;3c^^ i^^ii^^te 
eö nod^ über jel^n ;3a^re. ©dritter ftarb e^e fie gefd^lagen 
tüarb. @r erlebte eö nid^t mefir, ba§ feine fd^bnen ©aatcn 
t)on ben 8fläbern ber franjöfifdjen Sanonen jerbrücft ipurben. 
©eine freiefte SntmidElung fiel in eine ^eriobe, tüo man in 
©eutfd^lanb an ben g^üd^ten ber greitieit frieblidf) tl^eilju^ 
nehmen ^offte, bie in fjranfreid^ fo t)iel Slut gefoftet ^tte, 
trofebem aber ein ungelieurer JJortfd^ritt jum ^effern erfd^ien. 
9Äan fann nid^t fagen, ba§ n)ir bamalg erniebrigt tt)aren. 
®g märe unmöglid^, benn eg mürben in jenen Qdizn aöe bie 
SÄänner erjogen, bie, aU bann mirflid^ bie Unterbrüdung 
eintrat, augenblidtid^ im 35olfe ju mirlen begannen unb bie 
©reigniffe t)on 1813, 1814 unb 1815 vorbereiteten. 

3Bie fel^r in ben ;3f^I)t^tt/ ^o ©Ritter bid^tete unb fd^rieb, 
baö SJolf mirflid^ mit i^m in Serüljrung fam, bemeifen bie 
Stuflagen feiner SBerfe. ^n gmei SKonaten ^at bie Sotta'fd^e 
S5ud^f|anblung 3500 ©yemplare be^ SÖatlenftein tjerfauft, ju 
gleid^er Qzit brudt i^n ein Sud^^änbler in Bamberg nad^ 
unb ein anberer in SBien erhält fogar ein faiferlid^eg ^rit^i^ 
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legium für feinen 9?ad^brud, J)amalg tüurbe jnbent ber S3nd^^ 
^anbel befd^ränftcr aU je^t betrieben unb man tüürbe für 
^ente biefe B^^Icn mel)r aU öerboppeln. SBaren e^ aber 
nnr bie ,,®ebilbeten/' tt)e(d^e biefe äKaffen lonfumirten, fo 
beweift bag njieber, tüie an^gebel^nt bie Silbung toax, nnb 
ba^ bie beiben 3Äänncr nid^t mie Oafen in einer SBüfte, 
fonbern tok ©ebirge balagen, t)on benen l^erab bie ©trbnxe 
in ein frud^tbare^ Sanb l^innnter ftoffen. J)ie freubige ©tim= 
mung in ben legten bramatifdf)en SSSerfen ®d)iller'g ift fein 
!ünftli(j^eg Sid^t inmitten einer ängftlid^en üDämmernng. @in^ 
jelne, benen öielleid^t bie ^erjlofigfeit nnb UnjntJerläffigfeit 
ber ^öl^eren Beamten in ber SSerwaltnng wie in ber Slrmee 
befannt war, mögen bag tranrige ©d^icffal üorl^ergefel^en 
l^aben, aber felbft ®oet^e fie^t bie J)inge getroft fommen 
unb jtüeifelt nid)t am entfd^eibenben &mx6)it, mit bem ^reu^ 
feen fein ®d^tt)crt in bie SJagfd^ale werfen würbe. 

Qn biefer ©timmung bid^tete ©dritter ben ^rolog jum 
SBaUenftein, mit weld^em 1798 bie ®df)anbül)ne in SBeimar 
eröffnet würbe. ®r rebet barin t)on ber großen Qdi, t)on 
be^ Qa^rl^unbertg ernftem @nbe, wo felbft bie 3BirIIid^feit 
jur J)id^tnng wirb, wo wir ben Äampf gewaltiger Staturen 
unb ein bebentenb 3^^^ ^or Singen fetin — 
Unb blidet frol^erJn bie Gegenwart 
Unb in ber B^^'^iittft tjoffnungi^reid^e ^erne. 
©dritter, ber feiner ganjen Einlage nad^ ein politifd^er J)id^ter 
war, wie Eorneiöe t)or i§m, ber immer anö ber ®eftnnung 
beg ganjen SSolfeS l^erau^ gefd^rieben l^atte, traf aud^ bie^mal 
fid^erlid^ mit feinen SSerfen bie ©ebanfcn, weld^e baiS Sanb 
bewegten. S)ie franjöfifd^e 9te:publif l^atte il^m baö ®l^ren^ 
bürgerred^t ertl^eilt. ÜDa^ S)iplom, üon 1793 batirt, gelangte 
erft 1798 in feine ^änbe. @r bat ®oet^e, bem ^ergoge bie 
©ad^e äu notificiren unb üon il^m SSer^altung^befel^le ju t)er^ 
langen. 35er ^erjog wünfd^te bag Originalbi:plom für feine 
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SBibliot^ef ju l^aben, ©dritter Iie§ jtd^ jebod^ tjorl^er eine be^ 
glaubigte Slbfd^rift tnad^en ,,für ben gaö, ba| feine tinber 
einft t)on biejem SBürgerred^te ©ebraud^ madfien fönnten." 6r 
tparf eö alfo feineöipegiS t)eräd)tlid) unter 2^ifd^, toie bie S3e= 
leibigung eine^ t)erbred)erifd^en SSoIIeö, fonbern bel^anbelte e§ 
praftifd^ alg einen etjentueöen SBortl^eil. 5WapoIeon'j3 3:t)tannci 
unb ber ^ranjofenl^a^^ ben bie ^Jreil^eit^friege mit fxä) brad^- 
ten, geben un^ ben ©tanbpunft, üon beut aug tüir bie @e^ 
fd^id^te ber frangöfifd^en 9te\)oIution betrad^ten, unb bie S(b^ 
neigung, todä)^ feit ber ©d^lad^t t)on ;3ena jmifd^en fjranfreid^ 
unb iCeutfd^lanb l^errfd^t, mx\> unn)iöfürlid| prüdEbatirt. 
®ie^ ift ein :3^rt^um. ^ranfreid^ toar tro^ ber @d^lad^ 
t)on 5Ropad^ mieber ein befreunbete^ Slebenlänb ©eutfd^Ianb^ 
getoorben. Seine ©eele badete an bie SR^eingränje, auf bie 
l^in ber Äaifer l^eute bie ®emütt)er breffirt. (^ranjöfifd^e 
S3ilbung blieb nad^ wie t)or bie ©d^ule beö T)eutfd^en; fran- 
jöfifd^er 3Kift büngte Seffing'^ ^Jelber, fo fe^r biefer gegen 
SSoltaire eiferte, ®oetl^e'g Slnfänge erflären fid^ aöein au^ 
fränjöfifd^er Silbung, ©eHert, SSSielanb, ®otter, SRufäug finb 
©d^üler gleid^geitiger granjofen, ©d^iöer'ö erfte t^eatralifd^e 
3Serfud^e fogar berul^eu auf ber bramatifd^en Sultur ^ranf^ 
reid^^. 5Da^ ©tubium ber gried^ifd^en S^ragifer filierte i^n 
bal^in jurüd in fpäteren S^iHn (ba er gried^ifd^ nid^t t)er^ 
ftanb), er überfe|t 8iacine^^ ^^äbra, ©oet^e SSoltaire'^ SIRa- 
l^omeb unb S^ancreb, unb ber ^erjog, ber nodf) feft an bie 
Oberl^errfd^aft ber fraujbfifd^en S^ragöbie glaubte, brang fo^ 
gar auf eine ©eutfd^e Bearbeitung SrebiHon'ö, wotjon ©oet^e 
einmal ©dritter ttne t)on einem na^enben Ungetpitter in Äcnnt^ 
ni^ fefet. 

D^ne bag ©tubium ber fraujöfifdfien ©id^ter be^ fieb=^ 
jetjuten unb ad^tjcl^nten ;3a]^r]^unbert^ ift ba^ Slufblüi^en 
unferer fiitteratur nid^t ju üerftel^en. ©^afef))eare, obgleid^ 
er in ©oet^e'^ i^^genb eine fo gro^e SRoIIe fpielte, fommt 
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banebeti faum in Scttad^t, biefcr begann crft fpäter eine 
lebenbige ^errfd^aft. ©ein (Seift entfptid^t melir bem ®eifte^ 
unferer ßeiten. ©eine ^erfon warb tjon t)ielcn cntl^ufiaftifd) 
üerel^rt, für bag allgemeine üDentfd^e ^nblifum jebod^ iparen 
feine ©tncfe nod^ jn gewaltig, e^ we^te eine jn fd^arfe Snft 
in i^nen. 5Kan f:pielte il^n nnb er erfd)ütterte, ben ©emüt^ern 
ber ©d^aufpieler aber wiberftrebte er ^eintlic^: überall fnd^te 
man bie ©den abgnjd^Ieifen nnb jn milbern. „(£dl)of, fagt 
Sfflanb in feinen SKemoiren, fürd^tete bie folgen t)on ®^afe^^ 
fpeare'g ©tüden anf !Deutfd^en Sühnen. @r fagte mir einft: 
bag ift nid^t, ba§ id^ nid^t^ bafür empfänbe ober nidf|t Snft 
^ätte, bie fräftigen SKenfd^en barjnftellen, weld^c barin anf= 
treten, fonbern weil biefe ®tüd!e nnfer ^nblifnm bnrd^ bie 
ftarfe Soft üerwö^nen nnb nnfere ©d^anfpieler öerberben 
würben, ^cbtx, ber bie tierrlid^en ilraftfprüdfie fagt, l^at 
babei eben weiter nidf)t^ jn tl^nn, aü fie an^snjpred^en, bag 
©ntjüdEen, ba^ S£|a!efpeare allein erregt, erlei^tert bem 
©d^anfpieler atle^. 6r wirb fid^ alteö erlanben nnb gang 
t)emad^läffigen. Unfere l)entigen S^^eater fönnen bie ©tüdfe 
t)on aJlariüanf nnb 35e^tond^e^ nid^t mel^r geben, wie man 
fie t)or 25 i^^l^ren anf bem Sldermann'fd^en nnb ©eiler'fd^en 
Ü^eater fa^." ®o betrad^tet verliert bann and^ bie Oppo^ 
fition beg berliner 2:i^eaterg nnter Sngel nnb 9iamler, weld^e 
feft babei fte^en bleiben, ba^ ©d^ißer'jg ücrfificirte üDramen 
einen 35erberb ber ehemaligen anf profaifd^e bürgerlid^e 
Slü^rftüdEe bafirten Gnltnr l^erbeifül^ren würben, baö ©el^äffige 
unb Säd^erlid^e. Söill man ganj fül)l nrtfieilen über bie 
bramatifd^e fjorm, weld)e fid^ nnter ©oet^e^jS nnb ©d^iller*^ 
Seitnng in SSJeimar an^bilbcte, fo fann man fagcn, ba§ fie 
eine jn eigentpmlid^er ©elbftänbigfeit erljobene 9Rifd)nng 
ber altfranjöfifd^en 2^ragöbie, t)on ber man ben ßrnft nnb 
bie fjeierlid^feit ber @t)rad^e nal^m, be^ franjöfifd^en 8flü§r^ 
ftücEeS ä la ÜDiberot nnb ^DZatiöanj, t)on bem man bie fpan- 
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itcnbcn ©ituationcn naljtn, imb bc« ®f|a!cfpcarc'fd^cn ^ratna§ 
fei, bcffcn bilbcrrcid^c ©ptad^c man nad^bilbctc uitb bcffen 
ungcbunbcnc fjotm man fid^ mand^mal junnfec mad^tc. ^xa 
©anjcn aber öcrbanfcn ©d^iflcr nnb ©octl^c am mciftcn ber 
ftanjöftfd^cn SBüfinc. 9iicmanb fann fid^ bcn ®inpffcn beffcn 
cntjiclicn, wag ju feiner Q^xi ba^ ^errfd^enbe ift. SHfieti 
l^a^te bie franjöfifd^e ©ptad^e nnb bie tragifd^en Äntoren 
^ranfteid^g nnb betnfit bennod^ anf i^nen, nnt tt)eil er fie 
.fannte, fo gnt wie l^entjntage eine jebe Ijöl^ere bramatifd^e 
Arbeit anf ©f|a!efpeare, jebe tfieatralifd^e fjabrüarbeit auf 
ber franjöftfd^en [Somöbte bernlien mn§. S^ad^al^mnng ift 
ein ®efefe, ba^ ben ftärfften ®eift jnr Unterwerfnng jwingt. 
Sitte Snnftformen ftnb entlehnt, jebeö SSoIf l^at ein anbere^, 
jeber Äntar einen anbem beftol^Ien. ®ö fommt immer nur 
baranf an, wag ein Slutor ang feiner ©ad^e jn mad^en t)e^ 
ftanb. J)ag geiftige ©igentl^nm ift ein Unbegriff, benn 
©prad^e, '®ebanfen nnb t^oxm finb gemeinfd^aftlid^e ®üter. 
J)ie Äraft aber nnb ®rö§e eineg ÜDid^terg fann niemanb 
ftel^Ien. J)ie ®efefee gegen 9iad^brndE befc^üfeen ben bud^^ 
l^änblerifd^en SSerfanf bebrndten ^ßapierg, bie ®ebanfen eineg 
®nd^eg fann jeber nad^ belieben batjontragen. 

J)nrd^ ©d^itter'g nnb ®oetl^e'g t)ereinte SE^ätigfeit warb 
bag weimaraner ^oftl^eater jn einem ibealen QS^ftitute, bag 
in ber Snnftgefd^id^te aU ein einjigeg ?pi|änomen bafte^t. 
J)id^ter, ©d^anfpieler, SSerwaltnng nnb ^ßnblifnm bilbeten ein 
®anjeg. ®oetl^e brad^te langjäl^rige ©rfalirung nnb Snft jur 
®ad^e mit. @r wn^te atteg nnb leitete atteg öon ber ^ödEiften 
$Jbee ab. J)ie ?lccentnirung ber 3Borte, bie QS^fcenirnng, bie 
geringften SSewegnngen ber ®eftalt waren wid^tige J)inge, 
bie ntan mit ©rnft bel^anbelte. ©ein SBeifatt ftanb p^er 
aU ber beg ^arquetg. ©dritter warf feine eigene raftlofe Arbeit 
l^injn; er fonnte nid^t gnt an einem J)rama arbeiten, wenn 
er nid^t mitten barin fd^on an ein anbereg benfen bnrfte. @t 
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feuerte @oet^e an, biefer ermunterte i^n jur Arbeit. @g tft 

ttid^t ju leugnen, ba§ in beut ganjen Sirciben titoa^ fünft- 

lid^eg lag. ^ä) i)dbt bic SSilbung, bcn Scftfe ber Senntniffc, 

bie STI^eilna^nie an bcn Ijöd^ftcn QS^tereffen ber tunft unb 

©elc^rfantfcit in i^ren förbernben äBirfungen gepriefen, cö 

barf aber bie Selirfeite ber SUiebaitte nid^t unbead^tet bleiben. 

J)aburd^ ba§ ©dritter aug ®oetI|e'g Rauben eine Saft ein- 

briidEIid^fter Selel^rung empfing, ba§ aße ©d^äfee ber ®oetl^e'* 

fd^cn @rfal|rung il^m offen geboten tt)urben, üerlor fein ^ort- 

fd^rciten bag fanfte, naiöe ©lement ber ©elbftbeftimmung, 

bie innere 9lotl^tt)enbigfeit, au-g ber aße feine 3Berfe el^e er 

nad^ aSeimar fam, ®oetl^e^g fämmtlid^e SBerfe aber entfprun^ 

gen finb, geringere 5Rebenfad^en abgered^net. ®oetl^e Iie| 

fid^ t)on i^m erregen, aber nid^t irre mad^en, ©d^ißer jebod^ 

Derflel ber Uebermad^t feinet g^eunbe^. ®r befam titoa§ 

t)on einem ^anbtt)erfer im ^öd^ften ©inne be^ S33ortg, feine 

tunft erl^ielt einen ftarfen 3ufafe öon SBiffenfd^aft, unb bie 

^ortfd^ritte, ttjeld^e er mad^t, erftreden fid^ mel^r auf bie lefetere. 

SieS ift unüerfennbar. ©r'l^at fid^ feine eigene ©prad^e ge* 

fd^affen. ?tug ben poetifd^en ©d^önl^eiten feiner 35iftion 

»erben rfietorifd^e. @r war ju fpät in baö neue ©lement 

gefommen, um fid§ t)on ®runb aujg anber^ ju formen. @r 

mu§te fid^ 3^^ng antljun; ®oetI|e, bem eö einft eben fo ge* 

gangen war, öeränberte fid§ nod^ im äBad^^tl^um. ©oetl^e 

tt)ar ein ?Pari)enü, aber ber gefd^enfte Abel war il^m fadste 

ins SSIut gefd^Iid^en, fein 2^affo ift wirflid^ im öornel^men 

2:one gefd^rieben; bei ©d^ißer offenbart fid^ ein ß^^^fP^tt 

jtoifd^en 2^on unb SluSfül^rung. ©eine gelben finb üornel^m 

auf ben Brettern, tjomefim für bag Sampenlid^t, ' bei ber 

rul^igen Seftüre entbel^ren fie baS ftaatSmännifd^e, über ber 

aHaffe ftel^enbe 3Befen, bag als il^re innerfte ©igentfjümlid^feit 

bann erft red^t hervortreten mügte. 9lntonio rebet im JCaffo 

feiner ©teßung gemäg, wenn auc^ fi)mboIifd§ unb in fanft 
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auögcfponticncn 335cnbutigcn ; 3Battcnftcin tritt nid^t immer 
ali8 ein ^elbl^crr auf, unb ttJcbcr SWaria nod^ ©lifabctl^ aU 
tönisinnen. ^ä) tüagc bic Sdtf)aviptvinQ, ba% in ©d^iHer'S 
l^iftorifd^cn gelben weniger ^eroigmujg fteöt aU in ben ^cr^ 
fönen an^ Äabale unb Siebe. @ine gewiffe iRücffid^t auf 
5Webcnfad^en, auf tieibung unb äu^ere^ Arrangement, woburd^ 
fid^ bajg ®enre öon ber l^iftorifd^en ?tuffaffung gerabc unter* 
fd^eibet, ^t ftet« SBert^ für il^n. 9Jian ^at ©oetl^e ben 
aiealiftcn, ©dritter ben 3!i>c^l^f*^^ genannt. SBag bebeutet 
biefer ®egenfafe? 5Rirgenbg ift ©dritter fo natürlid^ aU in 
ben {Räubern, in Äabale unb Siebe ober in f^icSfo. 5Rur 
einmal mxh er fpäter tt)ieber fo unbefangen, unb bie§ ift in 
SBattenftein*i8 Sager; eS fließt il^m ba atte^ fo frifd^ aug ber 
^eber unb ift fo Iianbgreiflid^, baß man baS Seberjeug ber 
?ßatrontafd^en unb ©ättel ju ried^en glaubt. SWan jeige mir 
bei ©oetl^e ein ©tüdf, tt)eld^eg fo auf bem feften ©oben ber 
9iatürlid^!eit ftel^t, eine ©cene, bereu ;3nl^alt fo bie einfad^en 
®efüf|Ie eineg red^tfd^affenen SWanneö ergreift, mie bie, in 
tt)eld^er ber ©efreite t)on feinem ©eneral ju wiffen verlangt, 
ob er il^n für einen ^od^üerrätl^er ju l^alten l^abe ober nid^t. 
®oetl^e'§ ^)rofaifd^e Suftf^)iele, feine ®d^tt)änfe, feine ßoten 
fogar erl^alten bagegen einen ätl^erifd^en 9lnflug. ^Weben ber 
überfd^tt)änglid§en ®pxa6)t ber ©raut t)on 3Keffina ober ber 
^iccolominig aber erfd^einen bann tt)ieber fogar 2^affo unb 
;$Jpl^igenie realiftifd^. 

®oetl^e l^atte bie !Dinge feft öor ?lugen aU. ganje ®e^ 
ftalten; inbem er fie befd^reibt ober fte reben läßt, erfd^einen 
fie fo leibl^aftig, aU ließen fie fid^ faffen; -baö nennen mx 
realiftifd^; ©d^ißer befaß biefe malerifd^e Knfd^auung nid^t 
in fo l^ol^em ®rabe. ®r pBt feine ^erfonen in foftbarc 
®ett)änber, aber bereu fj^lten t3erfd^tt)immen oft ein tt)enig, 
unb bas erfd^eint bann alö bag ibeale. @r wußte es red^t 
gut unb fpradE) es aus. @r fannte bie ©rängen feiner Äunft. 
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®r traute ftd^ tücniger ju al^cr ücrmod^tc. ®eitn Slang 
bcr ©oet^c'fd^cn SScrfc fü^It man, bafe jcbcö SBort eine 9iöt^* 
wenbigfeit wax, bei ©dritter ftc^cn bie ®ebanfen fcfter aU 
bic 35erfe, in bie er fie fleibete. 

®oetI|e war für ©dritter mel^r al^ biefer für i^n. SBäre 
er geftorben, fo wäre ©dritter öernid^tct gewefen. ®r aber 
fonnte jeben entbel^ren, er l^ätte in einer ^ö^le einfam fort^^ 
leben fönnen; eö wäre benfbar. 3tUe« was er tl^at, fobalb 
e§ fid^ in einer einzelnen t^anblung foncentrirte, warb jur 
9iebenfad^e bem großen allgemeinen ®efd^äfte beS ScbenjJ 
gegenüber. @r betreibt bie !Dinge üon oben tjerab, er bid^tet, 
ftnbirt, iteift, baut, fammelt wie ein fjürft, ber, wäl^renb er 
fid^ mit irgenb jemanb, unb wäre eS fein befter greunb, ganj 
unb gar ju befaffen fd^eint, bennod^ nie bie ®efammt^eit ber 
übrigen öergi^t, gegen bie er ?Pflid^ten l^at. ©c^itter ging 
auf in feinen arbeiten unb Qsbeen. @j8 war il|m unerträglid^, 
aU er ©oetl^e juerft fal^, ba^ ein SUiann, ber fo l^errlid^c 
®ebid^te gefd^rieben, fo fül^I unb unberül^rt fd^einbar t)on 
allem 9Jienfd^Iid^en burd^ bie ORenfd^en ging, baß ber, ber fo 
leibenfd^aftlid^ bid^tete, fo feljr bem geringften 9lffe!te avi^> 
wid^, aU Ijätte er nid^ts bamit ju tljun gel^abt fein Seben 
lang, ©oetl^e trat am liebften incognito auf, unbet^eiligt, 
wie ein ^Dritter, er em^)fing bie Seute, aU wäre er nur ein 
tJreunb ®oetl^e'ö, ber fid§ felber unfid^tbar üerfd^Ioffen l^ielt. 
©0 aud^ feinen ©ad^en gegenüber. ®r ließ fie rul^ig liegen, 
bis bas ?pa!pier üergilbte; fam ber günftige 9Jioment, fo be^ 
nufete er i^n mit erfrifd^tcn Gräften, wäl^renb ©d^ißer un- 
ausgefegt fortarbeitete, benn bie SSottenbung be« angefangenett 
lag il^m brüdtenb auf bem ^erjen. 35ie beiben 5Raturen waren 
grunbüerfd^iebcn t)on einanber. 3Son ber natürlid^en S^od^ter, 
bem cinjigen ©tüde, baS ®oetI|e wälirenb il^rer ®emeinfdE)aft 
fd^rieb, wußte ©dritter nid^t ein S33ort, el^e es fertig war. 
SSon SSaßenftein, t)on XtU warb ®oett|e jebe ©cene mitge* 
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tl^cilt, icbct ®ffcft hz]pxdä)tn, nad^ bcn Umftdnben t)cränbcrt, 
tücnn er nid^t jufagte. ÜDagegcti tüurbcn ©gmont unb @ö^ 
mit neuen ©ffeften öerfeljen, nid^t^ baüon aber in bic Auf- 
gabe ber SBerfe aufgenommen, x^üx bag 3Sctftänbni§ bet 
©d^itter'jd^en ©tücfe ift ber Srieftoed^fel eine unumgänglid^c 
®ele]^rung. @r entl^Slt einen tjottfiänbigen ©urfu^ ber Äeft^ctil 
für bie bramatifd^e ©id^tfunft. 

©d^ißer bid^tete feine ®tüdfe für bie Sül^ne t)on ?(nfang 
an. @r fd^rieb fie be^ ©inbrud^eö wegen, bcn fie mad^cn 
würben, er war ein S^l^eaterbic^ter, wie ©l^afefpeare einer 
war. ®oetI|e fagt jwar öon fid^, baß er Siaffo unb $$^3l^igenie 
für bie Sül^ne gearbeitet l^abe, aBein eg waltet iod^ ein 
Unterfd^ieb jwifd^en feiner unb ©d^iUer'g S^^ätigfeit. fjür 
il|n beftanb ber Sleij einejg ©ujet^ nid^t in ber Erwartung 
beg Sd^og aug bem ^ßublifum, fonbern barin, baß feiner e^ 
genoß, beüor er felbft eg nid^t genoffen; erft woBte er fid^ 
felbft entjüdfen, bann bie anbern. @r fd^rieb bie J)inge nieber, 
wenn t§ fo weit gefommen war, baß er fie nid^t me^r un* 
gefd^rieben laffen fonnte. @r probucirte weil eö il|n brängte. 
SBag er erlebte, nal^m in feiner @eele bie ®eftalt eineö Äunft^ 
werfet an, ba^ fid^ felbft formte ol^ne fein bewußte^ S^^t^i^n. 
®rft wenn er t)or fid§ fa^ wa§ er gefc^rieben l^atte, begann 
er barüber nad^jubenfen, öorl^er wußte er nie, wag eg werben 
würbe. SBie ber menfd^lid^e Körper für jeben Sranf^eit^ftoff 
unenblid^ empfänglid^ ift, mit berfelben ©nergie ftößt er il^n 
fpäter wieber öon fid^. ®o aud^ ber ®eift be^ 9Jienfd§en; 
er ^at eine Segierbe nad^ ©d^merjen unb SSerluft unb ju 
gleid^er ßeit bie Straft empfangen, aBe S^rauer ju üerflären 
unb jeben 93erluft in ®ewinn ju üerwanbeln. ÜDarin beftanb 
©oet^e'g poetif^e St^ätigfeit. „9Jiein Clement ift bag SSer^ 
föl^nenbe, fagte er. ^ä) bin nid^t gemad^t, S^ragöbien ju 
fd^reiben. ^^ erfd^rede öor bem bloßen Unternelimcn. ^ä) 
bin beinahe überjeugt, baß ber bloße SSerfud^ mid§ jerftören 
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fönntc." — !Dic äd^tc SEragöbic aber, bic im furd^tbarftcn 
Selben jugleid^ bte Scrfö^nung entl^ält, l^at er bennod^ gc^ 
bid^tct, SBertc t)on fo l^o^em geiftigen ;J^tiI|aIte, bafe nur wir 
©eutfd^en fic begreifen fönnen. 

©^afefpeare befa§ üiele SSortl^eile, bie ©oetl^e mangelten: 
5ßl)antafie, Slnfd^änung politifd^er ©reigniffe, ®ewanbtf|eit in 
Senufeung beö l^ergebrad^t 2:i|eatralifd^en unb eine bilberreid^e 
®^3rad^e; allein er befa§ nid^t bie fid^ öorbrängenbe ^ßerfön- 
lid^feit ©oetl^e'S, ber bie ®reignifje ftetö ju einem ©d^Iuffe 
lenfte,. beffen lefeteg SBort bie SSerlierrlid^ung ber fittlic^en 
®ett)alt beS aJienfd^en ift. Sötx ©^afefpeare finb bie Seiben* 
fd^aften ©rbbeben; bie ?lbgrünbe, tt)tlä)t fie reiben, fd^Iie^en 
fid^ nid^t, fonbern ftarren nnaujggefüttt jum ^immel auf, bie 
SSerföfinung liegt nur barin, ba§ wir mit einer troftlofen 
Siefignation eingeftel^en: e§ mu§te fo lommen, aber ej8 ift 
graufenliaft, bafe e^ fo fam. 

©ei ben ©ried^en war bie treibenbe Äraft ber 2^ragöbie 
eine bunfle jerftörenbe Gewalt, bie über allen SUienfd^en fd^toe* 
benb, tjon einem einzigen ®liebe einer gamilie l^erabgelodt, 
nun alle anbern mit öernid^tet. 2Bie eine ©ewitterwolfe l^ängt 
bag ©d^id^fal am i^immel, bie Ijöd^fte Spanne jiel^t ben Sßlx^ 
herunter unb ber ganje 3BaIb ge^t in ^t^iwimen auf. 3Bir 
aber, bie wir jeben 9Jienfd§en allein ber 9Jienfd§^eit unb ®ott 
gegenüberftetten, weil ung ba§ attmäd^tige ®efül^I ber ^ciniilien* 
t)erbinbung ab.Ijanben fam, erblidEen in bem ^atum ber antifen 
SSöIfer nur eine äußerlid^e unmotit)irte Urfad^e be^ SSerberben^. 
@oIl ?Cntigone burd^ bie ©ünben beg Oebipu^ t)on Slnfang 
an mit.üerloren fein? S33ir erfennen ba^ nid^t an. 3Ber unter* 
gcl^t, fott fid^ felbft öernid^tet ^aben, in fid§ aöein trägt jeber 
ba§ ©d^icEfal feinet fieben^. ®o fteUt ®^a!efpeare feine 
3Renfd^en l^in. ©o reiben fid^ bei il^m bie ©d^idfale an 
einanber jU 2^obe, am @nbe aber bleibt eine trübe bunfle 
Stelle in ber ©mpfinbung be^ Qn^ii)avitx^ , unb wenn ber 
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SBcrftanb uns tJotrcd^nct, ba§ attcö fo gcfd^cl^cn müffc, fel^tit 
fic^ baö ^cra tto|bcm naä) bcr ©cfrciung aud^ t)on biefet 
9?otf|tt)enbtgfcit. ^^icr ftef|t ®oct^c über ©Iiafcfpcatc. ©einen 
JCtagöbicn tt)oI)nt bic fic^re inne, ba6;J^ebcr ftetlid^ burd^ bcn 
eignen ß^araftet feines ®IücfeS ©d^mieb fei, allein ba§ aßcö, 
tt)as baraus entfielet, bbs 33öfefte unb 3!öww<^^öoIIfte f eiber, 
jum ®uten führen muffe, ba§ attes einer ®Iorie fä^ig fei. 
^ür il^n gibt eS feine ungeteilten SBunben, fein öorl^er be* 
ftimntteö @d^idEfaI, feine ©d^ulb fogar; nid^ts im Sfleid^e ber 
g^rei^eit, nid^ts im Sfleid^e ber 9?otI|n)enbigfeit fann ben SKen^ 
fd^en um bie 35erflärung feines eigenen SBefenS betrügen, alle 
finftern Jfiaten löfen fid) in Sid^t auf eines Stages, finb nur 
Derpttenbe ®ett)ölfe, fjinter benen ewig bie Sonne liegt, ^n 
biefem ®efül^Ie fd^rieb er feine Jragöbien. ^m jtt)eiten 2^^eile 
bes 3^auft l^at er biefe Seigre in mi)ftifd^e Formeln gebrad^t, 
bie ganj ju begreifen bie ßeit nod^ nid^t gefommen ift. !J)ie 
Slid^tung feiner Seigre aber liegt offen ba, fie ift bie einzige, 
bie uns l^eute befriebigen fann. aJiit il^r wanbte fid^ ®octl^e 
an bas SSoIf im l^öd^ften ©inne, fo njirb er t)om SJoIfe im 
Ijöd^ften ®inne öerftanben unb etfd^eint i^m'als ber größte 
©id^ter. 

©ergleid^en brid^t nid^t im SDZoment ju 2^age. @S bebarf 
langet ^J^al^re, el^e man es entbedt, unb mieberum langer 
5eit, el|e man mit ©id^erl^eit an bie ffintbecEung glauben lernt. 
®oet^e badete an bie Qfafirl^unberte wenn er fc^rieb; wo er 
aber für ben SUioment nur bid^tetc, ba erfd^eint er freilid^ üon 
leid^terem ©ewid^te oftmals als ©Ritter, für ben ber SUioment 
eine größere SBid^tigfeit befa§. @^iüer l^atte me^r mit bem 
?PubIifum ju tl^un, er tjerftanb es beffer als ©oetl^e unb Bc* 
burfte feiner, ^r unb ©oetl^e befpred^en in i^ren ©riefen 
bies mid^tige (SIcment mit feltener Äenntnis. ®s Iie|e fi(^ 
aus i^nen eine fötmlid^e Seigre öom ?ßublifum jufammen== 
fteUen. SDIan ^ätte nid^t blo§ bie t^eoretifd^en (Sjempel, fon= 
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bcm glcid^ bic ptattifd^c Äntücnbung. ®oct^c war gereifter 
in Sercdinung bcr l^öl^cren Äreifc, ®dE)iIIcr befa§ bcn ^n- 
fünft, toa^ für alle jufammen im ?tugenbli(f gefd^el^en inüffe. 
@r traf mit ©id^erfieit bie allgemeine ©mpfinbnng. @r mn§te 
füllen, ba§ er fo wirfte, nm glüdlid^ jn fein. @r fonnte ben 
angenblidlid^en SSeifatt ber SIRenfdEien nid^t entbel^ren unb 
brad^te D^)fer, nm feiner gett)i§ jn fein; biefe ^erablaffnng, 
mod^te fie aug ben ebelften SWotiüen I)ert)orgel^en, liefe il^n jn 
einem 2^^eil beg ^nblitumö tüerben, für ba§ er arbeitete unb 
mit beffen 93crfd^tt)inben öielejS t3erfd^tt)anb, maö in feinen 
SBerfen nid^t länger lebte, al^ ba§ fieben berer bauerte, bie 
c^ begeiftert l^atte. SBenn in fernen jutünftigen S^agen 
©oet^e'S SDid^tnngen öieHeid^t wie Heiligtümer gelefen wer- 
ben, wä^renb er felbft mit feinen ©d^idEfalen unb, wenn ejg mög* 
lid^ wäre, mit feinem 9?amen verloren ginge (etwa wie man 
fieute Homer für eine mtjtl^ifd^e ^erfon l^ält unb fogar 
©l^afefpeare fo betrad^ten !önnte), fo bafe nur feine @eele, 
abgetrennt öon ben geringften irbifd^en Jl^eilen nn^ um=* 
fd^webte in feinen SBerfen: fo wirb man ©d^iffer^j^ blofeen 
Flamen bann öießeid^t wie ein SBSort, beffen Slang bie Gewalt 
eineg S^ali^manS befifet, wieberljolen, t)on feinen !Did^tungen 
aber nid^t^ mel^r wiffen, weil feiner ©prad^e bie ^äl^igfeit 
feljlte, burd^ ;J^a^rtaufenbe ben (SJeift feftjul^ alten, ber einft 
au§ il^r bie SDienfd^en anflog, weld^e feine ®enoffen waren 
tjormalg. @^ fel^lt feinen SBerten ber gel^eime l^armonifd^e 
3ufammcnl^ang, weld^er ^orm, Ij^nl^alt unb ©prad^e auf 
gleid^e ^üf)t fteüt, wie brei ©t)m^3tome, bereu eineiS bie beiben 
anbern in fid^ trägt. ®o ift eö bei ®oetl^e, wo cine^ ber 
brei nid^t ol^ne bie beiben anbern benfbar wäre. 

©d^tHer war weit entfernt, fid^ l^ierüber ju täufd^en. ©r 
\pxaä) e^ l^ärter au^, al^ uns not^wenbig fd^einen fönnte, er 
wad^te mit Ängft barüber, bafe er fid^ nid^t ein Sob beilegte, 
weld^eS ©oetl^en allein jufam. ^^x 3Serfel|r war ein freier. 
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@d)tttcr otbnctc ftd^ unter, aber er biente ttid^t, ®oetl^e ftanb 
über il^m, ol^ne jemdö 3lnjprüd^e ju mad^en auf biefe ^öl^e. 
®o unetgennüfeig unb rein war il^re fjreunbfd^aft, ba§ tt)äl)= 
renb bcr ^di)xt, bie fie gebauert I|at, niemals ein Söii§t)er=^ 
[tänbnijg üorlatn, ober ein gereijter SEon nur angeflungen 
f)ätte. aWan tt)ei§, wie eine gewiffe ßlique in SBeimar fid^ 
5DW^e gab, fie ju veruneinigen, aber ol^ne ®rfolg. |)ätte 
©d^iUer jemals 3lnnia§ung, ®oetl^e je eine ©pur üon ^06)-- 
muti) gegeigt, fo wäre eg ein leid^tejS gewefen, fie ju trennen. 
aWan l^atte e^ fünftlid^ fo weit gebrad^t, ba§ eine Seleibigung 
©d^iller'g burd^ ®oet^e faft ergwungen würbe, aBein ber fjelb^ 
jug mißlang, unb bie beiben, bie nid^tö äufeereg an einanber 
feffelte, fonnte aud^ nid^t^ äu^ereö in eine feinblid^e ©tettung 
gegen einanber öerfefeen. 

DbgleidE) fie ungleiche Gräfte l^atten, fo war ber äugen* 
blidEIi^e ©rfolg ber ©d^itter'fd^en 3Berfe jebcöntal gu gro§, 
aU ba§ für il^n feine ;J^nferiorität gu einer SSefd^ämung ge* 
worben wäre; ja biefer ©rfolg föl^nte ®oetl^e üorübcrge^enb 
mit einer Slrt ju bid^ten au§, bie er bod^ niemals im tiefftcn 
i^erjen anerfannte. @r Iie§ fid^ fogar burd^ ©d^ißer verfüg* 
ren, jU bidEiten nur um gu bid^ten. @r giebt ©d^iHer'g An* 
triebe nad^, ber il^n aufforbert, bießeit aujuwenben unb im 
Sinter ®elb ju tjerbienen, bamit man eg im ©ommer aus* 
geben fönnte. "äU er bann Ijinweggeftorben war, liefe biefe 
fünftlerifd^e ^robu!tit)ität fogleid^ wieber nad^, ©oetl^e feierte 
jur alten SBeife jurüdE unb fam ber Gelegenheit, SSerfe ju 
mad^en, nie mel^r einen ©d^ritt entgegen. Äeufeerlid^ blieb er 
unüeränbert unb unbewegt al^ er ben ©d^lag erlitt, ^n aKer 
©titte traf er ?lnftalten, il^n p überwinben unb bie Sude 
au^jufütten, wie ein 9JionardE), ber feine befte ^roüinj t)er* 
loren l^at unb nun, wag itjm übrig blieb, fo gut ju 'otxtoah 
ten fud^t, bafe'ber Sluöfaü fid^ bennod^ becEte. 5Rirgenbö ift 
®oet^e t)on SSielen fo mifeüerftanben worben aU ^ier, benn 
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nid^t icbermattn n)ct§, wie tief ein aJictifd^ berülirt merben 
fann burd^ bcn !Job einejS Änbern. 

$örcn tt)ir ©octl^e nun felBft. ,,;3nbcjfcn toax \ä) biird^ 

imi fd^rccfl^afte 3Jorfättc, burd^ jwci örftnbe, tüeld^e in tt)c* 

nigctt Slbcnbcn unb* 5Wä^tcn Ijintcr cinanbct cntftanben, unb 

n)obet id^ icbtöntal perfiJnlid^ bcbrol^t toax, in mein Uebel, 

aus bem td^ ntid^ ju retten ftrebte, jurüd^geworfen. ©drillet 

fül^Ite jtd^ tjon gleid^en ®anbcn umfdEilungen. Unjere perfön^ 

lid^en ßiif^^^^cnfänfte waren nnterbrod^en; tt)ir wed^felten 

fliegenbe Slätter. ©inige im fjebruar unb SÜiftrj \>on il^m 

gefd^riebene jeugen nod^ t)on feinem Seiben, öon Sil^ätigfeit, 

Srgebung unb immer mt\)x fd^winbenber |)offnung. ?tnfangö 

3Rai toaqV iä) mxd) mxä) aus, id^ fanb tl^n im ©egriff ins 

@d^auft)iel ju gelten, tt)ot3on id^ il^n ntd^t abgalten tt)oBte: ein 

9Jlt§bel^agen l^inberte mtd^ i^n ju begleiten, unb fo fd^ieben 

tüir öer feiner ^auSt^re, um uns niemals tt)ieber ju fe^en. 

Set bem Bitftanbe meines. Körpers unb ®eiftes wagte niemanb 

bie 9?ad^rid§t t)on feinem ©d^eiben in meine ©infamfeit ju 

bringen. @r war am 9leunten öerfd^ieben, unb id^ nun t)on 

allen meinen Uebeln bop^jelt unb -breifad^ angefallen." 

„W.§ xä) mxä) ermannt l^atte, blidEt^ id^ nad^ einer ent* 
fd^iebenen großen 2^l^ätigfeit itm^er; mein erfter ®eban!e war, 
ben ©emetriuS ju öoHenben. SSon bem SSorfafe an bis in 
bie Ie|te Qtxi l^atten wir ben ^lan öfters burd^gefprod^en: 
©dritter mod^te gern unter bem Strbeiten mit fid^ felbft unb 
anbern für unb wiber ftreiten, wie es jU mad^en wäre; er 
warb eben fo wenig mübe, frembe SKeinungen ju öerne^men, 
"Wie feine eigenen l^in unb l^er ju wenben. — — $$nbem 
i^n ein ©reignis öor bem anbern aujog, l^atte id^ beirätl^ig 
unb mittl^ätig mitgewirft, baS <StM war mir fo lebenbig als 
i^m. 9iun bräunt^ id^ \3or öegierbe, unfere Unterl^altung, bem 
Sobe ju abrufe, fortäufefeen, feine ©ebanfen, Stnfid^ten unb ?Cb* 
fid^ten bis ins ©ingelne ju bewal^ren, unb ein tjerfömmlidjeS 
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3ujatntncnatbettcn bei 9flebaftion eigener utib ftember ©tüde 
^ier jum lefetenmal auf il^rem pd^ften ®ipfel gu setgen. ©ein 

SSerluft fd^icn mir erfefet, inbem id^ fein ÜDafein fortfefete. 

^6) fd^ien mir gefunb, id^ fd^ien mir getröftet. Siun aber 
festen fid^ ber äuöfülirnng mand^erlei ^inberniffe entgegen, 
mit einiger SBefonnen^eit unb tlngl^eit tiieüeid^t gu befeitigen, 
bie id^ aber burd^ leibenfd^aftlid^en ©türm unb SSertDorrenl^eit 
nur nod^ i)ermel|rte; eigenfinnig unb übereilt gab x^ benSSor* 
fa| auf, unb ic^ barf nod^ je|t nid^t an ben ^iiftcinb benfen, 
in meldten id^ midE) üerfefet fül^Ite. 9?un xoax mir ©d^ißer 
eigentlid^ erft entriffen, fein Umgang erft üerfagt. SKeiner 
fünftlerifd^en @inbilbungg!raft tt)ar »erboten, fid^ mit bem 
Äatafalf ju befd^äftigen, ben id^ i^m aufäurid)ten gebadete, 
ber länger al^ jener ju SReffma bag SSegräbni^ Überbauern 
fottte; fie n^enbete fid^ um unb folgte bem Seid^nam in bie 
®ruft, bie il^n ge^)rängIog eingefd^Ioffen Ijatte. 3}un fing er 
mir erft an ju üerwefen; unleiblid^er ©d^merj ergriff mi^, 
unb ba mid^ forperlid^e^. Seiben tion ieglid^cr ©efeKfc^aft 
trennten, fo war id^ in tr&urigfter (Sinfamfeit befangen. SWeine 
Siagebüd^er melben ni^tg öon jener ßext; bie tt)eij3en ^Blätter 
beuten auf ben l^olilen 3i^fto^i>/ wnb tt)a^ fonft nod^ an 5Rad[j- 
rid^ten fid§ finbet, jeugt nur, ba^ id^ ben laufenben (Sefd^äften 
ol^ne Slnt^eil jur ©eite ging unb mid^ tion il^nen leiten liefe, 
anftatt fie ju leiten." 

SBir t)erfte^en nun, toaxnxa er JJrau öon Soljogen ba^ 
t)on i^r t)erfa§te Seben ©d^iUer'g ungelefen jurüdEfanbte. ©eine 
italiänifd^e 9leife mad^te ben erften tiefen ©infd^nitt in bie 
@nttt)idElung feiner männlichen ^df)xt. ©c^iüer'^ >tob toar 
ber att)eite. SDiit il^m erft fd^liefet bag i)orige i^al^rl^unbert 
ab. 5Rad^ ber ©d)lad^t t)on ^ena entftanb ein üeränberte^ 
Seben in ÜDeutf d^lanb ; ©oet^e voax ben ©ed^gigen nid^t m^^r 
fern; unb nod^ einmal »erlangte eine neue jugenblid^e Generation 
um il^n l|er, er f olle itire ölinb^eit unb i^re SBünfd^e t^eilen. 
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©eil ftc fclber nod^ nii^t« erlebten, Jollte er feine t)er^ 
gangenen ^ai)xt üergeffen unb bie Saft ber ©rfa^rung über 
©orb tDerfen. 

Er tl^at e^ nid^t unb fonnte eö nid^t t^uu. ©djiller ^atte 
nur eine cinjige ©pod^e beö ÜDeutfd^en fiebend burd^gentad)t. 
^n jungen Qfal^ren erfüllte if|n ber ^aß, mit beut fid^ bie 
Qfugenb gegen bag tt)rannifcljc treiben ber abgelebten 35eutfdfien 
tJürftenwirtl^fd^aft in ben Keinen ©taaten ftemmte. 3Raitreffen, 
bie ein armeg fianb auffangen, ©olbaten, bie wan na(^ Slme^ 
rifa öerfauft, UntetbrüdEung ber bürgerlid)en 9fleblid§feit burd^ 
^bfifd^e 9SerrudE)t^eit, Unheil aller ?trt, burd^ eine lügnerifd^e 
©taatöform I|eri)orgebrad^t, ba§ war ber $$n^alt feiner erften 
STragöbien. ®aran, ba§ biefe allgemein bie ®emüt^er ergriffen, 
lernt man bie bamalige ©timmung fennen. 9lun geigte fid) 
in ijranfreid) ein aufglimmenbcr ^unfe, bie tJreitieit, ba^ 3Sol! 
begann fic^ ju füllen unb ju Reifen. ÜJian fing an bie füljuften 
Hoffnungen bei un^ ju liegen. Alle ®reuel üon ^ari§ fonnten 
fic nid^t bämpfen. @^e aber bie frangöfifdie g^eil^eit un^ bie 
©Hauerei gebradfit ^atte, ftarb ©dritter, er lernte ben Ura^ 
fd^mung ber!Dinge nid^t bi§ pr änßerften ®räuje fennen, er ift 
niemals enttäufd^t tüorben. (Soetl^e n^ar frül^er auf bie SBclt 
gefommen, @r mad^te nodfe jene erfte @nttt)idflung ber fiitte^ 
ratur mit burd^, bereu kämpfe ©drittem fern blieben. ®oet^e 
n)ar fd^on ein fertiger SÖiann, al^ er auf einer 35urd^reife 
burd^ ©d^ttjaben an ©d^iöer vorüberging, ber i^n tt)ie ein 
SWeteor anftaunte, felbft aber nod^ blutjung mar. J)ann al^ 
©oetl^e aus ^Jtalien prücffam, arbeiteten fte gemeinfd^aftlid^. 
?tud^ bag ging vorüber; bie SRomantifer umgaben il^n plöfe^ 
lid^, reid^er an fremben fjormen aU an eigenen ®ebanfen. 
©nblid^ aU anä) biefe aufgebrannt maren, fam bie p^ilo^ 
fop^ifd^ ironifd^e ©eneration, meldEie auf ben Umfturj im 
^ai)x 1830 ^inbrängte, bereu ?tuöbrudE ^eine unb Paten finb, 
unb bellagte fid^ über ®oet^e'^ ^ellenifd^e Sälte. Söeld^ eine 
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.ungeheure ©pantic Qtit t)on ber ©timtnung bc^ 9SoI!c§, ba§ 
®eUert^^ ®cbid^te unb bie SKcffiabc las, ju berjenigcn, in ber 
es ^eitte^S ®ebid^te öerfd^Iang! SUian meint, es fei iinmög^ 
lid^, bafe ein cinjigcr SDicnfd^ bas erlebte, ©octi^e als ^vluQ'- 
ling nnb ©oetl^e als ®reiS: man meint, cS muffen mel^r als 
^nnbert Qfal^re bajwifd^en liegen. Unb bennod^ gab er bie 
®aat l^er, ans ber atteS anfging, was bajttjifd^en blül^te. @r 
war ber @d^ö^)fer ber ©d^itter'f^en S3egeifterungSbi(3^tung, 
nnb wiebemm entl^ält fein tt)eftöftlid^£r ©iöan ben ganjcn 
^eine, bie ©prad^e fowol^I als bie SSäenbnngen. ?(ffe littcra^ 
rifd^en Seftrebnngen, bie wäl^renb ©oetl^e'S Seben anftaud^^ 
ten; fd^öpften ans il^m bie SebenSfraft. Oft fd^eint er fid^ 
falt in bcr^eme jn l^alten; fel)en wir genaner jn, fo laufen 
bod^ bie fjäben in il^m jnfammen. 

äBeld^ ein 3SoIf befa§ einen fold^en aJiann? SSoltaire ift 
eine Äarrüatnr neben if|m. Änd^ biefer be^errfd^te feine ^tii 
ijjal^rjel^nte lang, aber wie ein fleinlid^er Jt)rann, wäl^renb 
®oet]^e ein nneigennüfeiger ^errfd^er war. 2Ben I|at er geär- 
gert, wie SSoItaire feine ®egner? wo I|at er gelogen, ge- 
fd^mäl^t ober bcrgleid^en? ®r I|at niemals feine 9?ebenbul^ler 
befäm^)ft, er ift immer mit gefenften SBaffen abwartenb jurttd- 
getreten. !Die, wel^e er in feiner ;J^ngenb angriff, waren nid^t 
9lebenbnI|Ier, fonbern SSertreter t)on Sflid^tnngen, bie er für 
f alf d^ nnb tierberblid^ l^ielt nnb bie er als ber f d^wäd^ere 
anpadEte. SBo er ber ftärfere war, lie§ er ftets großmütl^ig 
ben anbem bie ®tra§e frei, ^ülfreid^ war er gegen aße in 
einer 3Beife, bie oft fo fd^ön ift, ba§ feine ^anblnngen rü§^ 
renb wie feine ®ebid^te werben, ©ein Seben gewährt uns 
was wir in i^m fnd^en. ^ebeS ®efül|l finbet ©cml^iguug 
in i^m, weil er t)ott emt)fanb unb treulid^ anSfprad^. SBie 
ein Reifen ftanb er ba unb liefe bie fd^wanfenben aJieinnngen 
feines ßcitalterS an fid) tiorüb er fliegen, aber wo man an i^n 
anfd^Ing, fprang eine lebenbige Duette t;ert3or. SBaS feine 
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Serfleinerer gegen il^n vorbringen, tft nid^t^ aU bte ®cfd^id^te 
i^rer eigenen ©d^mäd^e. Der befte Sömtx^ für bie lebenbige 
traft, bie t^nt innett)ol^nte, ift bie ^rifd^e, in ber l^ente nod^ 
feine ÜDid^tnngen glänjen. !Daö ^ener ift nnfterblid^, mit bem ^ 
er feine fiieber gefd^rieben f)at Sei ©Ritter ift eg ni^t n^e* 
niger bie Segeifternng , mit ber er bie ^offnnng feiner Qtxt 
in feinen ÜDramen an^fprac^. §ente, tt)o atteö anberg ift, tt)o 
feit feinem Zoht fünfzig ^^al^re t)ergangen finb, Hingt nnö 
nod^ biefer üDrang nad^ ^reii^eit anö ben SBorten feiner @e^ 
ftalten wie eine frembe begeifternbe SDiufif. ^ä) mn§ geftel^en, 
e^ mad^t mir einen Ijalb läd^erlid^en, l^alb tranrigen ©inbrudf, 
wenn id§ einen ©d^anfpieler ba§ ,,®ite, geben @ie ©ebanlen- 
frei^eit" l^eranöbrütten nnb baö ^ßarterre Seif au flatfc^en 
§öre. SBag begeiftert bie Sente? ^\t ©ebanfenfreil^eit l^en* 
tigen Jageö nod^ ein ©efd^enf, bag ein ^ürft gewähren fbnnte 
auf ben ^nfefall eineg SDiarqui^ ^ofa I)in? Daran benft 
aber anä) niemanb, fonbern ba^ waljrl^aft jngenblic^e ^ener, 
mit bem einft ©editier biefe 2^irabe gegen eine 2^t|rannei fd^rieb, 
bie begraben nnb üergeffen ift, t^eilt fid^ fo lebenbig tt)ieber 
mit bnrd^ feine SBorte, baj3 allen jn 9JiutI|e tt)irb tt)ie il)m in 
jenen längft verlebten Qtiitn. 

Ratten ©dritter nnb ©oetl^e in unfern 2^agen gelebt, in 
einem fianbe, ba-g burd^ ©ifenba^nen nnb Sielegraptien bei* 
na^e ju einer einzigen ungefieuren ©tabt geworben ift, nim* 
merme^r Ratten fie fi^ ju bem entwidEeln fönnen, wajg burd^ 
ben @influj3 itjrer Q^xi nnb i^rer S^ftönbe au^ il^nen würbe. 
^^xz litterarifd^e Dber^ol^eit, al^ fie jufammen waren, 
®oett|e'g einfame Stutorität bi^ ju feinem @nbe wären Ijente 
öielteid^t unmöglid^e @rfd^ einungen. S3ig ju ben brei^iger 
;3a^ren unfereö ;Jyal)r^unbertg bauerte immer nod§ bie ^err= 
fd^aft ber ®ebilbeten, bie in ©ad^en beg guten ©efc^madg 
ein lefeteö entfd^eibenbeg Urtl^eil betjielten unb fid^ il^rerfeitg 
®oet^e^^ Sinftuffe nid^t ju entjiel^en vermod^ten. §eute aber 

15 
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l^crrfd^t 5Wtemattb. J^cbcr ftel^t ^cutc gattj allein. Sn ben 6r^ 
fotg mand^cr littcrarifd^en @t)cfuIatiotten, meldte jcfet ettoaö 
gcwöl^nlid^cg finb, l^ätte man bamals fo wenig gebadet, aU 
man ^ente etwa nod^ nid^t an bic SBaatenbcförbcmng bnrd^ 
Suftbattonö benft. "äU Sotta nod^ feine ^adete langsam ab- 
traben He§, aU ein S3ud^ 9Jionate bebnt^fte, el^e e§ bem Äntor 
ein aflefnme bet öffentlid^en ©timme nnr feiner grennbe ein^ 
brad^te, lannte man bie ;3fnbnftri'e nid^t, bie l^ente notl^tt)enbig 
geworben ift. ^ente ift ein S3nd^ im 3D?omente überall. 3Kan 
fd^reibt in foloffalem SJlaßftabe nnb im ganzen beffer al^ 
fonft. Ratten ®oetI|e nnb ©d^iller Ijente gefd^rieben, fo l^ätten 
fie meHeid^t fd^ärfer gefprod^en, öieleg nid^t gefagt, baö fie 
fagten, üiele^ aber and^ an^gefprod^en, bag fie i)erfd^tt)iegen. 
J)aranf aber fommt es nid^t an. Jammer wirb eg bie SÖien* 
fd^en bnrd^bringen, wenn eine große ^raft fid§ nnter il^ncn 
geltenb mad^t, niemals !ann bie janberifd^e ©ewalt einer 
groJBen ^erfönlid^feit wirfnngslos bleiben. 9iiemanb fann ben 
©inflnß ermeffen, ben baS Änftreten eines SUianneS l^aben 
würbe, ber ml|ig wie ®oetf|e alle Überfälle nnb in ben 
©dfiranfen Ijielte, ober ber wie ©d^iller alle an ftd^ fettete nnb 
mit fid§ fortriffe. ©erabe eine 3^^^ ^^^ ^^^ nnfrige würbe 
il^rem burd^greifenben ©inflnffe bo^jpelten Sflanm gewäl^ren. 
@ie lebten beibe nnter ©ebingnngen, tro§ beren fie fid^ ent^ 
widEelten. 35ie grei^eit beS öffentlid^en SebenS, bie l^ente 
geringere 2^alente nid^t anffommen läßt, ift ftärferen 9?atnren 
erft bie redete SebenSlnft. ®oetl^e em^)fanb ben DrndE ber 
bffentlid^en ^^f^änbe nnb il^ren einengenben ©inflnß anf bie 
fiitteratnr. „3Kan fel^e nnfere Sage, wie fie war nnb ift," 
fd^reibt er 1795, „man betrad^te bie inbiöibneöen SSerl^ält^ 
niffe, in benen ftd^ J)entf^e ©d^riftfteller bilbeten, fo wirb 
man and§ ben ©tanb^jnnft, an^ bem fie p benrtl^eilen finb, 
leidet finben. SRirgcnbS in ©eutfd^lanb ift ein 9»ittelpnnft 
gcfeßfd^aftlid^er Sebensbilbnng, wo fid^ ©d^riftfteller pfam-- 
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tnen fänben unb nad^ (£iner 3trt, in ©iticm ©ititic, icbcr in 
feinem tjcid^e ftd^ anöbilben fönnten. ß^^ft^^^^ geboren, ^öd^ft 
öerfd^ieben erjogen, ntcift.nnt fid^ felbft nnb ben ®inbrüd!en 
gang üetyd^iebener SSer^ältniffe überlaffen, üon ber Vorliebe 
für biefeg ober jene« Scifpiel ein^eintifd^er ober frentber 
Sitteratnr ^ingeriffen; gu aüerlei SSerfnd^en, ja ^fnfd^ereien 
genöt^igt nnb o^ne Änleitnng, i^re eigenen Gräfte jn prüfen; 
erfl nad^ nnb na^ bnrd^ 9lad^benfen tion bent übergengt, wag 
man mad^en foß, bnrd^ ^rafti! nnterrid^tet, toag man mad^en 
fann; immer wieber irre gemad^t burd^ ein gro^e^ ^nblilnm 
ol^ne ©efd^mad, baö baö fd^Ied^te nad^ bem guten mit eben 
bem SSergnügcn tierf d^Iingt ; bann wieber ermuntert bnrd^ Se^ 
fanntfd^aft mit ber gebilbeten, aber burd^ aüe S^^eile be§ 
JReid^g jerftreuten 51Kenge, geftärft bnrd^ mitarbeitenbe, mit* 
jtrebenbc ßcitS^^offen — fo finbet fid^ ber Dentfd^e ©d^rift* 
ftcDcr enblid^ in bem männlidfien ?Hter, wo il;n ©orge für 
feinen Unterhalt, ©orge für feine tJ^^iüe ficä^ tiad^ au^en 
umgnfe^en jwingt, nnb wo er oft mit bem traurigften ©efü^I 
bnrd^ Arbeiten, bie er felbft inid^t ad^tet, fid^ bie 51KitteI Der* 
fd^affen mn^, baöjenigc f)ert) orbringen jn bürfen, womit fein 
anögebilbeter ®eift fid^ aöein ju befd^äftigen ftrebt. SQSeld^er 
2)entfd^e gefd^äfete ©dfiriftftcDer wirb fid^ nid^t in biefem Silbe 
erfennen, unb weld^er wirb nid^t mit befd^eibener 5Erauer ge- 
fte^en, ba§ er oft genug nad^ Gelegenheit gefud^t ^abe, früher 
bie (Eigenheiten feinet originellen ©eniu^ einer allgemeinen 
9?ationaIfuItur, bie er leiber nid^t t)orfanb, ju unterwerfen? 
J)enn bie Silbung ber ^ö^eren Klaffen burd^ frembe ©itten 
unb auölänbifd^e Sitteratnr, fo t)iel 3Sort^eiI fie ung aud^ ge^ 
brad^t ^at, l^inberte bod^ ben ÜDeutfd^en aU ÜDeutfdfien, fid^ 
frül)er ju cntwideln." 

„Unb nun betradjte man bie arbeiten Deutfd^er ^oeten 
unb ^ßrofaiften üon entfdf)iebenem 9iamen! 3Kit weld^er @org* 
falt, weldjer ^Religion folgten fie auf i^rer Sa^n einer auf* 
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geltärten Uebctäeugung!" — @r rcbct üon SBictanb'^ uner= 
inübeter Slrbctt an ben. eigenen SBerfen nnb fä^rt bann fort: 
,,!Denn ttjorauf nngefd^idte SEabler am nteiften merfen, ba^ 
®Iü(J, bag jnnge SKänner t)on JCalent je^t genießen (1795), 
inbem fie fid^ früher au^büben, e^er jn einem reinen, bem 
®egenftanbe angemeffenen ©t^I gelangen fönnen, tt)em finb 
fie eö fd^nlbig aU i^ren SSorgängern, bie in ber legten ^älfte 
biefeg ^a^r^unbertö mit einem nnabläffigen S3eftreben nnter 
mand^erlei ,^inberniffen fid^ jeber anf feine eigene SBeife an^= 
gebilbet l)aben? Daburd) ift eine Slrt t)on nnfid^tbarer ©d^nle 
entftanben, nnb ber jnnge SKann, ber je|t herein tritt, fommt 
in einen t)iel größeren nnb lid^teren Ärei^, aU ber früljere 
©d^riftfteller, ber i^n erft felbft beim Dämmerfd^ein bnrd^* 
irren mu^te, um i^n nad^ nnb nad^, glei^fam nur gufäHig, 
ertt)eitern ju I)elfen. SJiel ju fpät fommt ber ^albfritifer, 
ber un^. mit feinem Sämpd^en erleud^ten tt)itt; ber STag 
ift angebrod^en nnb mir merben bie Silben nid^t mieber ju^ 
malten." 

®o I)at ®oett;e nad^ bem ^a^x 1806 nie mieber geur- 
t^eilt. 1795 glaubte er, ber SEag fei angebrod^en^ Die un- 
fid^tbare ©d^ule, bie er bamalö nannte, I)at feitbem i^r Söad^^- 
t^um erlebt unb il)ren Untergang, .^eute ift ber 2^ag ba, 
aber leine ©d^ule. 2öir befi^en jefet ein allgemeine^ gro^e^ 
^ublifum, mir finb unabhängig i)on frember Silbung , mir 
^aben ein großartigem, öffentlid^em Seben, enblid^, mir ^aben 
jene Ummäljungen erlebt, üon benen ©oet^e in bemfelben 
Sluffafee wü t)on al^nenber 33oraumfid^t fagte, ba§ er fie bem 
Deutfd^en 35oI!e nid^t münfd^en motte, obgleid^ fie attein geeig^ 
net feien, flaffifd^e SBerle ^eröorjubringen. Unfere ^iid^tung 
auf ba§ ^raftifd^e, SKaterieffe, fd^eint bie ibeale 3lnfd^auung 
be§ Sebenm ^eute beinalie aumjufd^tießen. ;^m ®egentl^eily 
fie fd^ärft ben öliö bafür. SBir glauben nid^t me^r an äu^ 
ßerlid^e poUtifd^e Sßunberfuren, aber menn ein SKann auf^ 



— 229 — 

träte, wie ®octl^c, fo tüürbe er fid^ balb ein SReid^ erobern, 
nid^t inbem er bie litterarifd^en formen beg alten ©oetl^e 
nad^al^nttc, fonbern inbem er bie SBal^rl^eit ftar! cntpfänbe 
unb frei nnb in einer lebenbigen ©prad^e tnittl^eilte, toie 
eg i^m nnt§ ^erj tüax, Darin geigte fid^ ©oet^e'g ©e- 
niu§, aüe^ Uebrige tt)aren änfäüige ßi^t^^ten tiergänglid^er 
«er^ältniffe. 

@infttt)eilen aber ftnb bie ©d^äge, bie wir iljm üerbanfen, 
nod^ wenig befannt. SlKe nennen ©oetl^e'g 5Wamen, SBSenige 
fennen in ber 2^1^at feine SBorte. 2^räte eine barbarifd^e S^xi 
ein, bie aße !CenfntäIer beö geiftigen Sebeng öernid^tete, biefe 
SBerfe anögenontnten, e§ lie^e fid^ ang il^nen ein neueö lend^- 
tenbeö Silb nnferer ®röße formen, wie in ben wenigen 
©d^riften ber gried^ifd^en S)id^ter nnb ^ßl^ilofopl^en ifjr ganjeö 
35aterlanb »erborgen liegt, ©oetlje^ö ©d^riften aKe pfam^ 
men, feine ^ßoefien, feine wiffenfd^aftlid^en 3(rbeiten nnb feine 
Sriefe orbnen fid^ l^ente organifd^ p einanber in ein großes 
@anje. Der anbern 3Kenfd^en Seben, fo weit wir nm^er^ 
feigen, finb bnnflc ©tröme, bie im SSerborgenen entfprangen 
nnb t)erranfd^ten. 9inr l^ie nnb ba fliegen fie eine ©trede 
lang bei offener S^age^l^eÖe. Unb felbft bie^ finb wenige. 
®oet^e'^ ßeben ftrömt offen bal^in üor nnfern Singen, nnb 
jcber, ber fid^ in i^m fpiegelt, erblid^t in feinem ©d^idEfale 
tiefer nnb öoKfommener bag eigene wieber. ©oetl^e fd^rieb 
nid^tö, bag er nid^t erlebte. SlDeö rül)rte il^n, wa§ in ben 
Sereid^ beö menfd^Iid^en Sebenö falten fann, nnb crwedEte ein 
(£d^o anö feiner ©eele. ^6) ^abe ©d^idEfal^üerwirrnngen 
bnrd^gemad^t, bie mir ol^ne Seifpiel fd^ienen, fö eigentpmlid^ 
waren bie S^araftere ber SWenfdfien nnb bie 3Serl^äItniffe, 
unter benen fie gnfammentrafen: :pIBfeIid^ entbedEte id^ bei 
®oet]^e eine aSelation barüber, aU ^ätte er baran t^eilge^^ 
ttommen, fo genau fteUte er bie 9Wenfd^en unb bie Dinge bar. 
Unb babei fam aUe^ an il)n l)eran. 5Rid^t^ fud^te er auf. 
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©eine @cclc wax toic mit ©ammt bcficibet, an bcm jcbeö 
ftiegcnbc ©täubd^cn Rängen bleibt unb fid^tbar tüirb. 2Bo et 
ging, flogen i^m bie ©reigniffe jn, er fog bie ÜDinge auf, tt)ie 
bie ©onne bie geud^tigfeit ber @rbe ju fid) aufjiel^t unb 
bie fd^intnternben 2BoI!en bann beftral)lt, bie fid^ aug bcn 
unenblid^cn 2^^eilen in tief gefe^Iidier SBeife frei äufantmen 
bauten. 

SSon einer fold^en 2:^ätigfeit, tüie fie ber SÖiann ausübte, 
ber fid^ nad^ bem Urt^eile ber 9Kenfd^en in lalt abfd^Iie^en- 
beut ©goi^ntug jurüdjog, finben toir feine ®:pur bei ©d^iöcr, 
ber alle 51Kenjd^en liebenb an fein ^erj jog — feib um* 
fd^lungen SÖiiHionen! unb bod^ eine fo enge @tra§c ging. 
@r \)aitt tt)eber baö 2^alent nod^ bie Gelegenheit ju beobad)* 
ten, wie @oet^e e^ tierftanb. (£r fd^reibt über Äeftl^etif, aber 
SWalerei , ©lutptur, ?lrdf)iteltur finb i^m fo gut toie unbe-- 
fannt. @r bittet einmal Sörner, il^m einige gute ©tid^e nad^ 
aflafael ju beforgen, er ttjolle bod^ tt)enigftenö einen Anflug 
Don biefen Dingen ^aben. @ie befd^äftigten i^n niemals. 
ÜDaö 2^^eater toar feine Seibenfd^aft, er nimmt e§ im l^öd^ften 
©inne, aber feine Qbee n)ar eine ^JHufion. Die feinere ?luS' 
fül^rung befümmerte i^n nid^t, ©oetl^e bebadjte jebe ^anb== 
bettjegung. ®oet^e, ber fogenannte aSealift, l^atte beim SC^cater 
niemals einen au^er ber S!unft felber liegenben ^totd üor 
Äugen; bie ^oefie foKte aud^ l^ier mirfen, ol^ne etwas ju 
wollen, wie ein SlidE ins ^arabieS ben 9Kenfdf)en beglüden, 
of)ne i^n um beftimmte Qbeen reid^er ju mad^en. ©dritter 
l^atte einen Qtotd babei, ber au^er^alb ber ^oefie liegt: eine 
2^ragöbie foD als bie l^öd^fte geiftige ?lrjnei bie ©eele beS 
SKenfd^en ergreifen unb üerebeln, an baS (Sewiffen anflopfen 
unb bem Söfewid^t feine ©ünben üorl^alten. ®oetl^e wiber* 
ftrebte eine fold^e moralifd^e 5Rufenie|ung. (£r erflärte bie 
?triftotelifd^e tat^arfis bes^alb aud^ nid^t als eine ^Reinigung 
ber Seibenfd^aften beS ?ßubli!umS, fonbern meinte, eS feien 
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bamit bicjcmgcn ßcibcnfd^aftcn gemeint, aus beten Sontacte 
bie JTragöbie felbft fid§ entoidelte, unb bic nun üor ben 
Äugen beö ^ublifuntg fid^, öon ben irbifd^en Qi^fättigieiten 
gereinigt, in i^tet freien SBirfung auf ben 51Kenfd^en barftelf:^ 
ttn. Aber gerabe ©d^iller^ö moralifdie unb politifd^e ^intet^ 
gebanfen beftad^en 3SieIe ju feinen ®unften. Die fieute be* 
greifen baö ^ßraftifd^e leidet, fte fe^en einen eblen Qtotd unb 
eble SWittel. 3SergebIid^ fudfien fie t)ag bei ©oet^e, ber fein 
Sid^t leud^ten Iä§t über bie (Sered^ten unb Ungeredjten. ©d^iüer 
rid^tete, ®oet^e ridfitete niemals, ©d^iüer, öon Anfang an mit 
tod^xtn unb großartigen ;3ntentionen begabt, brang auf bie 
25ertt)irflid^ung feiner i^i^eale — ®oet^e fannte fid^ felbft ju 
gut, wag er gefehlt unb gelitten, er erblidte in.jebem Äfte 
ber 5Watur bie 3Äanifeftation einer big inö SIeinfte fid) er^ 
ftredEenben Orbnung, er fal^ überaß Symptome ber SSorfel^ung, 
er tabelte nidfit, er corrigirte nid^t, er jog fid^ ^öd^ftenS jU- 
rürf, tt)0 i^m etwas unerträglid^ war. ©elbft baS 3lbfurbe 
fonnte er fo öertl^eibigen. ^n einer 3lbenbgefeüfd^aft bei 
^ofe fommt bie SRebe auf bas SWlfelid^e unb Unnüfee. ®g 
wirb jener Wlann erwähnt, ber aus einer gewiffen ©ntfer- 
nung ^irfeförner burd§ ein 5WabeIö^r werfen fonnte unb üon 
Stiejanber bem ©roßen, ftatt eine Selol^nung jU empfangen, 
feiner unnü^en fünfte wegen ausgelad^t würbe, ©oet^e t)er* 
tl^eibigte i^n. (£g fei bod^ immer eine burd^ große. Uebung 
erlangte gertigfeit gewefen. 9Zun fann fid^ SBielanb nid^t 
mel^r iialten unb brid^t loö gegen eine fold^e Änfid^t. ©oetl^e 
läßt il^n auSreben unb bemerft bann, Wesanber l^ätte biefen 
aßannben ©einigen aU ©jempel aufftellenb fagen foüen: 2Benn 
man burd§ Se^arrlid^feit in fold^en Äleinigfeiten fold^e ®id§er* 
l^eit erwerben fann, wie weit werbet i^r erft fommen, wenn 
il^r mit euren Gräften unb eurer äusbauer baS ®roße an- 
greift I — Aber ©oet^e war aud^ mut^ig unb groß genug, 
fid^ berSBelt gegenüber ju ftetten, wenn es fein mußte. Dag 
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ift i^nt tüieberum junt SSortüurf gcmadjt worbcn. üDicjetiigcn 
nätttlid^, bic ein ä^nlid^eö ©elüftcn t)crfpätten unb ^plöfeUd^ 
ju il^rent ©d^rcdcn innc tüurbcn, ba§ ungemeine traft baju 
gehört, eine eigene 3Keinung Ängefid^t^ ber Station auf jufteHen 
unb burd^äuf ed^ten , flagten i^n nun ber SSermeffenl^eit an. 
alle feine geinbe finb Dilettanten auf irgenb einem ber ®e^ 
biete, bie er ganj be^errfd^te, baö aud^ fie fid^ aneignen wott* 
ten, fdf)Iie|Iid^ aber bemerften, ha^ fie ju fdfitoad^ feien. Da^ 
3Serfa^ren fold^er befd^ränfter 5Raturen ift überall bag gleid^e. 
SQSiHIürlid^ nel^men fie eine ber unenblid^en Steu^erungen feiner 
2:^ätig!eit aus bem ß^f^^^^^^^^^Ö^ ^erauö, beuten jie bann 
Don i^rem eigenen befd^ränften ©tanbpunfte nad^ Selieben 
falfd^ unb fdf)Iie§en bann nad^ biefem ©injelnen, bag fie fo 
jugerid^tet ^aben, rüdEttJärtö auf ben gangen ©oetl^e. ®r aber 
toirb einft nur bem fortfd^reitenben ©eniu^ ber äJienfd^^eit 
unterliegen. SÖian fann ber ©onne ben SRüden jubre^en, aber 
fie nidf)t au^Iöfd^en. 3Kan fann i^re ^ledEen beobad^ten unb 
jaulen, aber fie toärmt unb leud^tet unb lodt bag Sebenbige 
au§ bem ©oben. 

©oetl^e fagte t)on fid^ felbft, äße nennten i^n SfReiftcr, 
aber niemanb fei fein ©d^üler gett)efen. Dag I)eij3t too^I, er 
tt)oKte fagen, ba§ er feinen 51Keifter gejogen l^abe, ber in feinem 
®eifte weiter bid^tete. ©d^üler ^atte er bie güüe, wir aßc 
^aben t)on il^m f:pred^en unb fd^reiben gelernt , n)ä]§renb 
©d^iHer^g fogenannte ©d^üler einen ^o^Ien, fü^Iid^ :p^iIofo^ 
pl^ifd^en JTon annal^men, ber mit ©dritter felbft toenig ju 
t^un l^at. Denn feine ©eele ttjar gro§ genug, um aßc bie 
prad^tüotten ^^rafen, bie er gebraud^te, mit Sebenöfraft 
unb SBärme au^jufütten. Dag fonnte i^m feiner nad^mad^en. 
@r ^atte Slad^a^mer, feine ©d^üler eigentlid^. 9iad^a^mer 
]^atte@oet^e befonberg unenblid^e; er n)ar aber aud^ nid^t jU 
umgeben, er unterjod^te bie ©ebanfen ber 3Kenfd)en ol^ne 
ba| fie eg mußten. ©d^IegePg ©^afefpeare, 2:iedE unb fo 



— 233 — 

tocitcr bic ganje 9iei^e ber S)i(i)ter bi§ auf ^laten tcbcn 
feine @:prad^e; wenn wir bie Straft ber ©injelnen^ meffen 
woöen, legen wir ben 9Ka§ftab an, ba^ wir fe^en, wie weit 
fic eg barin brad^tcn, fi^ üon ©oet^e'fd^er Stn^brnd^weife 
lo^äurei^cn. 3^^*^^ gelang e^, S'Ieift nnb Arnim. ?(rnim 
fielet nod^ freier ba aU Äleift, weil er ®prad)e fowo^I 
aU Sompofition am unbefümmertften nnb am fröftigften 
feiner ;3nbit)ibnalität unterorbnete. @r bld^tete ol^ne fid^ um 
irgenb etwag in ber SBelt jn fd^eren. Oft ift er inforrcft, 
na(^Iäffig, feltfam, nirgenb^ aber ein 9lad^a^mer frember 
^erfönlid^feiten, feine SBelt ift fein ©igent^nm, er ift in jebem 
Setrad^t ein 9Wann, ber auf eigenen ^ü^en ein^ergefd^ritten 
fommt. SÖian lann bieö ^leift nid^t in eben fo l^o^em ®rabe 
nad^rül^men, obgleid^ er nnb ?ßlaten burd^ forgfältige Strbeit 
ba über il^m fte^en, wo e^ auf 3lrbeit anlommt. 3ln innerem 
9leid^tl)um erreid^en fie il^n niä)t t)on ferne. 3(rnim bid^tete 
für fid^, nid^t für bie Seute, bie eö lefen würben. Äleift 
nnb Strnim finb einer wie ber anbere üon ©oetl^e t)erfannt 
Würben. ®ie :pa^ten nid^t in ba^ Sfleid^, baö er crrid^tct 
l^atte. ;3^re S)id^tungen erfüllten i^n mit Unbel^agen, nnb 
er wanbte fid^ ab bat)on. (£ben fo fremb blieben il^m Sie- 
meng ©rentano nnb Urlaub, bereu ©d^ule bag ©eutfd^e 
SSoIIöIieb war. 

3Bie ®oet^e fonnte freilid^ feiner für fid) felbft bid^ten, 
benn feiner fal^ wie er bie Singe in i^rem eigenen SBefen. 
9Jiit wenig ©orten beutet er etwag an nnb fd^eint eö pgleid^ 
gang ju erfd^ö:pfen. ©eine italiänifd^e Steife at^met bie Suft 
ij^talienö au§; eö ift bag einzige S3ud^, ba§ ni(^t gefd^minfte, 
parfümirte Saßetbeforationömalereien bringt, fonbern ben 
reinen §immel, ber jid^ über 9iom auöf:pannt. @r fagt fo 
wenig über bie ^errlid^e ©tabt, er berül^rt ba^ wenigftc üon 
bem, waö man bort, aud^ nur beim ftüd^tigen Sefud^e, ju 
feigen pflegt, mand^ei^ nennt er o^ne weitere ©efd^reibung nur 
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mit feinem ^Warnen, meiftenö rebct er öon feinen ©ebanfen, 
3Serfud^en, Arbeiten; aber al^ id^ biefe ©riefe fpäter la^, ba 
ftiegen mir bie ÜDinge aße, bie x^ gefc^cn nnb geliebt l^atte, 
fo fd^ön in ber ©rinncrnng empor, aU böten fie nnbefannte 
aJiäd^te. Die nüd^ternen Sefd^reibnngen beg ©nd^eö finb bie 
getreueften Silber, ^n i^m finben »ir nid^t^ öon jenen bag 
gro^e ^ßnblifnm befted^enben Sanbfd^aften, tt)o eine inforrefte 
^eid^nung fid^ mit a&entenerlid^en Sid^teffeften üerbinbet. @oett|e 
fa^ bie liDinge fetber fo toa^r nnb beö^alb fo fd^ön, ba§ er 
fid§ feine ^^Hnfion jn fingiren Brandete, nm öon ber 5Ratur 
entjüdEt jn fein. 5WiemaIö »oüte er Befted^en ober blenbcn. 
5ßnr einmal in feinem ficben tänfd^te i^n bie SBelt: bamals, 
ate er im t)oHften ©lange nad^ ijjtalien aBreifte, nad^ jtt)ei' 
^Ja^ren toieber fam nnb feinen ^Ia| tion 2tnbern anögefüllt 
fa^. ;j5pl)igenie, ©gmont nnb 2^affo liefen bie gro^e 9Kenge 
falt. @§ em^jörte il^n, e§ tt)ar feine erfte (Srfal^rung, aber 
and^ bie le^te anf biefem Gebiete, gortarbeitenb öerad^tete 
er ben S3eifaH beg 2^ageg nnb begnügte fid^, ben Stnforberun^ 
gen eine^ ibealen ^nblifum^ jn genügen, an ba^ er glanbte, 
n)ie er an fid^ felbft nnb an bie Station glanbte. äng bem 
innern Drange aHein, ben er ftetö t)erf^)ürte, fid^ an^jnfpred^cn 
nnb feine ®ebanfen fd^riftlid^ niebergnlegen, l^ätte er für feine 
eigene Sern^igung bie Sered^tignng feiner Arbeit bebncircn 
lönnen, tt)enn er biefem SErofteö jemals bebürftig getoefen 
tt)äre. @r folgte feinem ;3nftinft nnb jtt)eifelte nie tt)ie ®d|iKer, 
ber ftetö mit taufenb ?tengften jnrüdE nnb in bie^ulnnft fa^. 
©eine ärt, tl^ätig jn fein, ift grünblid^ tierfd^ieben t)on ber 
feinet JJrennbeö. @r lä^t fid^ t)om leifeften Snftjngc ber 
ßanne regieren, »eil er an^ ©rfal^rnng n)n§te, ba$ 333iber^ 
ftanb nnmöglid^ fei. ®o tt)ei§ er nie ttjag er tl^nn mirb, nie, 
n)ann er bag t^nn tt)irb, tt)a§ er t^un möd^te, niemals, wie 
lange er bei ber Arbeit an^l^ält. 5piö|Iid^ frengt ein ©ebanle 
ben anbern nnb fd^nappt il^m ba§ %thvx fort; er Befd^Iie§t 
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eine Arbeit unb beginnt fie niemals, beginnt nnb bcenbet fie 
nid^t; wie t)ont ^intmel l^erab faßt ein ®ebanfe in feine 
5ß]^antafie, nnb er bringt bei anl^altenber arbeit ein SBerf jn 
8tanbe, ha^ \i)n eben fo fe^r erftannt aU bie, benen er eg 
mittl^cilt. @r fd^reibt, er- legt bie geber ^in: in aDem folgt 
er ber Stimme, bie il^m gnmft. ©dritter bagegen, ber für 
bag aSoIf fd^rieb, baö er begeiftern n)oüte, üDramen, bie nid^t 
feine eigene (Sefd^id^te enthielten, fonbem S^l^aten, bie er 
fremb in fid^ anfna^m nnb »iebergab, nnb jwar fo, ba§ fie 
rührten, rül^rten »ie er tt)oßte, nal^m fid^ ein ^ßenfnm t)or nnb 
führte eö trog aöer ^inberniffe burd^. Äranf^eiten l^emmen 
it|n ni(^t immer, ben erfd^ö^jften ®eift belebt er bnrd^ geaalt* 
fame afteijmittel , böfen nnb nnbef)aglid^en S^agen gibt er' 
burd^ feine ©nergie eine 3lrt gleid^mäßig'er, erträglid^er 2^em= 
peratnr; er mU t)orti)ärtg, er i)ai @ile, er brängt jnm ©d^Inffe 
feinet SBerfeiS. ©oetl^e ift nirgenbö ^Jreffirt. ^emmt ein pV6^^ 
lid^er groft ba^ ©intreten be§ ^riil^lings, fo tt)erben fd^on 
fonnige 5Eage ba§ 3Serfänmte wieber einbringen. 2Birb eg 
nic^t fertig, fo ergibt er fid^ barein. ®r fommt über aöeS 
l^innjeg. ®nt^ ober bBfe, ein 2Beg finbet fid^ immer, ©elingt 
es nid)t mit ber ^oefie, fo greift er jur 5Watnrgefd^id^te; in* 
bem er fid§ ben Umftänben ööttig fügt, gett)innt eg ben An- 
fd^ein, alö bienten fie i^m. 2BeiI niemanb fiel)t, wie er ba* 
gegen anlämpft, fd^eint eö, aU träfe er fie immer am be* 
qnemften, glüdEIid^ften , nnb felbft bie SBiberwärtigfeit fd^eint 
er herbeigerufen jn ^aben; wä^renb ©dritter, ber etwas feft= 
l^ielt, baS er bnrd^fefeen woüte, überall ^ladEereien unb Slufent* 
Ijalt erlebte. 

Saffen wir alles baS bei ©eite nnb fteüen nod^ einmal 
bie beiben 3Äänner einen bem anbern gegenüber, fnd^en wir 
ben einfad^ften legten @rnnb i^rer SSerfd^iebenl^eit , fo feigen 
tüir in ilinen ben ewigen alten 3toiefpalt neu' t)erförpert, ber 
jeit beginn ber SBelt bie SRenfd^en t^eilte unb in aüen Qfal^r^ 
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l^unberten bic ^arteten Bilbete, bic fid^ BcfänH)fen, bereit Äam^)j 
unb abtüed^felnbe Dbetl^errf^aft ber ^x(f)alt aHer ©efd^id^te 
unb ber ®runb aUeö gortfd^ritteS fmb. UeberaH rebuciren 
fid^ auf biefen S^i^fP^ft bie legten Urfad^en ber Gegeben- 
heiten. @r ift p oft genannt, aU ba^ e§ tjteler SBorte 
bebürfte. Aber mx feigen aud^, ba§ eine SSerfb^nung un^ 
ntöglidt) ift. 

Seibe ^arteitn ftreben bem ©öttlid^en entgegen, aber bie 
©inen feigen e^ in ben ^Dingen, bie anbern außer ben fingen; 
bie ©inen ^aben ein ®efül^I beö ©anjen t)on ?(nfang an unb 
erblidEen aUeg ©injelne nur aU feinen S3rud^tl^eil; bie Sfnbern 
feigen eine unenblid^e 9Waffe einjelner ©rfd^einungen , ba^ 
©ange aber fud^en fie erft ju entbedEen, ju fonftruiren. Seibe 
fennen fie bie gel^eintnißüoHe 9Wif(^ung t)on fjreil^eit unb 
9lot]^tt)enbigfeit, bnxä) tueld^e unfere ÖJefd^idEe t)ortt)ärt§ ge^ 
trieben ttjerben, jene aber tl^eilen ber Stotl^wenbigfeit bie 
größere betoegenbe traft ju, biefe geben ber ^reil^eit ba§ 
tlebergett)id^t. ©d^iüer entwidelte bie ;3bee ber Stragöbie, in^ 
bem er feine gelben baburd^ bem Untergänge entgegenfahrt, 
baß er fie bie ^ßflid^ten tjerlegen läßt, bie il^ntn eine außer 
il^nen ^errfd^enbe gBttlid^e ober menfd^Iid^e Slutorität auflegt; 
©oetl^e gibt ben tragifd^en Sonftift, inbem er einen beftimnt^ 
ten aJienfd^en fid^ feiner eigenen 9Zatur l^ingeben läßt, bie il^n 
burd^ eine innere ©timme bal^in ober bortl^in lodEt, ^fP^^S^^^^ 
jur ^reil^eit, ©gmont jum STobe, 2^affo jur S^rennung üon ber 
beliebten, äße aber gur 3Serfö^nung. ^ätte ©d^iUer einen 
©gmont ju fd^reiben gehabt: ber Sam:pf in bem ©rafen, ob 
er bem S^önige anl^änglid^ bleiben foUe ober fid^ bem SSater^ 
lanbe, ober ben ^f^tereffen feiner ^rau unb tinber p toei^en 
l^abe, ob er rebeßiren ober proteftiren foUe, l^ätte ben ;jynl^alt 
feinet ®tnd^ gebilbet. SSliä)t^ baüon bei ©oet^e. ©r ftellt 
einen leben^frol^en, unbelümmerten 51Kenfd^en l^in, ber plöfelid^ 
burd^ feine eble Statur pmaflebeKen gemad^t, au^ einem Sieb^ 
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lingc bcö 3SoIfö eine Seute beö ©d^affotö tüirb unb forglo^ 
in feiner legten ©tunbe bie ^rciljeit feinet SJatetlanbeö läd^elnb 
in ber (Seftalt feiner beliebten erblidt. ®o tjerliert er fein 
Seben nnter bem Seile beö ^enferö, aU fiele er mitten int 
©^lad^tgetoü^Ie. ©r finft nieber tt)ie %ä)\ü unb ©iegfrieb 
janfen. !Die Siebe unb bie ©djön^eit einer üollen, über^ 
l^töeKenben Qüngling^natur üerfUiren feinen Untergang. @§ 
beburfte feiner Sünben, feiner ^flid^tübertretung. @r fd^eint 
taum einen SBitlen ju ^aben. @r ging unter, tt)eil er, für 
glüdfelige ^Jnfeln beftinunt, Dom ©d^idfale be^ Sebenö in ein 
Sanb gefd^Ieubert toaxh, beffen Unglüd i^m unb üielen 5Eau* 
fenben ben 5Cob brad)te. JCragifd^ wirb un^ fein ©d^idfal, 
tüeil er fo fd^ön tüar, m\l tt)ir trauern, ba^ ein fo ttjunber- 
öoHer SKenfd^ ju ®runbe ging. 2Bir alinen .eö gleid^ int Sin* 
fang, tt)eld^e§ Sooö i^nt fallen tüerbe. ^n ber ^errlid^feit 
feiner $Jugenb, bie bem unbarmherzigen ganatiömuö verfallen 
mn^te, liegt ber tragifd^e Äonflift. SBenn wir eine ro^e gauft 
feigen, bie einen blü^enben jungen 33aum fnidt, ba füllen wir, 
tt)ie bag t)olle ßeben bie SSerni^tung ^eranlodt, unb ba§ bag 
©d^öne ju gut fei, um ju leben. SEragifi^ ift für ©oet^e 
bag ©dfiiöfal eine^ 3Kenf^en, ber baö innerfte, reinfte @e== 
fü^l feinet .^erjen^ in baö Seben hinein trägt unb bamit 
fiegt ober untergeht, ^iot^wenbig wirb bie 5C^at erft, weil 
fie gefd^a^. ©d^iüer war anfangt nod^ fo fel)r im Äeu^er- 
Ud^en gefangen, ba^ er ©oet^e'ö unfid^tbare traft nid^t fa^. 
6r lernte ben ©gmont fpäter anber^ üerfte^en, aU wie er 
il^n frütjer recenfirte. ©dritter tierlangte einen fd^ärferen 
Sporn für bie Staaten feiner ^erfonen, aU ben auö ber 
Siefe ftrömenben 35rang, öon bem feine 3fled)enfd^aft gegeben 
tüirb. @r lä§t gewaltfame, jwingenbe S3egeben^eiten eintreten. 
3Bag bleibt übrig, wenn wir bem SBaüenftein baö ^eer, ben 
©ternbeuter unb bie 2^od^ter nehmen, SKarie unb ©lifabet^ 
i^rer trone unb be^ ^urpur§ entfleiben? SBag aber, wenn 
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tt)ir ^Jpi^igcttic, S^affo, @gntont, Älärd^en, ©rctd^cn au^ all 
t^TCtt ©djiÄfalen l^ctaugrif^en unb i^r Qa^r^unbert, il^re 
ÄIctbcr, i^TC ©prad^c, i^tc Ärmut^, i^ren SRcid^t^unt tier^ 
gä^cn? — güllc bcr ^Jugcnb unb tüunberbarc ©d^ön^cit; 
nadt tt)ic bic gticd^ifd^cn ®öttcr über SBolfen toanbclnb, tt)ür= 
bcn fic i^TC 9ZatUT bewahren. ®oI(^e SUicnfd^cn l^at ©dritter 
mä)t gcfd^affcn. 

Aber er ift neben ®oetl^e bcr . größte ©td^ter üDeutfd^^ 
lanbö. S35er i^n mit ®oetl)e auf Sine ^öl^e fteüen tüottte, 
würbe i^m einen ^Ia| antüeifen, ben^er fid^ felbft ju geben 
niemals wagte. @r tt)U§te ju gut, wo feine Gräfte anftiegen, 
er em:pfanb ®oet^e'i^ tlebergewidfit unb war banibar für ba^, 
was er t)on il^m lernte, ©oetl^e ^at il^m baö ®IüdE gewährt, 
baS ben SSäenigften ju 2^^eil wirb: einer ftärferen Sraft fi^ 
neibloö Eingeben ju bürfcn in t)ertrauungSt)oUer SSercl^rung; 
burd^ i^n aber empfing ®oet^c bie SSJo^It^at, einen SWann 
jum tjteunbe ju l^aben, ber Sin Qkl mit i^m tjerfolgte, ber 
i^n liebte, i^m in ber fd^önftcn ®prad^e fagen fonnte, toxt 
tief er i^n öerftanben, unb nie bie leifefte ©efürd^tung ent- 
fielen Iic§, es fönne feine 5Wä^e i^m befdjwerlid^ werben. 
^\)xt greunbfd^aft entbel^rte beS jugenblid^en SReijcS leiben^ 
fd^aftlid^er ÄnJ^änglid^feit; fein ÜÄoment ber Segeifterung, fein 
Sufatt, fein B^^^9 führte fie jufammen, fonbern freie ffia^I 
lenfte ben @inen jum «nbem unb fie l^iclten treulid^ i^re 
^änbe gefaxt, bis ber 2:ob fie trennte. 



^otii^t itnb Me )Da|)ltierttianMfil)aften. 

(1872.) 



„5Daö fjrommann'fd^c ^au^ unb feine JJreunbe," eine 
®efd^idf)te ber JJamilie grommann ju S^ita, ift in 8tt)citer, 
um ein Dtitttl^eil üetntel^rter Stnflagc erfrfiienen. S)ie @rää^- 
lung beö 3iifamntenl)angeö mit ®oetl^e, üon bem eine fftei^e 
Sriefe ntitget^eilt werben, ift ein fe^r anjie^enbeö tapitel 
beö S5ud)eg. Am n)id^tigften aber finb bie 5Rad^ri^ten über 
3Rinna ^erjUeb, bie bei ^rommann'ö in ;3enct erjogen n)urbe 
unb bie ®oet^e in beren $anfe bort gefannt ^at. 

^n S3etreff ber 3lrt nnb SBeife, tt)ie anö SKinna ^erglieb 
bie Ottilie ber SBa^Iüertoanbtf^aften geworben fei, waren 
t)pn ©tal^r perft entfd^eibenbe SSel^anptnngen anfgefteöt wor* 
ben. ®eftü|t anf 9Zadf)rid^ten über bag fpätere Seben 9Kinna 
^erjlieb^ö ^atte er beren frü^ere^ nad^ feiner SBeife lonftruirt, 
©Det^c'fd^e SSerfe üerfd^iebener ?lrt gnr Sefräftigung feiner 
?lnfid^t benn^t nnb fo bie ©arfteßnng eine^ erf^ütternb 
leibenfd^aftlidjen 3Ser^äItniffeg äufammengebrad^t, weld^e in 
ber britten ?tuggabe (1870) feiner „granengeftalten ©oetl^e'g" 
au lefcn war. @ine Änjal^I ^anbgreiflid^er ;3rrt^ümer unb 
^^^^Bfitiffe liefen barauf eine Umarbeitung be§ ?Cuffa^eg 
tüüufd^engwert^ erfrfieinen unb gaben ju einer neuen !Car^ 
fteHung im SWärjl^efte 1870 ber SBeftermann'fd^en 5Konatg:= 
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l^cfte SSeranlaffung. änbcreö noä) Itäfttger ju bcrirfitigen, 
fattt bann mit bcrben ©d^rttten ^ermann ^rontmann hinter- 
l^cr, ber im ©eptember^eft 1871 ber SBeftermann'fdjen 9Ro^ 
natg^efte baö SBort ergriff. !Da§ l)ier ©efagte finbet fid) |o 
jicmlidf) im „tJrommann'fd^en §anje unb feine greunbe" er- 
tt)eitcrt tt)icber t)or. 

Sereitg im SKai^eft 1870 be^ ^Wagagin^ für ßitteratur 
beg Stu^Ianbeö f)atte jebod) Dünfeer fid^ gegen ©tal^r'^ S5u^ 
gett)anbt, ^atte fott)o^I beffen Se^an:ptnngen, aU nbtxf)avipi 
bag gefammte i)orIiegenbe, ©tal^r nnr jnm SE^eil befannt 
gemefene $KateriaI fritif^ bnrrfigenommen nnb tt)ar gn tjolge- 
rnngen gelangt, bie irifofern mit ben 2^rabitionen be^ grotn^ 
mann'frfien ^anfeg ftimmten, aU fie jeben ©ebanlen an eine 
Seibenfd^aft fottjol^l bei ®oet^e aU bei $Kinna ]^intt)egna^men. 
!Dün|er ge^t baranf jnm SSergleid^ $Kinna'§ mit ber Dttilie 
ber SBa^Wertt)anbtf(J^aften über unb fd^tie^t mit bxr SWittl^eilung 
einer 9lei^e bnrd^ §errn i)on ßöper gegebener 9iad^rid^ten, 
tt)eld^er grau SBald^ in il)ren legten ßeiten befud^t unb üor i^r, 
fottjeit bieg möglid^ toar, bie 2SergangenI)eit jur ©prad^e ge^ 
brad^t f)atte. 

@g fönnte nun fd^einen, al^ fei mit biefer bot)^)eIten 
3urüdEtr)eifung ber $t)poti)efe ®iai)f§ bie ©ad^e erlebigt. 
3Jieiner Stnfid^t nad^ jebod^ würbe bei biefer Sage ber ÜDinge 
bie grage tro^bem nod^ offen bleiben unb bafür will id| 
©inigeg beibringen, ^n gewiffem ©inne mu^ bie Unmöglid^- 
feit eineg 3lbfd^Iuffeg bei alten ^ifto.rifd^en fragen älinlid^er 
Strt eintreten, wo e§ fid^ barum l^anbelt, aug begrdnjtem 
SJiateriale, bag, mag ber Sleid^tl^um nod^ fo üppig fein, bod^ 
nur eine pfällige ©ammlung t)on ^Jta^menten bilben wirb, 
auf 2öal)r^eit ober Unwat;r^eit ju erlennen. Der intimfte 
3euge wirb immer nur im SSorl^ofe geftanben ^aben, unb 
fogar wo ber,^ beffen Xi)Viix unb 2)enfen beurt^eilt werben 
fott, felbft über fic^ 3lu§funft gibt, bleibt bie gfrage ftet^ 
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geftattet, ob er bie SÖa^rl^eit fagen njoHtc ober fagcn fonnte. 
^t jarter bie gäben finb, bie e^ gu t)erfoIgen gilt, befto fd^tüie^ 
tiger ift bie Statut be§ ®ett)ebe§ ju erfennen, p bem fie fid§ 
in einanber ü erfetten. 

Unter ®oet^e'ö ©onetten befinbet fid^ folgenbe^, ,,2Öadf)g^ 
tt|um" betitelt. 

2118 fleineS art'gcS ttnb naä) gelb unb 3Iuen 
(S<}rangft bu mit mir fo manchen grü^Iinggmorgen. 
„5ür fold^ ein Xöd^terd^cn, mit ^olbcn borgen, 
SJlöd^t^ ic^ alg SBatcr'fegnenb Käufer bauen!" 

Unb al§ bu anpngft in bie Söelt ju {d^auen, 
SBar beine grcube l^äuSlid^eS S3eforgen. 
ff^olö)^ eine ©d^ireflerl unb \6) toäx geborgen: 
SBie !önnt iä) \f)v, ac^l »ie fie mir öertrauen!" 

9^un !ann ben fd^önen Sßad^gtl^um nid^tg befd^ränfen; 
3d^ fül^r im ^ergen feiges i^iebeStoben. 
Umfaß' id^ jie, bie ©d^mergen gu befd^irid^tgen? 

2)od^ ad^I nun muß id^ bid^ als gürftin benfen: 
2)u ftel^ft fo fd^roff öor mir emporgcl^oben; 
3d^ beuge mid^ öor beinem S3Udf, bem pc^t'gen. 

Ueber biefe 33erfe war aU einjige^ Jlä^ere bi^l^er be^ 
fatint, ba^ fie fid^ in Settina'g öud^e: „©oet^e'^ SSrieftüed^fel 
mit einem Sinbe" unter ber Ueber jd^rift: ,,®onett, im ©rief 
an ©oet^e'ö 3Kutter eingelegt" abgebrudEt fanben. Da^ 
S3ettina fie bamit aU an fid^ gerid^tet beanfprud^t l^abe, ttiie 
bel)auptet ttjorben ift, ergibt fid^ barau^ nid^t. ©tal^r bringt 
ba^ (Sebid^t ju 3Kinna in engfte SSejiel^ung unb hierfür träte 
nad^träglid^ beftätigenb ein, ha^ biefe felbft §errn üon Söper 
gegenüber fid^ aU biejenige befannte, an bie ®oet^e e^ gerid^tet 
l)abe. fJreiUd^ ber ®d^Iu§ be§®onette§ :paffe nid^t auf fie, bage- 
gen fei fie al^ ^inb oft mit ©oet^e ft)ajieren gegangen! grom- 
mann t)erfid^ert bagegen, niemals fei 3Kinna mit ®oetI)e aDein 
fpagieren gegangen. !Dün|er wieberum legt SQSertl^ auf ben Um== 
ftanb, ba§ äßinna ^erjlieb, aud^ wenn fie ba§ (Sebid^t auf fid^ 
bejog, bennod^ nid^t bel)auptet ^be, baß e§ üon ®oet^e il^r 

16 
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gegeben töotben fei. ^ext tjon Sö^er tl^eilt bie SKcinung, bie 
SSetfe feien an bie ^ßringeffin Caroline getid^tet gewefen. 

^ier nun feigen »ir red^t, wie weit wir bei berartigem 
3fnquifitiongt)erfal^ren gelangen. SÄinna bejiel^t baS ©ebid^t 
auf fid^, empfing e« aber nid^t. 5Rid^t§ einfad^er nun aU 
bie Stnnal^nie eine^ Qf^rtl^umö t)on il^rer ®eite, inbem fie baö 
©onett, in weld^em einiget auf fie gu ))affen fd^ien, anbern 
©onetten, bie fidler an fie gerid^tet waren, anreil^te. ®^ ge^ 
l^örte aber feine^wegg ju biefen, fagt bie neue Äritif. ©enn 
wo l^ätte 'äJlinna baö ©ebid^t t)on ©oetlie em^jfangen muffen? 
!Dod^ nur im fj^ommann'fd^en ^aufe. Unb gerabe tjon ^iet 
aug ftreitet man il^r e^ beftimmt ab unb weift e« gleid^fafl^ 
ber ^ßrinjeffin Caroline gu. !Damit wäre wol^I enbgültig 
entfd^ieben. 

5Wun aber: 5ßeben biefen fj^ommann'fd^en 5Rad^rid^ten be^ 
©ud^eg, gibt eg nod^ anbere, ebenfalls grommann'fd^e 5ßad^^ 
rid^ten, ungebrudEt aber unb jufäHig mir befanut, bem fie 
burd^ Stttwine fj^ommann*^ SÄittl^eilung in bie ^änbe famen 
unb bie bie @ad^e mit einem ©daläge anberg wenben. 

SKinna ^erjlieb tjermad^te SCdwinen^ il^rer igugenbfreuubin 
(mit ber aud^ id^ feit langen ;J$al^ren befreunbet bin), ein 
?Pa(fet, bag neben einigen anbern Sleliquieu äl^nttd^er ?lrt, 
fi)lgenbe ©oetl^e'fd^e ^ßrobufte entl^ielt. 

1. ffiine Heine Sanbfd^aft in @e))ia t)on ©oetl^e gemalt. 

2. (Sine getrodEnete Slume in Rapier gewidEelt, auf wel^ 
d^em t)on SBiinna^g ^anb bemerft war: ,,S0iit großem Sebad^t 
unb gewi§ mit mand^en fd^önen ®eban!en im Qf^nerften ber 
©ecle t)om alten lieben tl^euern ^erm ben 20. iguni 1807 
im träulid^en Greife t)on wenig STOeufd^en bei un^ in ber 
blauen ©tube geppdft." 

3. üDaö ©onett t)on®oet]^e, „SBad^^tl^um" tjon i^m fclbft 
gefd^ritben. 2)ie öier erften feilen abgcfd^nitten. !5)aruntcr 
,,SD. 13. SDec. 1807. SWitternad^t." 
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,^ier alfo idö) bag ©onctt tion ®oetl^c'« \jignct ^anb 
in SKinna'ö yiaä)la% juglcid^ mit bcr SJatiantc: ,,^^ fniec 
nur üor beinern ©lief, bem flüd^tgen/' bie fid^ bei ©ettina 
bereite nid^t mel^r finbet. 2Bie aber lanitit bie Ueberfd^rift? 
ffiarum biefe fammt ben tjier erften SJerfen abgefd^nitten? 
SBarunt ^Jebermann, felbft grontmann'g unbewußt, ba| bieg 
©ebid^t in 3ßinna'^ ^änbe gelangt war unb in il^rent ©e^ 
fige fid^ befanb? Unb nun, wenn SRinna bel^au^Jtete, fie l^abe 
©riefe unb ®ebid^te ®oetl^e'g verbrannt, xoa^ fogar Ättwine 
^rommann, wie fie mir felbft fd^reibt, für unwa^rfd^einlid^ 
pit, warum bie« nun in Äbrebe fteüen? 

dagegen aber wieber: Qene ©emerfung gur getrodfneten 
©lume leibet an bem bebenflid^en äßangel, ba§ ©oetl^e am 
20. Quni 1807 nid^t in Qena fonbern in Sarlöbab war, nid^t 
alfo in grommann'ö, au« bem ©ud^e wol^Ibefannter^ blauer 
@tube eine ©lume bred^en fonnte, t)on ber übrigen« auf bem 
3ettel nid^t gefagt wirb, ba§ fie äJlinna t)on il^m gefd^enft 
Werben fei. ^Cempfolge ^&itt 3Äinna biefe ©emerfung nad^=^ 
träglid^ t)erfa§t unb fid^ im ©atum geirrt l^aben muffen. 
Sebenfaö« aber beuten bie ©enbungen „mit großem ©ebad^t" 
fowie „im ^f^nerften ber Seele" entfd^ieben auf etwa« l^in, 
wa« nid^t au«gef))rod^en werben foHte. SBer nun foüte bie 
l^ier auffteigenben fragen an ber ^anb be«jenigen äJiaterial« 
I5fen woHen, weld^e« !Dün|er pr ßntfräftung öon ©tal^r'« 
^^^)otl^efe jumeift au« ÄnebeP« S^agebüd^ern unb ©riefen 
t)orbringt? S)ün|er beruft ft(^ barauf, wie feelenrul^ig ®oetl^e 
gerabe in ben 2^agen, wo er, l^ätte er 3ßinna geliebt, am 
leibenfd^aftlid^ften ^tte em))finben muffen, fid^ unter ben 
SWenfd^en in ^f^tia bewegt l^abe unb in feinen ©efi^äftigungen 
öom @inen jum Änbern gegangen fei. SBar ®oetl^e aber fo 
leidet ju burd^fd^auen, unb l^ätte er burd^ biefen S33ed^fel t)on 
SKenfd^en unb ÜDingen fid^ nid^t ebenfogut betäuben woHen 
tonnen? Unb wenn er bei festeren ©efud^en feine ^rau mit 
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naä) ^tna utib äu fj^ommann'ö brad^te, liegt barin itgcnb 
^ctücif enbe^ ? Unb tücnn Dünger toal^tfci^cittUd^ tnad^t, ba| 
bic bcibcn ©oncttc, bie ol^nc icbcn S^^if^^ ^n Wtxnna ge^ 
btd^tct tüurben: 

3ßit tJIötnmcttfd^rift ift mir in^ ^crj gefd^riebcn ic, 

unb ,,®]^arabc" 
3tt)ci SBortc finb cg, futj, bequem ju fagcn 2C. 
nur ben ^ctrarca'fi^en Surialft^I ber Seibcnfd^aft äu|erü(i^ 
jur ©d^au tragen, eine Slnnal^me, bie in jeber SBeife bered^tigt 
erfd^eint, fp l^anbelt e§ fid^ bod^' nur um eine tpal^rfd^einlid^ 
gemad^te Sermutl^ung, 

Unb ju alle biefem nun aU Se^te^ bie tüunberbare 
©teüe in ©uH^ij «oifferee'g SCagebud^e. Stm 6. Dftober 1815 
fäl^rt b^pfer mit Ooetl^e nad^ ^eibelberg. „SBir !amen auf 
bie SBal^toertoanbtfd^aften ju f^jred^en, fd^reibt er. ©oetl^e legte 
©etoid^t barauf, wie rafd^ unb unaufl^altfam er bie SlataftrDipl^e 
l^erbeigefül^rt. üDie Sterne waren aufgegangen; er fprad^ t)on 
feinem Serl^ältniS ju Dttilie, wie er fie lieb gel^abt, unb tüie 
fie il^n unglüdEIid^ gemad^t. @r würbe 8ule|t faft rätl^fell^aft 
a]^nbungöt)ott in feinen Sieben. Dajwifd^en fagte er bann 
wqI^I einen l^eitern SSerö. ®o famen wir mübe, gereijt, l^alB 
al^nbunggt)ott, l^alb fd^Iäferig, im fd^önften ©ternenlid^t, bei 
fd^arfer Sälte nad^ ^eibelberg." 

2Bie ©tal^r biefe ©teile augnu|t, fd^eint für il^n feiner 
Sntfd^ulbigung p bebürfen. !I)ün|er fud^t Soifferee aU ein^ 
geftanbenerma^en fd^Iaferig barguftetten, fo ba§ er ©oetlje 
nid^t mel^r t)erftanben l^abe. 35ag mag fid^ fo öerl^alten 
l^aben: jebenfaüö liegt e§ nid^t in Soifferee*^ ©arfteffung. 
Unb fomit': ©eben jene beiben Weber anpäWeifelnben, nod^ 
in il^ren ©orten unbeutlid^en ©onette, t)erbunben mit biefer 
©teile nid^t bie ©rlaubni^, eine ^tj^jot^efe aufsufteHen, wie 
©tal^r getrau, unb wirb biefelbe nid^t burd^ ben ^n^alt be^ 
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an Sflitoinc grommdnn 'otvmaä)itn ^atfctc^ gum Zi)txl it^ 
[tätigt? S)a§ 5ßicmanb im gromtnann'fd^cn ^aufc ober fonft 
im ;J^ettenfer Greife ©octl^c*^ ©efül^Ie gemcrft l^abc, ba§ er 
aßinna t)or bcn Scutcn glcid^gültig bcl^anbeltc, bctocift gar 
nid^t^. ©octl^c l^attc Haltung genug, um fid^ nid^t p tjer* 
ratzen unb fannte bie i^^^^^f^^ Slatfdierei genügenb, um il^r 
austoeid^en ju fbnnen. !Die t)or einiger Q^it tjon ^. Ul^be 
öeröffentlid^ten !Denfwürbigfeiten bcr äJlalerin Suife ©eibler, 
toeld^e Qenenferin unb eine fjreunbin 3Jlinna*ö tt)ar unb bie 
fid^ ganj aug eigner ;3ttitiatit)e über Ooctl^e'g SSerl^äftniö ju 
biefer genau in bem ©inne ber fjamilie fjrommann an^^ 
jprid^t, tjermögen nid^tg ju änbern. 

;$Jeber erfäl^rt \a an fid^ felber, wie njenig oft bie beften 
^reunbe um unfere innerften ©ebanfen ttJijfen. ^6) erinnere 
an ©oetl^c'^ SSerJ^ältni^ gu ber jungen SWailänberin in Qftalien. 
©ie leibenfd^aftlid^ er, feinem eigenen ßeugniffe nad^, fid^ 
anfangt l^ineintierlor, tt)ie ftreng er ))Iö|tid^ bann fid^ jurild^ 
l^ielt, unb wie ol^ne feinen unb il^ren ©d^aben bie !Dinge 
fd^Iie|Iid^ in fanfter ©trömung fid^ t)erliefen aU fei l^ier nie 
öon flippen unb SBirbeln bie Siebe getoefen. SBer aber, 
Ijätte ©oetl^e nid^t felbft gerebet, würbe barum gewußt l^aben? 
Ratten S^ifd^bein ober tatjfer ober felbft Slngelica Sauffmann 
ettoaö, wie man p fagen pflegt, gemerft: toa§ benn wären 
fie t)om wirflid^en S^^atbeftanbe p entbedEen fällig gewefen? 
Unb wag gölten att i^re Slnbeutungen ober S^i^i^^retionen 
neben ©oetl^e'ö eigner Darftettung ? Unb jene^ junge mai« 
länbifdie SRäb^en felber, foHte il^r nid^t ganj in ber fjolge 
öietteid^t erft biefeö a]^nunggt)OÜe SSerl^ältniö War geworben 
fein? SBer fennt bie 2^iefe einer SDienfd^enfeele unb bie l^eitern 
unb bunleln 2^age il^re^ 3Serftänbniffe§ eigner unb frember 
©efü^Ie unb ©ebanfen? ©oetl^e l^at fid^ niemals über fein 
SScrl^ältnig ju 9Jiinna ^erglieb auögefprod^en. ^at er bieg 
nid^t getl^an weil über^upt ffeing t)or]^anben war, ober weil 



— 246 — 

et fd^tDcigcn wollte? ®ar bei il)r baffelbc ber gaö? lieber 
aSieled ]^at (Soetl^e fo reinen äJiunb gel^alten, was spätere 
Seiten erft entpüten, fo weit befd^riebeneS Rapier überljaupt 
SKenfd^enfd^idfale jn entptten öetmag. 

„äJiinna, fd^reibt Souife ©eibler, war bie lieblid^fte allet 
jungfräulid^en SRofen, mit finblid^en Bügen, mit großen bunicin 
Singen, bie — me^r fanft alg ftreng — Qfeben nnfd^ulbSöoH 
anblidten nnb bejanbern mn^ten. S)ie gled^ten glänjenb 
rabenfd^watj, baS ©eftd^t üom ^and^e eineö frifd^en Äoloritg 
belebt, bie ©eftalt fd^lanf nnb t)om fd^önften @benma§, ebel 
nnb grajiög in aßen i^ren ©ewegnngen: fo ftel^t ÜÄinna 
^erjlieb nod^ l^ente t)or meinem ©ebäd^tniffe. ^^x Änjug 
war ftets einfad^. ©ewbl^nlid^ trng fte beim Sln^ge^en nur 
ein Änü))ftttd^eld^en, nnter bem Äinn jngebnnben." !ßün|cr 
bemerft bei Sötte Snff, wie ©oetl^e il^re blanen Singen im 
aiomane jn fd^warjen gemad^t; bei äJlinna ^etjlieb l^at er 
bie bnnfle ©d^öni^eit beftel^en laffen. ©d^warje Singen wie 
SWinna ^at and^ Dttilie (ca)). 13.), mit langen Slngenwimpern 
(cap. 6.), fd^lanf ift il^r ©nd^g, rnJ^etoK finb il^re ©ewe^ 
gnngen. 

„JBei affer Slnfmerffamfeit, weld^e man il^r bewies, er* 
jäl^lt Snife ©eibler weiter, blieb il^r Slnftreten anfprnd^loö, 
befd^eiben, l^eiter. Slffeö hervortreten war il^r jnwiber; fie 
war eine innerlid^e 5Watnr nnb ftetg blieb il^r Slngenmerf 
baranf gerid^tet, wie fie fid^ bnrd^ ©d^öneS nnb ßblei^, ba^ 
in il^ren ©efid^töfreiö trat, weiter fortbilben fönne. ©ei aller 
Unbefangen)^ eit jebod^, mit ber fie fid^ Slnbern mittl^eilte, tjcr- 
fd)lo§ fte bennod^ i^r tieffteö Qf^nere; ganj in baffelbe ein* 
anbringen, mod^te fanm irgenb Qfemanb gelingen, fjür @oet^e, 
ben älteren äJiann, ben berühmten 2)id^ter, ber fie ber freunb* 
lid^ften jarteften Slnfmerffamfeiten würbigte, em^jfanb fie eine 
tiefe 3Serel^rnng, aHein ba§ biefe fid^ pr Seibenfd^aft gefteigert 
Iiabe, wie mel^rfad^ üermntl^et wnrbe, wnrbe entfd^ieben üon 
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äffen bcnen in Äbrcbc gcftcfft, bic fic näl^cr fanntcn." Suifc 
©cibicr gel^t bann bajn über bic Äcl^nlid^fcitcn jtüifd^cn 
3Rinna nnb Ottilic ju entwidcin nnb batjulcgen, mt bic 
l^alb nnbcton^tc Jftid^tnng i^rciS Söcfcn« and^ SKinna einem 
tragifd^en ©d^idfalc fd^lie|lid^ angeleitet l^abe. ©ot)ieI bürfen 
tt)ir nnfcrerfcitö biefer ©d^ilbernng njicber entnel^men: es 
ftel^t nni^ eine t)erfd^Ioffenc 5ßatnr in 3Äinna gegenüber, t)on 
beten innerftent Seben, fo ^ingebenb fie fid^ t)erl^ält, il^te 
näd^fte Umgebnng nnr »cnig erfäl^rt. Unb fo flöffe anä) öon 
biefer @cite l^cr ein Siedet gn, ©el^cimniffc l^ier anjnnelimen, 
bie ber ÜDiöination aüein burci^bringbar toären. 

@ott)eit gefommen jebod^, wiff id^ bie ^rage nid^t anf 
ftd^ betnl^en laffen. ©tal^r'S ^^^jotl^cfe mag, toa^ äßinna 
anlangt, in ben ©eteid^ ber SWöglid^feit fallen: !einenfaffs 
fftimmt fie jn ©oetl^c'g ©l^araftcr. ©octl^e ift ein ®ebirge, 
beffcn ©d^lnd^tcn nnb Äbl^änge, beffen ^öl^en nnb Stiefen 
gcnan erfotfd^t nnb gemeffen worben ftnb. 5ßicmals toürbe 
©octl^c einer 9latnr njie ber 3Jiinna*i3 gegenüber bie SRoHe 
l^abe fpielen fönnen, bie ©ta^r i^m jnweift. ÜDieg l^at !Dün|er 
fd^arf t|ert)orgel^Dben, wenn er and^ im 3Biberf))rnd^e feiner* 
feits jn tüeitgel^t. 

!Dün|er gelangt anö affgemeinen ©rünben jn bem Sie* 
fnltate, eö fei Weber eine ,,ßeibenfd^aft" ©oetl^e^d jn äJiinna, 
nod^ il^rer jn il^m anpnel^men. ^ier, tt)o wir bie ÜDinge im 
@ro§en nnb ®anjen betrad^ten nnb abwägen, füllten wir 
wieber feften ©oben nnter ben ^ü§en. !Bün|er fagt: ber 
ßanf ber !Dinge wie ©tal^r il^n barftefft, ift in fid^ nnmöglid^. 
©idierlid^ war baö ber^aff. !Dün|er nnb ßöper, bie ©eibler 
unb fjrommann'ö glanben nid^t an biefen tieimlid^en SSerfel^r, 
and^ id^ glanbe nid^t baran. Um biefe Uebergengnng aber jn 
begrünben, laffen wir äff jene Srinnernngen nnb 5Rotijen An- 
bcrer als entfd^eibenbe Beweismittel bei ©eite nnb f dalagen 
ben bireften SBeg ein, bafe wir t)on ®oet^e felbft anSgel^en. 
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SSorab: ju einer ^auptfad^e für unfere Rritif toirb bcr 
Umftanb, bafe ©oetl^e'g ©al^toerwanbtfd^aften ju einer ßeit 
Bereite in ©ebanfen fertig bagetüefen fein muffen, tüo bie 
1789 geborene äJlinna ^erjlieb überl^aupt nid^t in ber Sage 
tt)ar, anä) nnr im äu^erlid^ften ©inne ben ®mnbgeban!en 
für Dttilie p liefern. 

&oti^t fprid^t jweimal tjon ber Strbeit an bem SRomane 
in feinen ,,2^ageg* unb ;$Ja^reöl^eften." S^tv]i sub anno 1807, 
tüonad^ eg atterbingg ben 2tnfd^ein gewinnen lönnte, als fei 
gerabc je|t jum erften SUiale bie !Did^tung in il^m aufgetand^t. 
^m SBinter 1807 bis 1808 weilte er in ^ena, »o SKinna 
^erjlicb'S Ueblid^e @rfd|einnng baö ©entrum ber bid^terifd^en 
9Serl^errIid|ung ©oetl^e'ö unb Slnber^r gewefen war. ^Jlid^tg 
natürlid^er, aU ba^ im ^erbfte beö ^ai)xt^ 1808 biefc S)inge 
^joetifd^e i^oxxa angenommen l^ätten. 3lHein ©oetl^e'S ?[uf^< 
jeid^nungen für baS näd^ftfolgenbe ^a^x 1809 machen biefen 
Verlauf unmöglid). ,,@inige ijyal^re" bereits Iiatte er il^nen 
jttfolge ben ^auptgebanfen gefaßt. ,,@ine tief leibenfd^aft^ 
lid^e SOSunbe, bie im feilen fid^ ju fd^Iießen fd^eut" nennt er 
ben i^nl^alt biefer !Did^tung. SBie foHte im ^ai)xe 1806 aber 
bereits biefe tJoHe tragifd^e SntwidEIung beS SlomaneS in 
Ooetl^e'S ©eelc l^eröorgebrad^t worben fein? Denn biefeS 
i^al^r bod^ mii^it minbeftens angenommen werben. Damals 
aber war t)on 3ßinna nod^ faum bie SRebe. Diefe ^rage 
wirft Dünger auf unb bemerft babei, ©ta^r felber fd^iebe bie 
eigentlid^e (Sntftel^ung beS SRomans t)Dr bie Qtiitn beS SOSinter 
1807—1808 iVixM. 

©0 betrad^tet finb ©oetl^e'S ©efül^Ie gegen SKinna für 
bie SSSa^Iöerwanbtfd^aften gar nid^t mel^r üon fü großem 
SBert^e; nur um aßinna's ©rfd^einung als |)üIfSmobeIl gleid^= 
fam für Dttilie fann es fic^ nod^ ^anbeln. ©ie ein ÜRaler 
ober Silbl^auer für eine fjigur, bereu ganje Bewegung unb 
Sebeutung längft feftftel^t, nun ba es an bie Slusfül^rung ge^t. 
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ein tcbcnbtgcg SÖJcfen fud^t, ein SSorbilb nad^ bcnt fid^ arbeiten 
läj5t, fo fann ®otti)t, ber in ©ebanfen feine Did^tnng l^ernm^ 
trug, beim Stnblid SÖiinna'g, beren Slütl^ejeit in ben äBinter 
1807—1808 fiel, inne geworben fein, bafe er mit $ülfe biefer 
Statur feine Ottilie am fd^önften jum fieben gu ertoedEen fällig 
fein werbe. !©aju aber beburfte eg feiner leibenfd^aftlid^en 
Steigung. SBol^I aber He§e fid^ ba§ ©onett „@pod^e" in bem 
©inne nun auflegen. 

^d) fing ntd^t an, id& ful^r nur fort ju lieben 
@te, bic i&i frü^ im ^ergen jd^on getragen, 
2)ann wieber ireii^Uc^ aus bem @inn gejd^Iagen, 
3)er ic^ nun wicber bin ans ^erj getrieben :c. 

®oet]^e fönnte baö fo gemeint l^aben, alö fei il^m in 
3Rinna ^erglieb enblid^ wie eine begeifternbe ©rfd^einung bie 
Ottilie feinet aiomaneö leibl^aftig entgegengetreten, für bie 
er fo lange tjergebenö ein lebenbigeö ©efen aU STrägerin 
ifjrer 5ßatur gleid^fam gefnd^t, big er eö ple|t aufgegeben. 
^n biefem Sinne wäre bie ©rfd^einung ber in il^rem gangen 
ffiejen neu entfalteten SWinna Url^eberin einer „@))od^e" für 
il^n geworben, ©anj im ©inne ^etrarca'ö wäre pbem bag 
SSerl^ältniS fo aufgefaßt. 

„SJiinna |)erälieb, fd^reibt mir Slffwina ^ommann aus 
eigner Erinnerung, Wenn man il^r bat)on f))rad^, ba§ @e= 
bid^te ©oet^e'ö an fie gerid^tet gewefen feien, wieberl^olte 
oft: eö mifd^en ftd| ba wo^l t)ielc Silber." Dieö il^re 
SJorte. ®ewi§ fanb fie in i^nen ben rid^tigften ?tugbrudE für 
\t)i 3SerpItnig p ©oetl^e unb pr Dttilie ber SBal^Ioerwanbt^ 
jd^aften. SBir wiffen, wie ©oetl^e in ;J^talien t)or einer $ei^ 
ligen tjon ©uercino frd^ gelobte, feine ;$^p^igenie fein SBort 
jagen ju laffen, baö biefer ©eftalt nid^t über bie Sippen 
fommen bürfe. ©oet^e fud^te bamalö nod^ nad^ ^leifd^ unb 
Sein für S^^^igenie, beren Umriffe bis bal^in fd^wanfenb in 
i^m gewefen waren, ^ä) erinnere an Slapl^aers StuSfprud^ 
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in feinem Sriefe an ben @rafen Gaftiglione: um eine fci^öne 
^au p malen, mnffe er beten mehrere fe^en, ans benen 
ftc^ bann eine ibeale @eftalt in i^m forme. Sine ^t snle^t 
aber bann bod^ ben Sni^fc^Iag gegeben, fn^It man Slopl^aers 
SUbem tt)o^l an. @o SDhnna ^erjlieb meOeic^t, aU ©oetl^e 
für feine Ottilie fieben fnd^te. 3Ber »iß verfolgen, tocl^e 
Silber ba fic^ mifc^ten? ©er woBte fie entwirren? gut 
@oetl^e felbft aber warb biefe enblid^ gefunbene Ottiße nun 
5U einer fcftcn, i^m felbftänbig gegcnfibcrftc^enben ©rfd^ei- 
nung, bie »cber 992inna J^crjlicb nod^ fonft wer war, nnb 
bic er, wie er in jener Siad^t Soifferec ergä^Ite, lieb gehabt 
l^at unb bie i^n unglücflid^ gemad^t ^at. 9htr t)on Ottilieu 
fptad^ er bamal« ja, nid^t, wie @tal^r bie ©teile t)e^ 
ftel^t, t)om Originale Ottilicnö. ffiir wiffen, weld^e ®ewalt 
&otii)t^^ eigne ©d^öpfungen über i^ren 3Reifter gewannen. 
(Sr berid^tct, wie er fid^ in bic ücrfül^rerifd^e Slbel^eib feinet 
®ö| t)on ©erlid^ingen jule|t fclber verliebt l^atte. 3)aritt 
metteid^t lag ba^ „rätl^fcll^aft al^nbungi^öolle" für ©oifferee 
in ©oetl^e'g SÄitt^eilungen. ©oifferec üerftanb nid^t, wie 
Dttilien« crfunbenei^ fieiben bem, ber bod^ am bcften l^ättc 
wiffen foHen, ba| nid^ts öon alle bicfem Unl^eil pd^ faltifd^ 
ereignete, fo baö ^erj jerrei^en fönne^ 35id^ter finb mc^r 
aU bIo§c ^rotofottfül^rer erfd^üttcrnbcr ©egcbeni^eiten, bie 
weil fie nur in il^rer ^l^antafie fid^ entwidEcIn, bei aller !£ragtf' 
einen fd^Iie^Iid^ bod^ ungefötirlid^en ©erlauf nel^men. 

J)ün|er aber fud^t l^ier bod^ jut)iel ju beweifen. SDiinua 
^erjlieb fott, il^m infolge, nun f aft nid^tö mit Dttilie ju tl^un 
liabcn. 5Rur einzelne ßüge foH ©oet^c ton SKinna für fie 
entlehnt l^aben. !Dcr ßufammenl^aug beiber ©eftaltcn, fo ba§ 
fie fid^ beinal^c bedEen, fott fpäteren SJcrmutl^ungen il^r Dafein 
üerbattlen. (Soet^e ^abc ja, fagt Dünfecr, 3ßinna ben SRoman 
als er fertig war, nid^t einmal gugcfaubt. 3lnn, unb wenn 
Dttilic unb aJHuna @ineg gewefen wären, l^ättc ©oet^e nid^t 
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gerabe bt^^alh SOtinna ben iRontan ni^t geben fönnen? @o 
jtoeijeUo^ tft meinem ©ejül^Ie nad^ 3ßinna ^erjlieb ber wilbe 
©tamm, an bem ®oet^e bag ©enfretd feiner Dttilie gnr 
Slüt^e brad^te, wie Settina JBrentano unb Suciane ein unb 
berfelben SBurjel entftammen lönnten. ij^rremad^en batf nnö 
ni(^t, ba§ biegmal Settina'd fd^watjed ^aar bei Sncianen 
in lid^tbraune ^Jlcd^ten fid) t)erwanbelte; aud^ ^ier l^anbelt es 
fid^ nur um baS ®anje ber (Srfd^einung, um bas f^jeciflfd^e 
&tmä)i ber 9iatur. 35er ©egenfal beiber 3Ääbd^ennaturcn ift 
ein tJoHftänbiger, unb imSftoman burd^gefül^rt wie nur ®oet^e 
bai^ tjerftanb. !Die aSertoanbtfd^aft SucianeniS unb Settina^i^ 
würbe aud^ fofort l^erauggefunben. ffii3 fd^eint am ^Ia|e, ge* 
Icgcntlid^ l^ier überhaupt ein 3Borl über ®oet^e unb ©ettina 
ju fagen. 

Settina'g ©ud^, ,,©riefwed^fel ®oet]^e*S mit einem Äinbe/' 
würbe trofe 3Jieufebad^'ig , gleid^ beim (Srfd^einen beg SSJerfeö 
geredete Sebenfen auöfpred^enber Sritif lange für realen ©toff 
genommen. Slttmä^Iid^ brel^te ftd^ ber SBinb unb man begann 
ÄßeS für erfunben anpfeifen, ©ann wieber traten bei t)ielen 
©tüdEen bie Seweife ber 3ted)tl^eit übergeugeub entgegen, 
©iefen nun ertl^eilte man gleid^fam einen ^a% pritatim un* 
angefod^ten ju ejiftiren. ^m ©anjen aber, inbem ber ©rief:» 
wed^fel 'als nid^t red^t ju bel^anbelnbeö SÄaterial bei ©eite 
getl^an war, Iie§ man in ©epg auf Settina tabula rasa in 
®oet]^e'g Regierungen entftel^en, unb babei ift e« geblieben. 
Seweö fprad^ in feiner falfd^en ÜDarfteüung bas Ie|te 35Jort. 
^Bert^eibiger fanben fid^ laum mel^r. 5Uiemanb war in ber 
Sage/baS SSnä) tritifd^ gu be^anbeln, unb fo ^at fid^ in ben 
legten jel^n ^a^xtn mel^r unb mel^r ein Ufui^ feinbfeligen 
SSerl^altenö gegen Settina gebilbet, ber im ®egenfa| ju ber 
t)or]^erigen l^ingebenben Sewunberung immer ein meriwürbigeg 
^l^änomen ber ßitteraturgefd^id^te bleiben wirb. 

Um altes Unnötl^ige bei ©eite ju laffen: id^ felbft l^abe 
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einen !£]^eil ton (Soetl^e'^ nnb ®etttneni^ ©riefen im Dxu 
ginale gefeiten unb mit bem ©rüde t)er9lid^cn. @ine ganje 
Sfteil^e S3riefc bagcgen f)abt iä) nid^t gefeiten, fei e^, ba§ 
fie t)erioren waren ober niemate ejiftirtcn. 3Son ben t)or* 
l^anbencn ftimmten bie Originale fowol^l toai^ i^n^alt aU 
toa^ !Datnm anlangt in SSielem mit bem «bbrude nid^t. %n 
ber ^anb be^ feitbem übrigeng ^jnblicirten 3Jlaterialeg bürfte 
eg jebod^ je|t nid^t fd^njer fallen, au§ ben Sriefen, toie fic 
gebrndt t)orIiegen, bie äd^te ^orref))onbenj tt^ieberl^erjufteüen. 
Sefonberö bie t)on teil le^tl^in mit jiemlid) nnfäl^iger ^anb 
))nblicirte Bi^f^mmenfteHnng ber S3riefe an ®oetl^e'§ SMntter 
geben für fj^ftfteünng ber !Daten, fottjie überhaupt für bie 
Seglanbignng einjelner ©riefe ©ettina'g tt)id|tigen Slnl^alt. 
©ettina'ö ,,©rieftt)ed^fel Ooet^e'g mit einem Sinbe" ift aU 
©anjeg, aU litterarifd^eö SBerf, ein tunftwerf an§erorbent== 
lid^er Slrt. Sttteö mag ©ettina ©oetl^en Iiatte fagen tooHen, 
njaö fie t)on il^m l^atte ^ören wollen, ift l^ineingebrad^t. ©ein 
2^ob gab bem Strome ber Erinnerung unb ber felbftfd^opferifd^en 
©e^nfud^t plö^Iid^e ^reil^eit, fid^ au^jugie^en. J)er einzige 
2Sortt)urf, ber ©ettina traf, war, an il^re ©d^ö))fung aU an 
eine SReil^e burdiauö realer Zf)ai'\aä)tn f))äter geglaubt ju 
l^aben. Diefen ©lauben liegte fie in üottem äßaafee. ^erauö^^ 
gäbe tjon Sriefwed^feln in bem ejaften ©inne beg heutigen 
S^ageö fannte man il^rer Qtxt überl^aupt nod^ nid^t. @ie 
am wenigften l^ätte bergleid^en begriffen, ©ie nal^m i^r 
SSerljältnig ju ©oet^e aU ^iftorifd^^^^joetifd^en ©toff, mit bem 
fie üerful^r wie ©oetl^e einft mit feinen ©riebniffen Sotten 
gegenüber. SBie ©oetl^e im SBertl^er SlHeS, wa^ er empfunben 
unb gebadet, in SBirflid^feit aber niemals auögefprod^en ^atte, 
in ©cene fe|te aU fei eö gefdiel^en, fo fud^te ©ettina i^rcn 
inneren SSerfel^r mit ©oetl^e offenbar ju mad^en. Sie ©riefe 
waren nur ein S^l^eil i^reö ©toffeö. ©ie lie^ fort, fe|te ju, 
tjeränberte bie Sleil^enfolge ber ©tüde, erl^ob bag ©anje in 
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jeber SBcife gu fünftlcrifd^er SBa^rl^cit unb Ijai fo ein 3S3erf 
gcfd^affen, ,,beffcn ^tntnutl^, tüie 9Jicufebad^'§ Slecenfion fd^Iie^t, 
unb ))octifc^e ©d^ön^citcn, je öfter tütr baö Sßuä) lefen, nur 
immer befto frifd^er unb reigenber unö J^erüorleud^ten. ^Dag 
SÖnä), fd^Iiefet er, tütrb ber Unfterblid^feit fd^tüer ju entjie^en 
fein." 2tlö fpäter bann bie SBelt anbere Slnfiprüd^e an bie 
^erauögabe t)on ©riefwed^feln fteHte unb man barauf l^in 
bie arbeit anjujweifeln begann, toax Bettina fid^ fo fel^r 
betüufet, in i^rem ©inne bie öoHe SBa^r^eit gegeben ju l^aben, 
ba§ fie jebeö SBort aU 'dä)t öert^eibigen p bürfen glaubte. 
®enau ebenfo ift S3ettina bann in ber ^olge mit ben Sriefen 
ber ©ünberobc, fowie il^reö Sruber^ Siemens öerfa^ren, benen 
fie untiergänglid^e !I)cnfmaIe gefegt l^at. @o tüenig tüar fie 
fid^ in Seheff Ooetl^e'g eineö Unred^tö bewußt, ba§ fie mir 
bamal^, aU Setücö' Eingriffe famen, bie ©riefe felbft auf 
einen 5Rad^mittag, unter il^ren Singen, überlieferte, um mid^ 
ju überäeugen, tüie grunbloö biefe Sefd^ulbigungen feien. 
ÜDamalö fonnte id^ einen S^l^eil meinet @jemplar§ banad^ 
loüationiren. @eitbem finb fie mir nid^t tüieber jugänglid^ 
gewefen. 

©ettina war bie S^od^ter SDlaEimiliane be la Slod^e'g, 
t)on ber befannt ift, wie fel^r ©oet^e fie geliebt, ©al^er, 
gleid^fam aU l^ätte ®oet^e, jener ßeit fed^äigjä^rig, il^r SSater 
fein fönnen, ber ©ebanfe bei i^r, fid^ fein Sinb gu nennen. 
9?iemalg l^at fie fid^ neben i^m eine anbere ©tettung geben 
Wolfen. Stubben bei Seil ftelienben Sriefen ber 3Jlutter ©oet^e'ö 
erl^ettt, weld^e bebeutenbe ©teile Settina im ^erjen ber ^rau 
einnal^m unb ebenfo, weld^en ©inbrud fie in SBeimar mad^te. 
®erabe ju ber ß^it, wo ©oet^e'ö SSerfe^r mit 3ßinna ^erjlieb 
am blül^enbften gewefen fein fann, 1807 unb 1808, ftanb aud^ 
ber mit Settina in Slütl^e. ©oetl^e'^ Sriefe an fie öon 
SBeimar unb ßarl^bab, bie fid) nad^weifen laffen, atl^men 
bag i^bd^fte, natürlid^e Qntereffe unb ^erglid^e Zuneigung p 



— 254 — 

il^r. S33tr muffen bebcnfen, tote gang anbcrö ©oetl^e in 
fjrattffurt utib am Sll^citic fid^ l^ingab al^ in ?Worbbcutfd^Ianb. 
Settina war für il^n bie SCod^tcr einer ber angefel^enftcn 
tJranffnrtcr Familien, öertpanbt burd^ bie gemeinfamc ®ater== 
ftabt, t)ertt)anbter ilim nod^ aU Slod^ter SßaEimiliane'^ unb 
alö ©nfelin ber ®o))]^ie be la 9tod^e, üermanbt am meiften 
aU Siebling feiner 5Wntter. Settina war eine begaubembe 
(Srfd^einnng. S5ag äBenige wag ber ^ran "ütatf) unjtoeife^ 
Iiafte ©riefe über fie enthalten, gibt ben öütten SBieberflang 
biefer SSerl^ältniffe. 

SSergleid^en wir nnn aber bie beiben ßl^araftere: SJiinna 
|)erjlieb nnb Settina Srentano, fo finbet fic^ l^ier ein ®egen^ 
fa|, ber brillanter gar nid^t gebadet werben fann. fjür einen 
üDid^ter lag beinal^e bie Slöt^ignng r>ox, bag barjnftellett. 
35ort wie eine Silie im S0ionbfd^ein, ^ier wie ein 9iofenbnfd^ 
im ©onnenfd^ein. !Dort SlIIe§ ^jlaftifd^, tnl^ig, jur ß^id^tinng, 
gnm Strd^iteftonifd^en neigenb ; ^ier SlHe§ bewegt, nnrn^ig, in 
glül^enber ^arbe bie ^orm öerlängnenb. Sieöeid^t ba§ biefer 
@egenfa| beiber 5ßatnren, benen ©oetl^e fic^ jn gleid^er S^ii 
l^ingab, baö ©ntfd^eibenbe für bie ändere ©eftaltung ber 
2BaI|lt)erwanbtfd^aften geworben ift. SBamm aber, wenn 
©oetl^e SÄinna ^erjUeb jene^ ©onett „SBad^gtl^um" in einer 
SBeife fd^enfte, ba§ fie, an bie eö nrf^jrünglid^ nid^t gebid^tet 
war, mit t)ottem SRed^te eg il^r Sebenlang aU an fid^ gerid^tct 
anfal^, fottte er e8 Settina nid^t jn gleid^em ;JJrrt]^nme ge- 
fd^enft l^aben? Settina bmdt barüber: „Sonett, im Srief an 
gran Katl^ eingelegt." !Dod^ nnr für Settinen? !I)nrfte fie 
bie ©enbung mä)t fo anffaffen? , Söarnm foHte ©oetl^e i^r 
nid^t ebenfo jene ©l^arabe gefanbt l^aben, ieren Slnflöfung 
freilid^ „^erglieb" war, ol^ne il^r bie Stnflöfnng jebod^ init^ 
ptlietlen? ®a§ bie t5^ff^i^9f ^^ ^^^ Settina baö ©onett 
„äJläd^tigeö Ueberrafd^en" abbrndEte, bie aHererfte, nrf^)räng^ 
lid^e, t)om fpäteren ÜDrucfe beig ;J$a^reg 1815 bereits abt^ei^ 
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d^cTibe fei, f)ai $crr t)on Sö))cr nad^gctoicfen. ^ä) fclbft l^abe 
bicfcj^ ©onctt, t)on ©octl^c'jg eigner fd^önftet ©d^rift gefd^rie^ 
bcn, oft in il^rcn ^änben gefeiten. ®aö Slatt ift öerfd^tDun* 
ben. SDad attcrtfingg ift gtoeifelloö, ba§ fie bei ber ^eraui^^ 
gäbe ju il^ten früheren 33riefen ant^re fpäter ^injubid^tete, 
(fotDic ältere mit S^fäfeen tierfal^), toeld^e ben ^tnfd^ein er= 
wedEten, alg feien SSerfe ©oet^e'g bireft auö il^ren SBorten 
gefd^micbet worben. Slttein and^ ^ierju gab ©oet^e felbft 
öieöeid^t ben 3lnfto§, benn ben ©rief Settina'«, morin fie 
(äoetl^e bie Stnrcbe an fie in ben Söinnb legt: „äJiein tinb! 
mein artig gut SÄiÄd^en! liebe« ^erj (freilid^ nid^t, tt)ie ba« 
Sttd^ öermutl^en läßt, i^r erfter Srief an il^n, and^ nid^t t)om 
15. SDlai fonbern bei rid^tigem Datum ,,t)om 15. ^funi 1807"), 
^abe id^ SBort für SBort mit bem atterbing« abweid^cnben, 
in ben entfd^eibenben ©orten aber ftimmenben Originale 
tjerglid^en. J)ie tJrage toäre nun, ob ba« Qt^nU (Somit 
„©ie fann nid^t enben/' worin biefe Änrebe faft gleid^ fid^ 
finbet, üorl^er ober nad^lier gebid^tet njorben fei. !©ün|er 
t)erleflt, mit SHemer, bie ffintftel^ung ber meiften, pmal ber 
obengenannten ©onette in ben ©ejember 1807. ^n biefem 
^aUt wäre bie ®ntftel^ung be« 3^§^ten ©onette« nad^ bem 
©riefe ©ettina'« unjweifel^aft. 3Ran will l^eute ©oet^e'« 
3SerI|ältni« ju ©ettina bamal« fo auffaffen, al« l^abe er il^re 
Siebe nur gebulbet, fid^ ablel^nenb t)erl^alten. ®ie« ift un^ 
rid^tig. SSiel f^jätcr erft unb <)lö|lid^ trat abtoel^renbe« ©d^wei* 
gen feinerfeit« ein, wä^renb er bi« bal^in all il^re Än^äng^ 
lid^feit etwiebert unb ii^re ©riefe ]^erau«gcforbert l^atte. @« 
1^9 S^^ä i^ ©oetl^e'« ©l^arafter, eine überrafd^enb neue Siatur 
iur ©ntfaltung ilirer ©igentl^ümlid^feit el^er ju reijen al« fie 
jurüdEjumten. ©eine ©onette fönncn fid^ jener Qtxi jwifd^en 
beiben 3Ääbd^en getl^eilt* il^nen beiben geprt ^aben, wie feine 
Zuneigung. 5ftun aber fragen wir: em:pfing ©ettina ©riefe 
t)on @oetI)e'« |)anb, bereu ;J^nl^alt fo unoerfänglid^ war, un^ 
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fd^ulbigc ßcugcn fcincö Sol^toottcnö unb ©ol^Igcfattcng, wa- 
runt f oHtc 3Jltttna ^crjlicb gelogen ober geirrt l^aben, tüenn fie 
ein ^adti mit fold^en Sriefen empfangen, bann aber verbrannt 
^aben toottte? ©oetl^e'g Senel^men Settina gegenüber ittnftrirte 
fo am beften bie Slrt, tt)ie er fid^ p SWinna fteHte. ?tnd^ bei 
Settina mn§ ©oetl^e'g tjran immer babei jein, @rä§e em))fan^ 
genb nnb ®rü^e mitfenbenb. Sei biefer Setrad^tung be§ 
SSerl^ältniffeg ©oetl^e'g jn 3ßinna werben tüir gnbem am 
fid^erften ben ®ebanfen lo^, aU fei Seibenfd^aft mit inö @picl 
gerat^en, wä^renb tt)ir t)äterUd^e ßnneignng in^ fo l^ol^em 
®rabe annel^men fönnen, aU nnö nnr immer gencl^m ift. 

Unb fo fönnen n)ir !©ün|er and^ barin beiftimmen, bafe 
er ben Srief ©oetl^e'j^ an Settinen für äd^t ^ült, worin ©oetl^e 
il^r über ben 9loman felbft Siebe ftel^t: ,, lieber bie äBa^toer^ 
wanbtfd^aften, fd^reibt er ben 15. ©eptember 1810, nur bieg: 
ber !Did^ter war bei ber ©ntwidlung biefer l^erben ®efd^ide 
tief bewegt, er l^at feinen Sllieil ©d^mcrjen getragen, fd^mäle 
bal^er nid^t mit il^m, ba§ er aud^ bie fjreunbe jur 2:^eilna^me 
anfforbert. !Da nun fo mand^e^ S^raurige unbeflagt ben 2^ob 
ber Sergangenl^eit ftirbt, fo l^at fid^ ber Did^ter bie ?tufgabe 
gemad^t, in biefem einen erfunbenen ®efd^idE, wie in einer 
©rabegnrne, bie S^l^ränen füt mand^eö Serfäumte ju fant^ 
mein." ^d^ l^abe jwar biefen ©rief ©oetl^e'g bamal^ nid^t 
t)or Singen gel^abt, aU iä) bie Sriefc burd^fal^. Sein Slnberer 
aber al^ er felbft wäre im ©tanbe gewefen, fo über .bie 
3;)id^tung ju reben. ^n anffaHenber SBeife and^ ftimmen feine 
Slengernngen ^ier p bem, wa^ er Soifferee fagte unb er^ 
ganzen eö. 

ÜDie meiften tjon ©oetl^e'^ ©id^tungenfinb Seri^errlid^ungen 
tief em))f unb euer ©ntbel^rungen. SSon ß^i* P S^it burfte er 
in biefer ©eftalt feine ©eele erleid^tern. !©aö 9leale in feinen 
3;)id^tungen finb bann aber nid^t bie SSerwicElungen ber äu§er^ 
lid^en ©d^idfale, al^ l^ätte er feine eignen Srlebniffe t)er^ 



— 257 — 

toettl^cn, glctd^jam abfd^rcibcn föunen, jonbcrn nur ber l^öd^fte 
Sn^alt anfangt fonnlofcn ©efü^Ie^, für baö er aUwä^Ud^ 
arbeitenb eine ^Jorm fanb, tft fein eigenfte^ Srlebniö. ®ret^ 
d^en, ®Iär(|en, ^pf)iQme, Dttilie jinb feine ®eftalten, bie tin 
glüdlid^er B^^fi^ö gerabe il^m einmal entgegen filierte, nnt jie 
in trenen ©d^ilbernngen für bie Unfterblid^eit feftjn^alten. 
@o wenig il^nt, wie ijjulia Kapnletti ober ijjntogen ©l^afefpeare 
lemalg begegneten. 
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5Dic Spo(|cn in ®octl^e'§ Scben tl^cilcn fid^ am nainx- 
lid^ften na^ feinen ^anptforrefponbenjen. fjür bie Qeit t)or 
SBetmar tft bie mit Sötte teftner bie wid^tigfte. S3i^ jur 
italiänijd^en 9fieife ber Srieftüed^fel mit grau t)on ©teiti. 
aSon ba big in bie erften ^a^xt beö neuen ^f^^^^^wnbert^ 
empfängt ©d^iöer bie beften ©riefe. SSon beffen S^obe bi§ 
äum (£nbe ber fjreil^eit^friege ftanb Snebel ©oetl^e am näc^ften. 
gär bie folgenben ^ai)n tritt ©ulpij Soifferee ein. gär ba^ 
le^te ^al^rjel^nt, neben il|m, ©dermann'g 2^agebu(|. Sötte 
unb grau t)on ©tein gegenäber jeigte ©oetl^e bie gläl^enbe 
3fngenbU(|feit , bie SHteg nur fotoeit fielet al^ il^r eigene^ 
geuer e§ anftral^It. ©dritter gegenäber gel^t ®oetl^e au§ ftd) 
l^eraug unb fud^t bie SOSelt an fid^ ju umfaffen. Knebel, ber 
?nter§genoffe, empfängt fd^on nur SSerid^te, toeil er offenbat 
ber 3Ut)erIäffigfte SSertraute ift. SSoifferee, na(^ il^m, tft ber 
längere 9Jiann, bem ber ältere fid^ niemals aber eine gewiffe 
Sinie l^inaug auffi^Iie^t, aber beffen 9Jieinung (Sewid^t i)at 
©dfermann, enblid^, empfängt nur, ol^ne geben ju bärfen. 
"^tbtn ber Korrefponbeuj mit Soifferee aber toirb in ßi^toft 
t)ietteid^t bie mit 9Jiarianne t)on SBittemer aU gleid^ wid^tig 
leerlaufen, t)on ber einftweilen nur fel^r toenig "befannt ift. 
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%n^ ©oiffetee'jg S3riefen an ?(nbere lernen mx btefe fjran 
je^t aöein in il^ren ' jungen 3?^^^^^ fennen; wag id^ l^ier 
folgen laffe, jinb Erinnerungen an fie au^ il^ren Ie|ten 
Reiten. — 

©ulpij Soifferee gel^örte feineötüegö p ©oetl^e'g glül^en^ 
ben SSerel^rern, int ©egentl^eil, ein getüijfeg fjnnbamentalgefel 
feiner Statur brid^t immer wieber bnxä) , ba^ il^n auf ganj 
anberem S3oben ftel^enb erfd^einen läßt, al§ auf bem, ber big 
ba^in biejenigen ju erzeugen unb ju näl^ren pflegte, tücld^e 
©oetl^e näl^er traten unb nal^e ftanben. ®ul))i3 Sotfferee war 
SRomantifer: ^eutfd^, religiös, im bewußten (Segenfafee pr 
alten llaffifd^en Slnfi^auung \i6) öerl^altenb unb t)on Slnfang 
an nid^t geneigt, aud^ im ©eringften ©oetl^e nai^jugeben. 
?tber awä) biefer täufd^te fid^ nid^t über bag, wag ben 
jüngeren Sliann biegmal an i^n feffelte. Ooetl^e war im 
©eutfd^en Seben bamalg eine allgemein wirfenbe SWad^t ge=^ 
tüorben, weld^e bie Srüber Soifferee für il^re Qtotdi ju ge^ 
winnen trad^teten. ©iefe bagegen, mit il^rer reid^en ©efannt^ 
fd^aft in gauj ÜDeutfd^lanb, il^ren Sunftfd^ä^en, Äenntniffen 
unb bur(^greifenben Stbftd^ten bilbeten ein ©lement, bag ®oetl|e 
fid^ nid^t entgelten laffen burfte. äRan wußte gegenfeitig, wag 
man an einanber befaß. ÜDap trat etwag ®roßeg für ©oetl^e: 
bie Soifferee'g waren gutfituirte unabl^ängige SWänner, mit 
Feuereifer für i^re ©ad^e (il^re !J)o^)^)elbilbfäule gel^ört ein* 
mal t)or ben Äölner S)om, wenn er t)otlenbet fein wirb, benn 
ilinen allein t)erban!t ber ©om, baß bie Slrbeiten an il^m 
überl^aupt wieber aufgenommen worben finb), feine Sittera* 
ten, feine jünftigen ®ele]^rten, wol^l aber im ©taube, ®oetl^e 
in feiner großartigen Unabl^ängigfeit ju öerftel^en unb fid^ 
il|m unter juorbnen, ol^ne einen ©d^ritt öon i^rem ©tanbpunfte 
ju weid^en. ©oetl^e Iiatte bag balb lieraug. ©o wertl^tioU war 
i^m bieg 3Serl|ältnig, baß er an il)m unter allen Umftänben 
feft^ielt. 

17* 
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®erabe bei^l^alb, weil fie, au^ fo tnand^en ®rünben, eine 
fotnplicirte war, ift biefe SSerbinbung jo wert^t)ott für bie 
3la6)\otlt SKan blieb fxä) immer frcmb biö auf einen ge^ 
wijfen ^unft. I)ie Soifjeree'^ ftanben bei aöer äJerel^rung 
für &dtti)t boä) au6) mit griebrid^ @(|IegeI in Könne? , ber 
in feinen ©riefen an fie t)on bem ,, alten abgetafelten ^err= 
gott" reben barf. Äße Sitteratnr, bie nid^t Sunftgefd^iij^te 
war, l^atte geringeren ffiertl^ für bie ©ruber, ©ie ^aben 
ftctj^ einen Anflug t)on ©efd^äft^mä^igfeit in il^rem ?Cuftreten, 
fie finb bie Diplomaten für ä^ei gro^e ©ad^en: SSoßen* 
bung beg Kölner DomeiS unb würbige Unterbringung ber 
t)on il^nen gefammelten ®aöerie. ©eibei^ Qtotdt, bie gro^ 
genug erfd^einen, um ein paar SKenfd^enleben t)ott in?Cnfpru^ 
ju nel^men. 

©oifferee^j^ Sebeni^nad^rid^ten finb aud^ beö^alb fo wertl^* 
t)oö für bie Äenntnij^ ®oetl^e^i8, weil fie il^n aU ©übbeutfd^en 
jeigen. ©oifferee'g waren Sölner. töln aber will fagen 
,,ber SÜl^ein/' unb ber SÜ^ein ift ber fjlufe, weld^er ®üb^ 
beütfd^Ianb mit bem 9Jieere in SSerbinbung fe^t. ?Cm SÜJ^ein 
ift bag Seben mel^r auf ben ©ommer unb bag Seben au|er 
bem ^aufe jugefd^nitten, im ®egenfa|e pm Storben, in beffen 
gefd^Ioffener ©tubenluft ®oetl^e bod^ niemals ein ®efül^l leifer 
®efangenfd^aft ganj io^ warb. S)ie freie Suft war fein 
eigentlid^e^ ©lement. ÜDag Seben ber Scute in ben ©trafen, 
wo fie ft|en unb arbeiten unb fod^en unb wohnen, entjüdt 
i^n am meiften beim erften Eintritt in ;$JtaIien. ;3mmer fu^t 
er fid^ unabhängig t)on feinem SOSoIinpIa^e ju füllten unb 
wed^felt oft unb gern bie ©el^aufung. Auf SÜeifen, bie nad^ 
ben SÜ^eingegenben gerid^tet finb, trifft er mit ©oifferee ju^ 
fammen, balb l^ier, balb ant anbern Orte, fxä) begegnenb, fi(| 
wieber t)erlierenb. @r gibt fid^ anberö unter bem fübbeutfd^en 
^immel, t)otter, unbefümmerter, alg in ffieimar, ;3ena ober 
Sarlj^bab. SOSeld^ eine ®eneration t)on Scannern unb fjamilien 
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aber aud^., tocld^e bamals in jcnett ®cgcnbcn bcn Si^ott an- 
gaben! 3liä)t^ t)on ©antpffd^iffen auf bem JR^einc unb 
^abrifen in ben ©täbten baran. ©elbft in tJtanffurt orbnet 
fid^ ber ^anbcl gejettjd^aftli(| ber wijfenjd^aftlid^cn ©ilbung 
unter. ÄUüberatt in großen ^ Heineren unb fleinften ©täbten 
Sunft* unb Sitteraturfenner, feien ei8 il^rer aud^ noä) fo we* 
nige; überaß jugleid^ Ianbf(|aftKd^e ©igenl^eit ber ©ilbung; 
alteg fefte^ fantilienl^afteiS 5)rinfi|en in ben SBerl^ältniffcn, an 
bcnen fogar bie frangöfifd^en ßcitcn nur ftarf gerüttelt l^atten 
o^ne pe ju jerftören. fjrentbe, bie ^eute wie ein großer 
©trom biefe Streite !J)eutfd^Ianbi^ überftut^en, nur tropfen- 
tüeife juftie^enb. Unb ju attebent ja: fjranffurt \oax ®otif)t^^ 
SJaterftdbt. 

@g war int ^erbfte 1849, afö id^ auf einer in bie ©d^weig 
gerid^teten ©tubenteuej^ebition burd^ fjranffurt !ant. fjaft alte 
bie Seute finb .tobt, weld^e ber ©tabt il^r bamaligeiS Slugfcl^n 
gaben, granffurt l^atte etwa^ fonntäglid^eiS. fjranffurt toar, 
wie üorbem, bie 3Sereinigung einer großen Änjal^I alter, 
foliber fjamilien mit l^ergebrad^ter fieben^weife unb geiftiger 
Jrabition. SReid^tl^um, ©tolj auf bie unabhängige eigene Sfie^ 
gierung, §WäI|e beö SR^eiuej^ unb granfreid^ö, ß^f^^^^^f^^fe 
t)on Diplomaten au^ aßen S^^eilen ©uropa^iS: lauter Elemente, 
bie fid^tbar jur ®eltung famcn. ^J^anffurt war nod^ immer 
ein 5Reid^ für fid^, unantaftbar, im fd^bnften 2^l^eile 5)eutfd^* 
lanbi^ mitten brinliegenb. $eute liegt e^, in 12 ©tunben ju 
erreid^en, t)or ben St^oren t)on ©erlin fo gut wie bie ©d^weig 
ober ^arig unb fionbon. SDian fteigt ein in^ ©oupe, aug 
ber $aöe be^ ©erliner ©al^nl^of^, fd^Iftft ein unb wad^t nad^ 
belieben am SÜl^ein ober SDiain, ober mitten in ©a^ern unb 
Oefterreid^ wieber auf. @g gibt feine SReige mel^r, bie in 
ber ©ntfemung liegen unb feine ®e^eimniffe mel^r im anberö- 
geftalteten Seben anberer ©täbte unb 9fieid^e. 

greilid^, wenn man bebenft, ba§ ®oetl^e fd^on in ben 
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ncunjigcr ^at)xtn in Jemen 3fieifebriefen an ©Ritter ^ratil* 
fürt alö einen für i^n gang t)eränberten, jnr ®eltftabt ge^ 
ttjorbenen ^Ia| befd^reibt, t)on beffen at^entlofer Sebenö^aft 
er rebet tt)ie ein 5)entfd^er üDorffc^nlnteifter, ber plö^Ud^ auf 
bem S9ouIet)arb fielet, t)on ^ari§, unb wenn man biejg fjranf^ 
fürt mit bem üon 1815 n)ieber t)ergleid^t, fo mn| e^ feltfam 
Hingen, wenn für 1849 nod^ fot)ieI al^ prüdgebliebener SReft 
alten fiebern^ genannt wirb, ber bie ©tabt nm biefe 3cit aU 
^eimatl^ ©oetl^e'ö öerftänblii^er erfd^einen Iä§t. 1849 aber 
lebten nod^ SSiele, weld^e ©oetl^e bort ober in SOSeimar wc^ 
nigften^ fannten. ®oetl^e war bamalg faum 20 ^al^re tobt, 
je^t ift bie boppelte S^it feit feinem JJortgel^n t)erftrid^cn. 3Bie 
wenige, bie l^eute nod^ in il^rem Silbungögange auf il^m be^ 
rul^en, wäl^renb bie t)ergangene Generation imprägnirt war 
t)on feinem ®eifte unb feinen Ö)eban!en. ^n JJr auf fürt fd^ien 
jcbei^ ^aui^ an il^n p erinnern, lieber jebe ©d^wette fd^ien 
er gegangen ju fein, ^n anbern ©täbten ftanben ©tatucn 
t)on fjürften unb ^elblierren, l^ier bie ©oetl^e'i^, bamalö nod^ 
feine einzige in I)eutf d^lanb , tl^ronenb in 9Jiit?en einer SRc^ 
^)ublif, bie feinem ©olbatentljum il^ren 9iu^m öerbanfte. 

35a nun fanb ®oet^e im ;3a^re 1814 9Rarianne üon 
SBittemer al^ reijenbe junge grau in ber STOitte eines Greifes, 
ben fie belebte unb entjüdfte. Stuf ber ®erbermü^Ie, in ber 
5Wä^e ber ©tabt, ober in granffurt f eiber bilbete il|r ^auö 
bie STOitte, ju ber StöeS fid^ l^ingejogen fül^Ite, waö an gebi^ 
beten Elementen nad^ JJranffurt lam. !Üod^ in Soifferee^i^ 
Sebenönad^rid^ten fielet baöon ju lefen. 3llö id^ 1849 3Ka^ 
rianne fennen lernte, war fie eine alte grau unb t)on ben 
greunben jener Qtit nur wenige nod^ erlialten. 

^6) erinnere mid^ nid^t mel^r, in weld^em ^aufe id^ fie 
juerft fal^. Defto lebenbiger fte^t t)or mir, wie id^ fie gum 
erftenmale befud^te. ©ie wol^nte ganj aöein in ber alten 
SDiainjer ®affe. liDurd^ ein Ijo^e^ (Sitter trat man in einen 
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i^ofartigen ©atig jtoifd^en ftcilaufftc^enbcn Käufern, gelangte 
burd^ eine ettüa^ t)erfte(!tc ^aui^ti^är fofort auf bic braune, 
blanfgebol^nte S^reppe unb Komm gmei ©liegen hinauf, ^ier 
eine JJ^nftertpt mit jd^neeweifeen, feingefältelten SSorl^ängen 
bal^inter, in ber ffidc beg 3?or^)la^eö lag eine Sa|e öon 5ßa* 
^iermad^e in natürlid^er ®tö§e. ©ie fd^ien pm ^aufe ju 
gel^ören unb ^ebermann fannte fie, »eil ij^cbermann fie fo 
lange anfeilen mu^te bi^ auf ?lnjiel^en ber ®lo(fe bie 3Kagb 
erfd^ien. 9iun gelangte man in bie beiben aöerliebften S^m^ 
mer, too burd^ lidfite genfter ber SdM auf ben 3Äain unb 
©a^fenl^aufen unb bag t)olle weite Sanb ba^inter ging. 

35aiS erftc 3^^^^^ ^ä)itn größer aU t& njar, tt)eil ber 
altertl^ümlid^e fauber gläujenbe ^auörat^ ©tüdE für ©tüdf fo 
burd^aug an feiner ©teile ftanb, ba§ bag ©efül^l t)on ©e^ag^ 
lid^feit feine Äritif, toie eng unb niebrig biefer SRaum bo^ 
fei, auffommen lie§. ÜDa ftanb baö anwerft fd^male Älaüier, 
faft nur ©pinett ju nennen, an bem t)on 3^it ju Q^xi junge 
ajiäbdfien fangen, benen ba^ ©rofemütterd^en , biefcn 5Wamen 
fül^rte 3Rarianne überall, freinjilligcn SDiufifunterrid^t gab. 
©ie ^atte felbft niemals Sinber, ftanb aber an ber ©^)ifee ber 
ausgebreiteten gamilie beö öerftorbenen ®e^eimeratl^g. T)a 
erblidte man, offenbar unb bod^ gel^eimnii^öoll unb unnahbar, 
in einem ejprel bafür gearbeiteten taften mit gläfernen 3Bän== 
ben, ben ©d^a^ ber ©oetl^e^fd^en Briefe, aöe auSeinanberge^ 
faltet unb lofe ein Slatt auf baS anbere gelegt, ©a l^ing, 
bid^t neben ber (£ingangi^tl|üre, gro| eingerahmt, ein prad^t^ 
t)ollcg Slatt: ein ©ebid^t üon ©oetl^e'g ^anb in forgfältiger 
latcinifd^cr ©(^rift, ein öoUer Sianb aus bunt unb golb== 
gemalten ^(rabeSfen barum. ^ä) mx^ nid^t was baraus ge== 
worbcn ift. @oetl|e fd^rieb in ber jtoeiten ^älfte feines Ge- 
bens nur im 9?otI|fatte. @r ging im ßimmer uml^er unb 
biltirte, er l^atte nid^t einmal einen ^d^reibtifd^ barin. 3)a* 
gegen finb eine Slnjal^l eigcn^änbiger glätter t>on xt)m üor- 
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l^anbcn, tücld^e mit größter ©orgfalt, langsam unb grog gc- 
jdiricbcn, mcift S(bf diriften eigner SJerjc, g^^pi^ ha\vix ablegen, 
ba§ fid^ bas eigne ®efül^l finnlid^en SBo^Igefattenö nid^t bei 
il^m verloren l^atte, mit bem wir Scanner, njeld^e jc^öne unb 
grofee ®eban!en ^ben, biefe in fc^önen unb großen 3^8^^ 
gern nicberjc^reiben jel^n. 

^m anberen ßi^i^^^^ ^^^ eigentlichen SOSo^nftnbe, ftanb 
am genftcr bag Heine Äontörd^en, baneben baö Heine Äana^ 
pee, mit farirtem Ueberjuge, ber an ben ^Seinen mit jid^ 
freujenben Sänbem angebunben toax, eben gro§ genug für 
jttJei 9Jienf(|en nebeneinanber. Qfn ber 2^iefe bie breite 2:^pre 
jum ?n!ot)en unb baneben, baö einzige ®ro|e im 3^^^^^^ 
bie Ul^r mit SKejfingbef dalägen, bie alte ©onnabenb ein ur- 
alter Ul^rmad^er aufjujiel^n fam. !Die SBänbe aber waren be* 
bedft mit Scid^nungen gumeift t)on ©teinle, alten SRabirungen, 
Slugfid^ten auiS allerlei g^nftern t)on ^Dilettanten gegeid^net 
ober gemalt, ^ier nun, im ®df be§Äana^)ee§ ^abe id^ oft, 
bamalg unb in ben folgenben i^a^ren bei il^r gefejfen, »äJ^- 
renb fie t)br bem .aufgeHappten Sontörd^en fa§ unb mir er* 
jäl^lte, ober mid^ erjäl^len liefe. 

5Riemalg fam i^, ol^ne ^bafe fie mir bieg ober bag t)Ott 
®oet^e gefd^enft l^ätte. ®inmal t)on feiner ^anbfd^rift, auf 
grünem gläujenben Rapier, ein ®ebid^t, baiS in ben SBerfen 
fte^t unter bem 2^itel: ÜKit einem S3latt Bryophyllum cal- 
cinum. 

Sßa« crft ftitt gefcimt in ©ad^fcn 
@ott am SD^c^nc frcubig »ad^fcn tc. 

Slü§ Soifferee'g ©riefen wiffen tt)xr, wie t)iel bamalg üon 
ber wunberlid^en ^flanje bie SRebe war unb wie ®oet^e fid^ 
50iü^e geben mufete, el^e er fie erreid^te. Unterjeid^net ift bag 
in 35eutfd^er ©d^rift t)on ©oetl^e felbft gefd^riebene SBlatt 
mit ®. "^aiVi: 12. 5»! 1826. 

®in anbereö 9Jial em^)flng id^ eine im !J)urd^meffer einen 
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falben 5u§ mcffcnbc ^appfd^ad^tel, lila mit meinen aufgc^ 
prcgtctt aScrjicrungcn, innen auf bcm ©oben ein t)Ott ®octI)c 
cingcflcbtei^ Rapier, baä in latcinifd^er ©d^rift folgcnbc 
Seilen trägt: 

Eine Schachtel Mirabellen 
Kam von Süden zog nach Norden 
Als die Frucht gespeist geworden 
Eilt sich wieder einzustellen 
Das Gehäus woher es kommen 
Bringet keine süssen Früchte 
Bringt vielmehr ein ernst Gesichte 
Das im Weiten und im Fernen 
Nimmer will Entbehrung lernen. 

Unb aU Söfung beg SRat^fcI^ biefer ©orte empfing id^ p- 
glei(|, aU bajugel^örig, ein in ffiad^^ boffirteg SDiebaitton 
©oetl^e^g, in fditüargem SRal^men mit rnnbem ®Iafe barüber. 
Unter bem ®ebid^te fte^t: April 1819. 

5?o(^ ein brittei^ ®efd^enf fei erwäl^nt: ein fofliforot^er 
S5anb mit golbenen aSerjierungen, grünem ©d^nitt unb S^itel, 
©oetl^e'ö äBanberjal^re entljaltenb, unb auf bem erften ©latte 
bie Stifc^rift: * ^ 

Fräulein 

Adele Schopenhauer 

Erinnerung 

des 12. Jun. 1821. 

Weimar. Goethe. 

©ingeflebt aber, biefer ®(|rift gegenüber, auf bem inneren 
J)edel be^ ©ud^eg ein grüneiS ©lättd^en mit fjolgenbem: 

Wer hat's gewollt, wer hat's gethan? 
So liebliches erzielt? 
Das ist doch wohl der rechte Roman 
Der selbst Romane spielt! 

Weimar 
am 12. Juni am 12. Juli. 

1821. 
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^n bcm Sud^c liegen jefet nod^ jtüel ©riefe. Der erfte t)Ott 
SDiariannc jclbft, ber bic ©rflärung ber beibcn S^fd^^^f^ 
ten gibt. 

,,5ran!furt b. 17. ^fuui 1852. 

^ierbe^, I. ^. bai^ t)erfprod^ene ©ud^, bcm id^ einen 
Kommentar jn bejferem SSerftänbniffe in be^folgenbem Sriefe 
mitgegeben, id^ l^abe nnr nod^ bie fleine ®efd^id^te ju erldu^ 
tern; wie bie erfte ?tnggabe ber SSSanberjal^re erfd^ien, bie S)u 
öießeid^t in biefer S^ftitnmenfteßnng gar nid^t fennft, fd^idtc 
®oet^e 1 ©femplar an mid^ nnb einö an ^r. "©d^openl^auer, 
burd^ ben wunberlid^ften Qn^aU tonrben bic Äbbreffcn ticp 
tüci^felt, aber auf einen S^anfd^, ben id^ t)orgef dalagen l^atte, 
ttjottte 5t. ©d^openl^aner nid|t eingel>n, nnb ftatt beffen fanbte 
mir®oet]^e bie fleine ®trD^)]^e anf grün Rapier, bie id^ fpäter 
in baö Sduä) Hebte; baö übrige fielet in feinem ©riefe." 

tiefer ©rief, einer ber tücnigen, bie aug SRariannen^ 
SDrreft)onbenj befannt geworben finb, ift biö anf bie Än^ 
rebe, toeld^e Ö)oetI|e in ben t)om ©direiber leergelaffenen 
aiaum eigenl^änbig eingefügt ^at, öon frember ©d^rift, unb 
lantet : 

,,35ie^mal — allerliebfte SDlariannc, — I|at fid^ bie 
moralifd^e SSJeltorbnnng , il^rcr göttlid^en Statur gemäfe, ju=^ 
gleid^ ^öd^ft gereift nnb anmutljig ertoiefen: ©ie fottten er^ 
fal^ren, toie baö fnnftreid^e SDiäbi^en l^ie^e, meldte S^nrban, 
©I|an)I unb 3^6e]^ör fo nieblid^ jn^^ unb auögefd^nitten; ;3^neTi 
felbft follte ber JJi^gergeig werben, ber ©eburtötag falle auf 
ben 12. ;$$uni, ob ©ie t)ieBcid|t nid^t, bei beffen glüdfli^er 
SBieberfel^r, an bemfelben ni(^t aud^ freunblid^en S^l^eil nd^meti 
wollten? Unb fo ift benn ?tßesJ, burd^ Sreuj^^ nnb Quergang, 
am fd^önften QitU, be§ ©inpadEenben i^rrt^um offenbar burd) 
Pieren @infln| t)eranlafet. 

!I)amit ©ie benn ferner bief cm. guten Äinbe nod^ me^r gc^ 
neigt werben, fenbe eine anbere fleine Strbeit unb muntere @ie 
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äuglcid^ auf, wenn DIfricb unb Sijcna auf bcr 5KüI)Ic nod^ 
nid^t gcfannt wären, bag anmutig ige ^aar bortl)in einjulaben, 
eine Unterl^altung an mand^en, nädift ju Ijoffenben trodnen 
unb ^eiteren ©ontmerabenben. 

^f)xt gi^iJtnniigfeit in S5egug auf Sßufif wei^ id^ ju eieren 
unb gebe gerne ju, ba§ bie Somp Optionen t)on fiiebern unb 
fonft, genau befel^en oft nur ein qui pro quo geben; feiten ift 
ber !I)id|ter burd^brungen unb man lernt babe^ nur etwa ben 
Äunftd^arafter unb bie ©timmung \>t^ Somponiften fennen. 
Dod^ l^ab id^ aud^ ba mand^eö ©(^äfeenswertl^e gefunben, in 
bem man fid^ üielmal abgefpiegelt ficljt, äufammengejogen, 
erweitert, feiten gang rein. S5etI|ot)en ^at barin SSJunbcr ge^ 
tl^an, unb e^ war ein glüdflid^er ©infaö, bie STOufif gu @g^ 
mont burd^ furge 3^^if^cnreben bergeftalt ju t^pomtzn, ba§ 
fie alö Oratorium aufgefit^rt werben fann, wie ®ie fold^e 
wa^rfi^einlid^ gel^ört l^aben. 

ffiigenl^änbig angefügt: 

^^nbem id^ fd^reibe ftatt gu fomnien, nad^ Sö^mcn gelie 
ftatt an ben üKat)n, ift mir wunberlid^ gu üKut^e, unb id^ barf 
eine mitem^)finbenbe ^rcunbin Ijoffen. 

^erglid^ft 

Sßeimar, ben 12. '^ult) 1821. ®." 

©inen gweiten Srief (Soet^e^g, ber jebpd^ nur wenig Qtiltn 
ctttl|ielt, Ijabe id^ einem ©ammler gefd^enft. 33on ben ©riefen 
aber, weld^c au<8 ben frül^eren ^al^ren ftammen unb bie eigcnt^ 
Iid§e S5IütI|e ber ^reunbfd^aft geigen muffen, l^at fie mir nic= 
mal^ etwag Weber geigen nod^ lefen woUen. 

SSon biefer 3^^^ ^^ 6i^ P 3Jiariannen§ S^obe blieb ii) 
in Sorrefponbeng mit i^r unb il^re Sriefe bilben ein giemli^eö 
^adet. @ö ift mir beinal^e unbegreiflid^,- wenn id^ biefe 
Slätter burd^fc^e, mit weld^er fonftanten Sieben^würbigfeit 
unb ©ebulb fie einem jungen SReufd^en, ber im unbe^aglid^en 
3Äauferguftanbe, ben bie ;3al|re um ba§ gwangigfte mit fic^ 
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bringen, bie Seit üorfd^nctt fonftruirt, abnrtl^ctlt nnb abpgt, 
immer wicbcr ben topf jnred^t jefet. ^ä) liefe mir ba§ eben 
gefallen nnb na^m bie ^firftc^e oft l^in, ol^ne bem Sanm, bcr 
fie getragen, ein Kompliment jn ma^en : 9Jiariannenö S^l^eil^ 
nal^me nnb ^rennblid^feit blieben fid^ immer gleid^. ÜDie ge- 
feöfd^aftlid^e Stimmung nnferer g^it ift eine fo t)erfd^iebenc 
t)on ber bamaligen, bafe fid^ bie fiiebenönjürbigfeit nnb ber 
SÜeij einer fold^en fjrau ttjol^l anbenten, nid^t aber bag beut^ 
lid^ mad^en läfet, wag i^rer ©rfd^einnng fold^e Sebentnng bei^ 
legte, ©eit 1848 ift fot)ieI SOSeltgefd^id^te gemad^t worben, 
bafe bie Iieutige ;$Jngenb fanm begreifen wirb, toie t)or biefetn 
3fa^re beg Umfd^wunge^ bie ffielt angefel^n warb. ®ie fran^ 
jöfifd^en ß^iten nnb bie greil^eitsfriege ftanben un8 um baö 
^Doppelte naiver aU l^ente nnb trugen ^eroifd^cren ®Ianj. 
35ie Seute, bie baj^ miterlebt nnb bie 9Jienfd^en gelaunt l^atten, 
weld^e ba bie erften waren, fd^ienen baö ungel^eure SSorred^t 
ju befi|en, überl^aupt ütoa^ erlebt ju l^aben. fjür baiS 
eigene Seben gab man bie aJiöglid^feit, ?(e]^nlid^eg burd^mad^en 
jU bürfen, t)on üornl^erein auf. ÜKan glaubte, bie SBelt werbe 
fld^ in frieblid^er ©it)üifation langfam auf je^ren. 9Jian blidftc 
rüdfwärti^ auf jene 2^agc ber ©rl^ebung nnb auf bie SKänner, 
weld^e bamalg ^ult)er gerod^en. Wlan lebte in ben SBerfen 
nnb in ben SReliquif n t)on Scannern, bie tobt waren, bie man, 
wäre man ein wenig frül^er gefommen, öietteid^t nod^ ^ätte 
fel^n fönnen, bereu 3SerIuft man bebauerte, bie feinen il^rer 
würbigen 5Rad^wud^§ probucirt Ratten. 5)er SBalb war ge^ 
fd^lagen, e§ wud^g nur nod^ ©ebüfd^ an^ ben alten 2Bur^ 
3 ein auf. 

35iefe QdUn be§ Jftul^me^ unb ber SSloif) waren, bie ber 
3fugenb für 9Jiarianne gewefen. @ie ^atte SReid^e jerfatten 
unb fid^ wieber erl^eben gefel^n. @ie war eine fjrau, um bie 
feit biefer :3ugenb bebeutenbc 9Jiänner fid^ bemühten, bie bie 
Strömungen beö Dentfd^en SSilbnngi^gangeg t)erfoIgt, Äffe^ 
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gelcfcn l^attc unb immer nod^ bie neuen ©reigniffc unb SKen^ 
fd^en frifd^ aufnahm, öerftanb unb rid^tig tafitte, unb bie 
babei fo unfd^einbar einfad^ mit i^ren Äeu^erungen tarn, aU 
f)aU fxä) nie ein 9Jienfd^ um ba^ t)tel gefümmert, mag fie 
fagen mürbe, ^ä) fannte bamali^ ©oifferee'i^ S3riefe ngtür- 
liä) nid^t. ffiie reijenb tritt unö bie ©rfd^einung SDiariannen^, 
aU fie nod^ jung unb jd^ön mar, aii^ biejen blättern ent^ 
gegen. ^\)x Sebeni^lauf mar ein l^öd^ft feltfamer gemefen. 
^Blutjung l^atte fie t)on ber Süline beö fjranffurter ©tabt^ 
tl^eajteri^ bie SBelt fennen lernen, ©ntjüdfenb foU fie gemefen 
fein, menn fie in einer Pantomime, beren ^Warnen id^ t)ergeffen 
^abe, ate ^ierrot au^ einem großen @i l^ert)orfam. ®el^eim* 
ratl^ SBiöcmer lernte fie ba fennen, na^m fie fort unb in fein 
^auö, baö bur^ bie ®rajie il^rer ©rfd^einung, burd^ il^ren 
®efang unb i^re ®abe bie 9Jiitte eineg gefeUfd^aftlii^en Äreifeg 
ju fein, ber ©ammelplag ein^eimifd^er unb frember fjreunbe 
mar. Qf^ren ÜKann, ben fie um ein bebeutenbeö überlebte, 
^at fie ^ai)xt lang in einer il^n langfam l^innel^menben Äranf^ 
l^eit ju S^obe gepflegt. 

3Son att bem mufete id^ natürlid^ nid^t«, aU xä) jie fennen 
lernte. @g trat mir in il^r nid^tö entgegen aU ba« alte ®ro§= 
mütterd^en, bai^ mit ©oetl^e eine ge]^eimni|t)oöc Äorrefponbenj 
gefül^rt, unb baö, mie id^ t)on ?tnbern l^örte unb balb an mir 
felbft erful^r, bie munberbare ®abe Befa§, SWenfdfien aujujiel^en 
unb feftju^alten. 2Ba§ mir 9Jiarianne befonberj^ l^od^fteöte, 
mar il^r fjreimutl^. ®ie präparirte nid^t« in usum Delphini, 
fonbern fprad^ fid^ flottmeg auj^. !Dag ©egengemid^t gegen 
biefe Unabl^ftngigfeit bilbete bantf mieber eine eigentpmlid^e 
®abe, fid^ SÜefpcft ju ergmingen. @g mar mand^mal, aU 
l^ätte ein jungeö liebeni^mürbigeö 3Räbd^en jum @pa| bie 
SWai^fe einer fjrau in Ofa^ren üorgebunben. 

^l^rer gangen ©rfd^einung mar ein Clement t)on ©rajie 
unb ßicrlid^feit beigemifd^t, bai^ überall fid^ geltenb mad^te. 
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3Bic pc ftanb unb ging, fid) bewegte, jid^ an^praä), immer 
biefelbe ^räcifion unb ^cf^^S^^^- ®^"c eigentpmlid^e Äunjt 
ht^a^ fie, an^ forgfältig getrodneten S3Iumen ber fleinften Art 
farbige Sränje jujammenjufleben, bie auf bem Äarton faft ben 
©inbrud einer ÜKalerei mad^ten. ^ä) befi|e ein fold^e? Sunft^ 
toerf il^rcr ^anb, bem fie folgenbe 9Serfe beifügte: 

3ftrter S3tumctt leidet ÖJcminbc 
gIcd^t^i(^ bir jum 5tngebinbe, 
UnDergänglid^eJS gu bieten 
3ft mir leibet iiid^t befd^ieben. 

3n ben leichten ©lüttjenranfen 
Savijd^en liebenbc ÖJcbanfen 
.2)ie in leijen 2:önen flingen 
Unb bir fromme 2öün{d)e bringen. 

Sorte avL» be0 bergend glitte 
3inb in 2)uft iinb S3lnmen^ütte 
2)od^ ber 53Iumen ©lang unb lieben 
sohlt bem Sßorte Deutung geben. 

Unb fo bringt öom fernen Crte 
3)iefe§ ^latt bir ^Inmenmorte, 
9Jii)gen fie üor beincn ^liefen 
©id^ mit frifd^en garbcn fd^müdfen. 

^6) barf mir leiber nid^t fagen, ba^ id^ felbft SKariannen 
äu bicfen SSerfen begeiftert ^ttc, fie l^aben frülier fd^on cin^ 
mal, i^renSBeg t)onf5r auf fürt nel^menb, einen ä^nlid^en Äranj 
begleitet, ^n ©oet^e'g SBerfen, S^ad^Iaß VII, 138, finben wir 
fie nebft ber Ueberfd^rift: 9Jlit einem jierlid^ft^^ aufge^ 
trodfneten Slumenfrauje, baruriter, aU jnjeite Ueber^ 
fd^rift: ®ie. Gegenüber, ©eite 139, feigen wir ®oet^e'^ @r^ 
wiberung, mit ber jWeiten Ueberfd^rift: @r. 

33untc Stumen in bem (harten 
?eud^ten üon ber 9}iorgenfonne, 
Slber tend^ten feine Sonne, 
Jiebd^en barf id^ nid^t erwarten. 



— 271 — 

®enbeft nur in jartcn Greifen 
3)ic öon bir gcppdtcn (Sterne, 
3ärtlid^ roittft bu mir beroeifen: 
2)n empfinbeft in bcr gerne, 

Söag id^ in bcr gern* cmpfinbe 
@o als war fein 9laum bajwijd^en; 
Unb fo blül^en aud^ gefd^minbe 
2)ic getrocfnetcn mit frifd^en. 

35ie<8 baö etftental, baß id^ 3Serfe tion i^t in ®oct^e'§ 
äßerfen fanb. Qn ben uädiften ^al)rcn, nad^bcm xä) 3Äananne 
fcntien gelernt, brai^te id) einige SBod^en anf bem Sanbe in . 
ber 5Wäl^e t)on ^anffnrt jn. 3f<l benu^te bie erfte ©elegen^ 
l^eit, um in bie ©tabt ju falzten unb ^rau t)on SBiUenter 
^inauö ju perfuabiren; ^ier nun lernte man fi(^ aus größerer 
9iäl^e fennen, ein joI(|e^ ^i^fß^wienfein erft läßt bie 3Wenf(|en 
auf natürliche äöeife fid^ finben. üKarianne geigte fid^ aud^ 
l^ier aU äÄeifterin. ®ie mar unglauBUi^ gemanbt in ber 
Unterl^altung, t)on jener ®cmanbt^eit, bie mieberum ba^ @rb= 
t^eil einer öerftoffenen Generation mar, einer Generation, bie 
id^ au^geftorben nennen mürbe, müßte id^ nid^t eine einzige 
j^xan nod^, bie für mid^ allein nod^ eine Sluöna^me bilbet 
(unb bie t)ieöeid^t ladfien mirb, menn fie bie^ lieft). (£ö ]^an= 
belt fid^ babei meniger um ®eift unb Silbung, aU um ben, 
Genuß am äu^taufd^e ber Gebanfen, ju bem l^eute 9liemanb 
mel^r bie SRul^e befifet. 9Bir ge^en, ba mir auf anberen Ge* 
bieten fot)ieI gemonnen l^aben, auf bem ber gefettigen ^oefie 
ober ber poetif^en Gefettigfeit einem S^^f^^^be t)on Siol^l^eit 
entgegen, ber freilid^ ein Qti6)tn berberer Gefunbl^eit be^ 
öffentlid^en Seben^ fein mag, aber ben p erleben, menn man 
il^n anberö gelaunt l^at, für ben ©injelnen etmag SWeland^o^ 
lifd^eg ^at. 35ie S^^'Eitwft Kegt un§ jufel^r in ben Gliebern, 
um biefen für ben Genuß ber Gegenwart bie reifte Seid^tig^ 
feit äu gemäl^ren. 35ie S^it ift fein unenblid^eö S^apital me^r, 
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lütt leben mit ber U^r in ber ^anb. 3Bir mifjen ju genau, 
ttjai^ iebe ©tnnbe ttjertl^ ift, bie wir benn^en ober unbenufet 
gelaflen Iiaben. 

!Ciefer fianbdnf enthalt brad^te bnrd^ einen Qn^aü ia^^ 
jenige ju 2:age, ma^ SDiarianne in i^rem SSerl^ältnijfe ju ©oetl^e 
nid^t nur ben allgemeinen SRang einer JJreunbin anmeift, mit 
ber ©oetl^e eine gemiffe SSerbinbung aufredet erl^ielt, jonbem 
il^r eine fefte ©teBung gibt, ju i^m ^jerfönlid^ jomol^I ate 
jum ttjeftöftlid^en !Ciöan. 

An bag Sanbl^auö, in bem wir wol^nten, ftiefe ein abge^ 
jäunter ©arten, beffen gange Sänge nad^ ber einen ©eite ein 
ungel^eureg SRejebabeet bilbete, bal^inter eine ebenfo au^ge^ 
bel^nte SÖanb mit ?ßfirfid^j^)alieren, bereu tt)unbert)oBe reid^^ 
lidie ^xnä)U in größerer Änjal^l un^ ju ®ebote ftanben 
alg wir il^uen geredjt ju werben im ©taube waren. 9Ran 
überblicEte t)on ba auö ba^ frud^tbare Saub, ba^ in weiter 
ebene fauft abfiel, jo bafe ber abjd^Iiefeeube gebirgige ^ori^ 
jout fidj um jo fräftiger wieber erl^ob. SÖir gingen ba eine^ 
Äbeub^ unb l^atten über ®oetl^e gej^jrod^en. ^ä) erinnere 
midi beutlid^, wie über ben ^immel t)on äBeften ^er allerlei 
(Sewölf jog, weld^eg jd^Ied^te^ SÖetter für bie näd^ften Sage 
anfünbigte, unb ein feufjeuber SBinb über bie gelber ging. 
^ä) weife nid^t, wie mir (Soet^e'ö SSerfe ba in ben ®inn 
tamen „S(d^, um beine feud^ten ©d^wingen, SBeft wie fel^r id^ 
bid^ beneibe." ^ä) fprad^ fie l^alblaut t)or mid^ l^in im SBei^ 
terfd^reiteu. 

SWariaune mad^te ^alt, fal^ mid^ eine SÖeile mit i^ren 
graublauen, glänjenben unb beweglid^eu Äugen an unb fagte 
„^öre, wie fommft bu baju, bie^ ©ebid^t ju fagen?" 

„D, e^ fiel mir gerabe fo lebl^aft ein, antwortete id^. 
@ö ift eing t)on ©oet^e^^ fd^önften." 

SWarianne fal^ mid^ immer an, alg wolle fie etwa^ fagen 
unb befänue fid^, ob fie eö t^un fottte. 
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„^ä) ttJtll bir ettva^ jcigen, rief id^ <>IöfeKÄ) cin^ unb 
n)ci§ jelbft tiid^t ttJte id^ barauf fam: ba^®cbtd^t ift üon bir? 
fau §aft e^ gemad^t." 

©tcfc SSermutl^ung lag bod^ nid^t jo fern. !J)er T)it)an ift 
ha, tod e§ fid) finbet, faft mie ein !J)uett gehalten, ^ä) tDufete 
au§erbcm, tüeld^en Äntl^eil 3Äarianne im Slttgemeinen an ber 
®ntftel^nng biefer üDid^tung l^atte. 

,,!3Du barfft e^ Sliemanb wieberfagen, begann fic nad^ einer 
SBeile nnb ftrecEte mir bic^anb l^in: ^a, iä) i)dbt bie 3Serfe 
gemad^t." 

!Die^ fam mir bod^ unerwartet. ®ie brad^ bann aber 
bie§ ®t\px&ä) ab. 35er näd^fte 3Korgen fd^on war ber 2:ag 
faer ?(breife. SWarianne würbe auf bem ®tift Sleuburg bei 
^cibelberg längft erwartet. ÜDaö Stift 9leuburg war ber 
eigentlid^e SWittelpunft ber ©efeüfd^aft, in ber 3Äarianne in 
i^ren fpäteren ;3frt^^cn fid^ wo^I füljlte. Sine attjäljrlid^e Sleife 
ba^in üerftanb fid^ t)on felbft. ,S)er fpeciftfd^ fat^olifd^e Ston, 
ber bort gel^errfd^t l^aben mvi% war bennod^, wie fe^r fie fid^ 
bort aud^ ju §aufe fül^Ite, nur ein modus vivendi für fie, 
ber feine SSerpflid^tungen auflegte. @ie fd^rieb mir oftmals 
t)on bal^er, auö il^rem ©tübd^en, ,,wo ber |)immel unb ein 
©tücEd^en Serg il^r fo freunblid^ ing ^enfter fd^auen." ^n 
einem ©riefe, ber t)om @tift 5Reuburg batirt ift, fprad^ fie 
fi^ nun jum erftenmale nä^er über it)r 3Serf|äItni^ ju 
©oetl^e auö. 

„grau t)on Stein, fdfirieb fie, ^abe id^ nie gefannt; id^ 
toar nie in SQBeimar unb ^abe®oetl^e im ^ai)x 14 in granf^ 
fürt juerft gefel^n, i^n bei feinem 3lufentl)alte üom 2. Sluguft 
big 6. Dftober 1815 bei ung auf bem Sanbe fennen unb 
lieben lernen unb war biö julefet, 4 äBod^en üor feinem Stöbe, 
in ununterbrod^enem SSriefwed^fel mit i^m; ioä) finb biefe 
©riefe üon gang anberer Art al^ jene an grau t)on ©tein 
unb id^ finbe e^ eine Iieillofe ^nbisfretion, ba| man fie brudEen 

18 
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lägt. Ungcfäl^r 6 ober 8 ffiod^cn t)or ®octl^c'g STobc \ä)\itt 
CT mir ein too\)lQtpadtt^ ^äcfd^cn unb jd^ricb mir babci mit 
liebcn^ttjürbigcr (Smpfinbuttg, er fd^idte mir l^iermit meine 
©riefe, id^ möge aber ba« ^adet uneröffnet laffen biiS gur 
unbcftimmtcn ©tunbc, bie leiber nur ju balb fd^Iagen 
f oUte. 3ftt berfclbcn ©tunbc, ate man mir feinen iCob mclbete, 
erbrad^ id^ bai^ ©iegel unb fanb obenauf einige ©tro^jl^en t)on 
feiner ^anb ; fie finb in ber neuen «uj^gabe aufgenommen unb 
id^ ttjiUi? bir jur aufgäbe mad^cn, fie ju finben." 

Qu finben mar bieg ©ebid^t nid^t fd^mer, eg ftel^t unter 
benen be« 5»ad^Iaffe« (VII, 219): 

©or bie Slugen meiner hieben 
3u ben ^inflern bic8 gefti^riebcn, 
(Sinfl mit l^eifefiem Verlangen 
@o ermattet mie empfangen, 
3u ber ^ruft, ber jie entquollen, 
3)tefc S3(ätter »anbem fetten, 
3mmer ttebeöott bereit 
Sengen atterfc^önfler 3^it- 

Söeimar, 3. SWärj 1831. 

Äuffaßenber ffieife (SKarianne mad^te mid^ erft wieber 
barauf aufmerffam) finb biefe SSerfe nad^ bem 2:obe ber fjrau 
t)on ©tein gefd^rieben toorben. „!Cu mirft !Did^ red^t wun^ 
bem, fd^reibt fie mir fpäter (18. fjebruar 52), ba§ id^ ben 
fficEermann gar nid^t befi|e unb lange nid^t gelefen ^abe, aber 
eben im britten S^l^eil t)on ®oetl^e'g Sriefen an bie Stein 
bin. ©u finbcft am ©d^Iuffe auf bem legten Statte, Dorle^tc 
@eitc, ben Anfang jener ©tropl^en, bie mir Ooet^e mit meinen 
©riefen fanbte unb bie gctt)i§ am 3. SJRärj 1831, alfo nad^ bem 
Sobe ber Stein gcfd^rieben ttjurben. !Cod^ bieg bleibt, wie 
immer, unter ung." 

®a§ eg je^t nid^t mel^r bIo§ unter ung bleibt, würbe 
9]larianne gerni^ gebilligt l^aben. 

®ie ^atte bie ?lbfid^t, mir il^rcn Sriefmed^fel mit ®oet^e 
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ju l^intcrlaffcn; tro|bcm ic^ fic t)on Anfang an gebeten ^atte, 
bie« nid^t }u t^un. ^ä) l^atte ein ®efäl^I t)on SSetanttoort^ 
Kd^feit, bai^ mir au3 biefem ©ejife emüd^je. 3tud^ ^at fie 
fd^Iie§Kd^ anber^ barüber t)erfügt. @ie foBen bii^ jnnt jwan^ 
jigften i^al^re nad^ il^rent 2^obe anf ber 3ftan!furter ®tabt* 
bibliotl^ef beponirt bleiben. 

' ^n bet ijolge fam jie bann Änd^ btieflid^ anf jene« ®e== 
fpräd^ im ®atten jnrüd!. „^m ICitjan (fd^reibt fie b. 5. ?lpr. 
56) l^aft !Cn nid^tö angjufd^eiben; an^er bem Oft^ nnb äBeft^ 
winbe l^abe id^ nid^W anf meinem ®etoiffen, aU aüenfan^ nod^ 
„^od^beglüd^t in beiner Siebe/' nnb ,,®ag bn l^aft mol^I t)iel 
gebid^tet." T)oä) l^abe id^ mand^e« angeregt, öeranla^t nnb 
erlebt! ^ä) glanbe !Cir baö Drginal öom ©eftminb t)er^ 
fprod^en jn l^aben, e^ ift gttjar nnr fel^r ttjenigeö t)erfd^ieben 
ijom SCbbmdt, aber bod^ bejeid^nenb. 5Run mag benn biefem 
53Iatt !Cir ein fJrül^Ungjgblatt fd^einen nnb 3)id^ ftürmifd^ be^ 
grillen, benn l^ier toel)t ein ©tnrm mie lange nid^t." 

©anj genan fd^reibt fie enblid^ am 21. Q[an. 57: „(£§ 
mar meine Äbfid^t, !Cir bag ®riefd^en bnrd^ —^& SSermittlung 
in fcnben, aber id^ brachte eg nid^t jnr Sln^fül^rung, tt)eil id^ 
nod^ nttbett)eglid^ mar nnb fie nid^t mel^r ju mir fommen 
tonnte; fo fenbe id^ t^ benn anf feine eignen JJü^e gefteßt 
unb jngleid^ jene ©tropfen, bie !Cu üon mir verlangt ^aft, 
cd ift bod^ nnr eine einjige bie @. t)eränbert l^at, nnb i^ tt)ei§ 
mirflid^ nid^t tuamm, id^ finbe bie meine wirflid^ fd^öner, nnb 
um Deine (Srmartnng nid^t attjn fe^r getäufd^t gu ^aben, fd^idfe 
id^ !Cir nod^ einige ©lättd^en mit, bie bamalö ben ^an^)treij 
unfcrei^ S3riefmed^feli^ bilbeten, tt)o baö ©el^eimnid, ein 
tücfentlid^cr Seftanbtl^eil, nid^t fel^Ien burfte. !Die begeid^neten 
©teilen pnb ani^ bem üDit)an üon ^afij^, ben Dn entmeber 
jelbft l^aft ober leidet anfd^affen fannft. !Cie 5Rummer, bai^ 
^ei^t bie begeid^neten ©eiten, bie id^ bagegen fanbte, muffen 
t)erIoren gegangen fein, id^ l^abe fie mit einigen ©riefen nid^t 

18* 
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erhalten, bod^ ein jd^öneö ©ebid^t au^ jenen cinjelnen @tro^ 
^)]^en t)crbunben unb toa^ anfängt: !Cir ju eröffnen mein^erj 
verlangt mid^ zc, nnb toeiter: ^ä) ^abe feine firaft aU bic, 
im ©titten il^n p lieben, ^abe id^ jwar fpäter erl^alten, aber 
unbegreiflid^er Seife üerloren, e^ fte^t aud^ ni(^t unter bcii 
gebrückten ©ad^en, t)ietteid^t entbedfft !Cu e§ irgenbwo. SBenii 
!Cu nun im !Cit)an baö fd^öne ®ebid^t: (Sel^eimfd^rift, 

Safet @ud^, ^Diplomaten fo ift eö für ®id^ feine ®e^ 

l^eimfd^rift mel)r, unb id^ ^abe ÜDir" wieber einiget au^ ber 
glüd^Iid^ften Qät meinet Sebenö mitgetljeilt, njarum id^ e§ 
aber juft l^eute^enb t^un mu§, tüo id^ fd^on feit einer ©tunbe 
mit fd^Ied^ter ^eber unb nod^ fd^Ied^terer ÜDinte fäm^)fe, ba§ 
fommt bal^er 2C. — ©ieö !^at mid^ fo aufgeregt, baJ3 id^ mir 
üoma^m, ®ir fogleid^ ju fd^reiben, unb bie ©inlage, bie xi^ 
fd^on einige Sage früher gefu(^t, mitjufd^iden, id^ njeife nid^t, 
e^ treibt mid^ ein ®efü^I, ba§ id^ nid^t mel)r lange an S)i(^ 
fd^reiben fann, baö SSerfäumte nad^jul^olen, unb fo möge einft= 

ttjeilen bieg Slatt ben Slnfang mad^en. S3Ieibe mir treu 

unb üerfd^wiegen unb gebenfe be§ 

®ro§iflütterd^enö 

' m. SB." 

,,!Da bod^ ungetüife ift, ob ®u ben ^afig befifeeft, fo fenbc 
id^ ÜDir ba§S3Iättd^en mit, bag jene t)on mir begeic^neten ©teilen 
entl^ält, unb audf) einige t)Dn ®. @ö ift eine ©^)ielerei, i^ 
weife e§ tüo^I, unb ÜDu wirft eg nad^fel^n, bafe id| ®id^ bamit 
langweile. 

®uten äßorgen." 

@g fdfieint mir feine Untreue, biefe unf(^ulbigen ©inge, 
je|t faft 10 ^a^xt ttad^ 3ßariannen§ Stob, ju üeröffentlid^en. 
®ie felbft will ja, bafe il^re SSriefe an ®oet^e, bie fie 9tie^ 
manb jeigte, in ber boppelten Qdt l^erauöfommen fotten. i3^ 
weife nid^t, ob id^ felbft fpäter baju fommen würbe, biefe 
JDinge nieberäufd)reiben. Slud^ begießt fid^ i^re Sitte um ®e^ 
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^cittittiö jumctft auf Urt^eile über Icbenbc ?ßcrfoncn, wcld^c 
in il^rctt Sricfen entl^altcn maren, meldte, weiter gegeben, Un- 
heil l^ätten anrid^ten fönnen unb bie l^eute fein ;$$ntereffe mt^x 
^aben. 

2(1^ S^eilage biefe^ SSriefeö juerft ein SSIättd^en, auf beffen 
einer Seite: Dfttt)inb SBieberjel^n b. 6. 8ber 15. 

2BaS bcbcutct bic SBemcgmig? 
33nngt bcr Oftnjtnb frof>e Äunbc? 
•Seiner ©d^toitigcn frifd^e ^Regung 
mf)Ü be8 $cracn« tiefe SBunbe. 

^ Äofenb fpielt ev mit bcm Staube, 
Sagt t^n auf in leidsten ^'6ll6)tn, 
Zxtiht gut fiebern ^Rebenlaube 
2)er 3nfeften frol^e« SBöÜd^cn. 

• 

i?inbert fanft bcr (Sonne (SJtül^en, 
^ül^It auä) mir bie l^eigen Sangen, 
tilgt bie Sfleben nod^ im gliel^en, 
2)ie auf gelb unb $ügel prangen. 

Unb mid^ fott fein leifeS g^ül^em 
33 on bem greunbc lieblid^ gtügen, 
@^ nod) biefe §Üge( büftern 
Sife iä) ftitt ju feinen gügen. 

Unb bu magft nun »eiter sielten, 
3)iene grollen unb 33etrübten, 
2)ort roo l^ol^e 9Kauern glül^en 
ginbe xä) ben ^ietgeUcbten. 

"ää) bie »al^re ^erjenSfunbe, 
:?iebe«]^aud^, erfrifd^teg ?eben 
Söirb mir nur aus feinem 3Kunbe, 
tann mir nur fein Sltl^em geben. 

©tel^t mit ber Ueberjd^rift ©uieüa im meftöftlid^en 
J)iüan, @. 161 ber Originalausgabe, ©oet^e l^at bie t)ierte 
©tropfe ins fieibenfd^aftlid^e üeränbert unb nid^t ju il^rem 
55ortl^eiIe, fd^eint mir. 
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auf bcr anbcrn®cttc bc^ SÖIättd^cn«: ©cftwinb »ttd^ 
Ic^t t)on ^eibcIBcrg Dftobcr 1815. 

^6) um bcine fcud^tcn ©d^^oiiiflcn 
SBcft »ic fcl^r id^ bid^ bcnctbc, 
3)cnn btt fannjt ü^m Äunbc bringen 
2öa5 iö) burd^ bic 2^rcnnung Icibc. 

2)ic ^cmegung bcincr ^^ügcl 
SBecft int 35ufcn ftittc« (Seltnen, 
35(umcn, klugen, SBalb unb $ügcl 
@tcf>n bei beincnt $aud^ in Xi)xäntn. 

3)od^ bein milbcS fanfte« SBcl^cn 
Äül^lt bie »unben SlugcnUcbcr, 
2ld^, für iPcib müßt td^ öcrgel^eh, 
^offt id^ nid^t, wir fel^n unö »iebcr. 

(^ti) benn l^in ju meinem hieben, 
@pred^e fanft ju feinem ^erjen, 
2)oc^ Dermcib if>n gu betrüben 
Unb »erfc^weig il^m meine (gd^mcrjen. 

@ag i^m nur, bod^ fag*8 befd^eibcn, 
©eine ?tebe fei mein ?eben, 
greubiged ©cfül^t öon bciben 
3Birb mir feine ^ü^t geben. 

©octl^c^^ Äcnbcrungcn finb l^tcr unbcbeutcnbcr 3lrt. ®a§ 
©cbtd^t ,,ÜDtr ju eröffnen/' ba^ äßarianne nirgenbs gefunben 
Iiabcn ttjottte, fielet im !Cit)an ®. 395, unb eine Sinleitung ba* 
tior, tt)eld^e jur SSeftätigung beffen bienen fann, wag fie mir 
.fc^rieb. ®oet^e ^fenbet biejg ©ebid^t ben 4. aWätj 1816 an 
geltet, mit ber Variante: 

3Bie SKorgcnfergen 
3Barb mir mein SJorfat^ 

itt ber gleiten ®ixopi)t, wä^renb im S)it)an, „tok @ottnen== 
aufgang" ftcljt. ©oag ^at bieg @ebi*t gleichfalls für ein 
ungebtudteg gehalten unb in ben 5Rad^trägen ©. 25 wiebcr 
abgcbmdt. 
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,,;^od^bcgIfidt in bcincr Äicbc/' mogu jid^ 9Wariannc fcr* 
ttcr btttnnt, ift @. 125 bcd ©iöand unter bcm Slitcl @ulcifa, 
unb ,,®ag bu l^aft wol^I öicl gcbic^tct" ©. 132 unter bem 
gleid^en 2:itcl ju finbcn. !Cieje Detail« finb mid^tig, weil fte 
äeigen, toit toenig il^r, bie an bem 5)it)an fo großen Äntl^eil 
l^atte, ba« föert ali^ gebrudted 3ud^ befannt toar. SKarianne 
l^atte einmal \>a& x\)x t)on ®oet^e gefd^entte <£|rem^tar bei- 
nal^e fd^on in meine ^änbe gelegt, nal^m ei5 bann aber ju* 
rütf, weil t^ H)x unmöglid^ fei, fid^ bat)on ju trennen. 

35a jte au^erbem mand^eS änbere barin angeregt l^abcn 
»iO (t)ietteid^t aud^ öergeffen ^at), fo bürfen »ir wol^I einige 
weitere unter ber Ueberfd^rift ©uleifa gegebenen ®ebid^te il^r 
jured^nen. ®o baö: „fiU xä) auf bem Qfup^rat fd^iffte/' 
beffen Ie|te ®txt>p^t o^ne Btt^^ifrf urfprüngüd^ anber« 
lautete : 

Sllfo träumt td^, SRorgenrötl^c 
i^U^t ins %uge burd^ ben i^aum, 
@ag $oete, fage ^oetl^e, 
Sad bebeutet biefer Staunt. 

Huf bie l^ier not^wenbige SSeränberung üöu $atem in 
©oetl^e l^at juerft ©imrod! aufmerffam gemad^t, bie in bem 
®ebid^te ^atem, @. 149 ebenfo natürlid^ erfd^eint: 

4Du befc^ämft »ie SJlorgenrötl^e 
3cncr ®i^fcl ernflc SBaub, 
Unb nod^ einmal ftil^Iet ^oct^c* 
^ül^ingdl^aud^ unb (Sontmerbranb. 

Dag ®ebic^t®e^eimfd^rift folgt @. 173. Unb gleit^ 
barauf, aU Antwort auf ben «bglauj ®. 175, ba« @u* 
leüa überfd^riebcne ®ebid^t ©. 177: 

Sötc mit innigjlem Belagen, 

^icb, em^ftnb id^ bcincn @inn, 

SiebeiJOÄ, bu jd^einjl ju Jagen, 

2)a6 id^ il^m jur (Seite bin. ' 

;3nbeffen, SKarianne fagt nid^tö bat)on. gaft will mir 
f^einen, aU \)aU fie mit einer gewiffen Klugheit ben t)olIen 
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Umfang i^reö S[ntt)cil§ am ■Di^an ntd^t tierratfien toottcn, bcr 
fidi übrigens auö itjtcn Briefen einft in feinem mirflid^en ÜRa^e 
ergeben wirb. ®a§ aber and^ if|r ©ebäd^tniö fie jntüeilcn im 
©tid^e IieJ3, ift Ilar. ®ie fd^rieb mir bod^, ba§ fie ba§ @e= 
bid^t ©oetl^e'g, beftel^enb an^ ben Anfängen i^rer E^iffreant-^ 
morten tt)eber im !Cit)an nod^ fonft I)abe anffinben lönnen, unb 
auf bem Statte, bag id^ je^t folgen laffe, njeift fte felbft auf 
bie Seite ^in tt)o eö fte^t: 393—396. Sir bürfen nid)t t)er= 
geffen, ba§ JIKarianne über bie ©iebjig l^eranö war, aU fie 
mir il^re äßitt^eilnngen mad^te. 

3Son ben in El^iffren gefd^riebenen Sriefen ®oetl^e'ö trägt 
ber eine !J)atum unb ?lbreffe, unb ^at folgenbe^ ?lugfe^n: 

I. IL 

313 — 3. 4. 121 u. 122. 

314 — 7— 18 

315 — 11. 12. 

316 — 17 — 20 

317 — 19 — 22 
329 — 9. 10 
3ä5 — 15—18 
336—1—4 

10. 0. 1815. 

3luf ber SRücEfeite äßariannen. 

®er j weite SSrief beftel^t in einer 3Sifitenfarte mit ®oIb^ 
fd^nitt, trägt alö Ueberfd^rift einige arabifd^e SSud^ftaben, o^ne 
Zweifel t)on ®oetI|e^^ ^anb gefd^rieben, unb barunter: 



1. 




4. 


2. 


13- 


16 


3. 


9- 


1? 


1. 


3- 


-14 


9. 


9. 




10. 


11. 


\ 
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16. 1 — 4. 

19. 1 — 8. 

Stiö Äuflöfung baju ein S^ttd üon SWatianncnö ^anb, 
auf bem fic bic aufgefud^ten unb gcfunbenen ©prüd^c sujam^^ 
mengcfteüt ^at. 

3)ic @in{ani!eit ift \d)ön 

(gobalb bic greunbin meine grcunbin ift. 

2lu§ meinem Äopfe geltet 

$iic @c§n{ud^t beincS 3Iufentl;aUe0 nid^t 

Sßeil bort baS in*c ^erj 

2)e8 armen grcmblingS mie gu §aufe ijt. u. {. n?. 

^ä) laffc bie gejammte 3ici^e nid^t folgen, ba biefc ©prüd^c 
l^cute nid^t mcl^r baö Qfntercffc l^aben, ba§ i^nen t)or 50;J^al^ren 
SRciä üerliel^. 

aWan nel^me nad^ bctn SKitgctl^ eilten nun ®oet.l^e'g ÜDit)an 
unb lefc ba§, fel^r wenig umfangreid^e, Sud^ ©uleifa burd^. 
®Ieid^ bie einleitenben @ebid|te jd^einen auf aKarianne ju 
gc^n, tt)ie benn biefe^ S9ud^ ein am menigften ungleid^mäfeige^ 
ift. ©oet^e'^ 5)it)an ift auö fel^r l^eterogenen ©lementen ju^ 
fammengefefet. @r fd^eint eine 9Waffe t)on ®ebid^ten, bie fid^ 
au§ ben öerfd^iebenften ©pod^en t)ietteidt)t angefammelt Iiatten, 
angeregt burd^ ^ammer^ö ^afi§, mit bem ftarfen ein^eitlid^en 
^arfüm perfifd^er Sfnfd^auungen t)erfe§t unb baburd^, mit 
cttt)a§ ®ett)alt, ju einem ©anjen t)ereinigt ju l^aben. 3Äan 
bringe eine beliebige Änjal^I !J)inge mit SRofenöI in SSerül^* 
rung: fie tüerben, obgleid^ gang unpfammengeprig , burd^ 
eine finnlid^e ftarfe SSernjanbtfd^aft t)erbunben erfd^einen, 
unb baburd^ etnjaö penetrant Sigentpmlid^eö empfangen, ba^ 
frül^er gar ni^t in il^nen lag. 33Bag ©oetl^e im Sud^e ®u^ 
leüa t)on Sffiarianneng eigener §anb empfing, mirb erft bie 
3u!unft lehren, ©inftweilen bürfen mir i^r mol^I bireft ober 
tnbireft jufd^reiben, ttja^ bie Ueberfd^rift ©uieüa trägt. 
J)iefe SJerfe ^aben etttjag SSertoanbte^. @g tt)altet in ben 
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SSorftcttungctt ein cigcntpmlid^cr JEon, bcn xä) bcm SKoH bct 
SSoIfi^Iicbcr tjcrgleid^ctt möd^tc unb bcr ®oct^c nur in jeltcncn 
5äHcn eigen ift. ^vx J)it)an l^aben il^n faft aui^fd^Iiepcl^ bie 
©ulcifalicbcr. Stebenbei bemerft, c^ wäre intercffant, btc 
®^)rad^e ®octl^c'ö barauf l^in ju unterfud^en unb bic aui^ il^m 
jid^ ergebenben Sflei^en ber 3So!aIe mit benen anberer ©id^ter 
ju t)ergleid^en. ^ier liegen ^orberungcn unb @cfe|e öcrbor^^ 
gen, ttjcld^e ber aufmcrffamleit bcr JJorfd^ung nod^ ju je^r 
bi^l^er entgangen finb. 

335ie xä) um &otti)t'§ ©riefe gefommen bin, fo bin ii) 
eö aud^ um SRariannen^g ^Portrait au« {euer 3cit il^reg ®Ian- 
jes^. 3f^ 6ö* f^^ einmal um i^r ^ilb. @ie fud^te unb fam 
jttl€|t mit einer SRiniatur jum SSorfd^ein, bic fic aU blül^cnbe 
junge ^xau jcigte. @ie l^ielt ftc mir l^in mit bcn SBorten: 
,,banf€ ©Ott, ba§ bu mid^ nid^t fcnnen lernteft, mie i^ fo 
au^fal^'' unb ladete. 3^ woQtc ba« Portrait nid^t, metl eis 
il^r wirtlid^ nid^t mel^r äl^nlid^ fal^, ober t)telmel^r fie i\)m 
niäft mcl^r. @ie bctrad^tete baö Silb eine ©eile aufmcrffam, 
jd^üttcltc mit bcm Sopf unb fd^lofe e« fort, ^p&in t)crlangte 
id^ c« tl^r ab, allein fic bcl^auptetc e^ mittlerweile öcrfd^entt 
JU l^aben. 

^ä) fel^e fie nod^ baftel^cn, wie fie mit i^ren feinen, aber 
fräftigcn ^änben unter allerlei glänjenbem £tam ^erumwül^Ite, 
um bad JBilbd^cn ju finben. @ie gab mir au« biefer @amm^ 
lung ein ?ßetfd^aft: ©oetl^e'« ^rofil in einem ®la«ftu§, mit 
§ßerlmutterftiel, baju eine anbere®Ia«^)afte mit Sneber« Äopf . 
^ä) t)erj€l^rte, wäl^renb fie nad^ biefen Dingen in einer ©d^ub^ 
labe l^crumrap^clte, eine föftlid^c Slraubc, bie bcr ^au^wirt^ 
gum ^räfent gemad^t. 3)ie gaujc @eite i^re« ^aufe« näm* 
lid^, bie auf bcn Sßainquai ging, war bid^t mit Sßein be^ 
ranft, bcr bei SRariannen mit feinen garten S^ricben burd^ bie 
genfterrifeen in bie @tube ^incinwud^crte. @o ^jflcgtcn, wenn 
ba« ^df)x gut war, 2:rattbcn aU Zxihvii ju erfd^cinen. SSor 
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bicfcm ©enuffc mar ein anbcrcr üorausgcgangcn: fic l^attc 
mir in i^rcr Meinen filbcrnen 5IKafd^ine felber Äaffee gcniad^t, 
getabc eine cinjige 2:affe, weil fic fonjl t)on üorn l^ätte an* 
fangen mfijfen. Unb l^oltc mäl^renb bem attetlei Sarrifaturcn 
, l^etau^, eine barunter mir bejonberö erinnerlid^, ©oet^e bar* 
fkeöenb, ber mit einer Äerge in ber ^anb gn einem offenen 
tjenfter l^erauj^fiel^t, um, wie bie Unterfd^rift befagte, fo auf 
ber ®erbermül^Ie ben SWonb bcffer feigen ju fönnen. ^^ war 
niemafe auf ber ©erbermül^Ie, obgleid^ SKarianne immer ba* 
üon f^rad^, mit mir ^inaujS gu wollen. (S^ fd^ien i^r un* 
möglid^, ba§ ;JJemanb ber fie fannte unb liebte, nid^t bie 
©erbermül^Ie fannte, wie id^ felber SKarianne l^eute nid^t t)on 
il^rer Keinen SBol^nung gu trennen öermöd^te. SWan blid^te 
gar gu be^aglid^ t)on i^ren ^enftem auf baö glängenbe SBaffer 
unb bie Srüd^e mit bem ®ewimmel ber SJienfd^en. Durd^ 
biefc genfter fa^ SWarianne fo öiele ^ai)xt l^inburd^ ben 
SBittter gum grül^Iing, ben ^erbft gum SÖinter werben. $J^re 
^Briefe entl^alten immer etwa« batjon. 5Rod^ je|t, wenn id^ 
auf ben alten 35Iättern lefe, ba§ bie 3BäIber, bie man nad^ 
red^t^ l^in mit einem Sdlidt weit überflog, fid^ gu färben be* 
gannen, ba§ ber SJinb 335oIfen t)orilbertreibe, ba§ ber 5Iu§ 
gefroren fei ober ba§ er auftl^aue, meine id^ eö t)or mir gu 
feigen, ©ie liejs mid^ einmal in il^rcr äBol^nftube allein war* 
ten, wäl^renb fie nebenan, bei nid^t gang gef d^Ioff euer ß^if^eti* 
tl|ür, mit einem jungen SWäbd^en unter^anbelte, bag gur®ing* 
ftunbe fid^ eingcfteHt l^atte unb wieber fortgefd^icEt werben foBte 
meinetwegen, tjori^er aber ©^jol^r'ö le^te. JRofe fingen foöte, 
wag bann aud^ gefd^al^. ^ä) fa§ im Sana^)ee^6d! unb l^örte 
gu. Die ®onne ftad^ mit einem fd^malen ©tral^le quer burd^g 
ßimmer, in ben l^alboffenen ?Hfot)en l^inein auf ba^ Sette, 
über bem ein Ärugiftf an ber SBanb l^ing. ^ä) mu^tc benfen, 
wie biefer wol^Igeorbnetc ^au^ratl^ balb gcrftreut fein würbe. 
9?eulid^ fanbte mir ein fjtanffurter ?tntiquar feinen Äatalog, 
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®« fielen mir einige ©ad^en barin anf, id^ fud^te anbere nnb 
fanb bicjc ebenfalls: offenbar SWariannen^ Sibliotl^cf, bie 
anf biefcm ©egc miebcr ein Unterfommen fnd^te, aud^ tt)o^I 
®octI)e'd S)it)an, ben id^ fo gern gel^abt l^ätte. ;3nbeffen mir 
erfd^eint ein fold^eö ®d|id!fal irbif(^er Dinge immer nod^ I|ei== 
terer nnb mürbiger, aU menn fie eingefd^Ioffen nnb unbenn|t 
in falten bnnfeln ©tuben als ein tobtet Denfmal baftel^en, 
baö 5Jiiemanbcm 5ßn^en ober 5^enbe bringt. ®oetl^e'§ t)cr^ 
fd^Ioffene ßimmer, in bie niemals ein SKenfd^ nnb ein ©on- 
nenftral^I einbringt, l^aben etwas, baS mel^r ©d^anber als 
©^rfnrd^t crwedt. SRarianne ^pxaä) t)on i^rem S^obe ol^ne 
jebe Sentimentalität, tt)ie t)on einem in nädöfter Qtit notl^- 
menbigen ©reigniffe. Unb fo ift fte fd^Iiefelid^ and^, als bie 
nngewiffe ©tnnbc fid^ in eine gett)iffe üermanbelte, rafd^ unb 
ol^ne üiel Umftänbe aus ber SSSelt gegangen, ber fie bis jule^t 
Ijerjlid^ gut tt)ar. 

üDiefe Siebe jum Seben unb jum Sebenbigen, bie ftetS in 
il^r tt)ad^ blieb unb fie immer neu t)eriüngte, mar ber eigent- 
lid^e ©runbton il^reS SBefenS. 33BaS l^at ®oft^e an il^r unb 
in il^r geliebt? ®ine reijenbe junge ^rau, bereu Sebenbig^^ 
feit unb 5^ifd^e, bereu ®efang, bereu poetifd^e Setüegung 
unb bereu treue ßuneigung il^n augog. ®te t)erlangte nid^ts 
mel^r, als gang in ber ©titte fid| bemüht gu fein, bafe ®oetl^e 
fie fd^äfee unb liebe. äBeld^eS ©efü^I für SWarianne, t)on 
il^ren eigenen SSerfen im !J)it)an ju miffen, unb jmar eins ber 
(Sebid^te, bie man ju (Soet^c'S fd^önften gered^net ^at, i^r 
eigenes! ^ä) njeife.nid^t ob fie ;3^maub bat)on gef^)ro(^en 
I)at el^e fie mir baS ®ef)eimuis vertraute, jebenfaBS ift eS 
gut bema^rt n}orben. 3ßir fd^eint bieS als einer ber l^öd^ften 
3üge in äßariannens ©^arafter: baS gäuälid^e SSerjid^tcn 
barauf, il^reu Slamcn öffcntlid^ mit bem®oetf)e'S genannt ju 
fjören. ©ie f^jrad^ aud^ mir nie üon ©oetl^e, o^ne ba§ id^ 
fie mit leifer 5Röt^igung bajn getrieben l^ätte. @S mar als 
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fürchtete fie burd^ foI(^c SWitt^eilungen ben SSorrat^ bei^ eige- 
nen ©rtnnerteu, t)on bem fie jefjtte, fleiner gu inad^en. 

@ie bagegen tüufete ©oetlie tüo^I p erf äffen, e§ mar 
nid^t nur fein ^uS)m ber fie anjog. ,,®oet^e! — fd^reibt fie 
mir ben 12. aÄai 52 — ^a, tüer il)n fannte! SÖSärft ®u mir 
gegenüber, id^ fönnte ÜDir ttjo^l üon i^nt erjäfilen, tt)a§ nid^t 
alle tt)iffcn. SBenn fid^ bie ®tral)len feinet ®eifte§ in feinem ber- 
gen foncentrirten, baö war eine Seleud^tung, bie einen eigenen 
Sälid t)erlangte, eö tüar mie ein 3ÄonbIid^t unb ©onnenlid^t, 
ein^ nad^ bem anbern, ober aud^ tüo^I jugleid^, unb barauö 
erflärte fid^ aud^ jeneö 2Bunbert)otte feinet SSefenö, fein ®e= 
tt)al^rtt)crben, fid^ flarmad^en, unb für änbere jur wal^ren, aber 
üerflärten ©rfd^einung bringen. ®enug! — " 

Unb enblid^ in einem S3riefe üom 3. ^nui 55. ,,®g ift 
mir immer einleud^tenber geworben, ba§ man fid^ nid^t ju 
rc(^ter Q^xi finbet; aber glaube mir, mein ^reunb, unter ben 
taufenb SWenfd^en, bie !J)u mir gu fennen aufbürbeft, finb mir 
bie meiften unbefannt, unb toennld^ fie auf befannte rcbucire, 
bleiben t)ieBeid^t etwa fünfzig, unb biefe auf ^reunbe bleibt 
etwa bie ^älfte, maseulinum unb femininum, unb Wenn id^ 
bie jäljle, bie mir fo uaf)e ftanben, ba§ id^ fie mir beutlid^ 
mad^en fonnte unb mein ^erg ober mein 3Serftanb fie mir 
eigen mad^te, wiewot)! nid^t immer mit ©rwicbrung, fo bleiben 
wenige, bie ba§ @ine nid^t auf Soften beö 3(nbern befriebigten, 
entweber litt id^ tiou ^erjen mit ©(^merscn, ober fleiu wenig, 
ober gar nid^t. ©iefe wenigen nun fann ic^ ää^Ien, über 
Sitten fteljt ®oett)e unb grabe an ber ©tette, wo idj bie üottfte 
Ucbereinftimmung atter ?tnfprüd^e faub. @twa^ nä(;er bem 
©d^merjeureid^ fteljt Element S3rentauo, ben id; aU ein 9Räb== 
d^en t)on 16 i^a^ren pm erften MaU fal), ben id) freilid^ 
lieben mujjte o^ne ju wiffen, ba§ er fd^on lange Dörfer mid^ 
liebte. @r l)at eö midi nie wiffen laffen, biö nac^ ^(if)nn, 
al§ id^ fd^on t)erl^eirat]^et war, id^ mu|te erfahren, ba§ wir 
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und unbetouftt fo nal^c ftanben unb fd^cinbar fo ferne, ©ulpij 
Soifferee barf id^ noc^ ju meinen ^reunben red^nen, unb nod^ 
(Jinen, unb nod^ @incn, unb ÜDid^? 9lid^t xodi)x? 3Son fjrauen 
f^red^e id^ nid^t, ed ift ctttjaiS anbercd. — " 

©ie ©ruber ©oijferee lernte id^ im ^dt)xt 48 aU ©tu- 
beut ju ©onn fennen. ®ie bewol^nten il^r eigene^ ^aud in 
bcr ?ßoppeISborfer Ättee, 3KeId^ior im Srbgefd^ofe, wo bie 
©ladgemälbe in einer SReil^e t)on ©tuben auf eine ber ganjen 
ffiinrid^tung entfpred^enbe äBeije aufgeftcttt maren. (ginmal 
tDurbe id^ ju bereu ©efid^tigung befonberd eingelabcn. @r 
fül^rtc mid^ t)on ©tücE ju ©tüd!, ^)rot)ocirte unb ertrug baö 
Pd^ft unbefangene Urt^eil eineö jungen SWcnfd^en öon geringer 
©rfal^rung mit ftetd gleid^er fjrcunblid^feit unb merfte mit ber 
il^m eigenen fjeinl^eit an, tt)o xä) bad SRid^tige in feinem ©innc 
getroffen l^atte, mä^reub er über baö* il^m nid^t gufagenbe mit 
lool^Imottenbem ©tittfd^meigen l^inüberging. 3f^benfaöö l^aben 
iBoifferee'g SDiarianncn nä^er geftanben aU \i)x gebrudtter Srief^^ 
»ed^fel erfennen lä^t. 

Ueber fie felbft nod^ eine legte Semerfung. 

!Ca« Seben ruftet eine 9iatur oft mit ben fd^önften 2Bit^ 
teln au§, ol^ne il^r ©elegenl^eit ju bieten, biefe SWittel DoH ju 
gebraud^en. SWarianne begann in frül^efter ^ugenb mit ber 
bemegteften SEiftenj, tt)cld^e für eine JJrau irgenb gefd^affen 
ttjerben fann. (Sine ©tettung auf bem 2:i^eater mad^t ein Sinb 
üon 17 ^al^ren frei unb felbftänbig, nöt^igt ed moralifd^ unb 
bürgerlid^ für fi^ gu forgen, bringt t§ in ett)ig med^felnbe 
aufregenbe Sagen unb i)&lt alle gätjigfeiten beö Sörperö unb 
ber ©eele in fteti^ fid^ erneuernber ©^)annung. Dl^ne 3^^ifc^ 
befa^ SDiarianne ?lttc§, um bie fo begonnene Saufba^n glän- 
jenb burd^jufül^ren. ?ßlöglid^ marb fie il^r entriffen unb an 
bie ©eite eined älteren 3Banne§, in eine gang anbere fieben^- 
tt)eife, in bie aWitte t)on Slnfprüd^en t)öt(ig t)eränberter Statur 
t)erfe|t. ^ä) meife nid^t n)ie biefer Umfd^n)ung fid^ öoUj^g, 
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jebenfaOiS würbe intern eigentlid^en Sefen bie <S))t^e abge< 
Brocken, bic ©nttüicflung ju beut tjcrfagt, tt?op fic utfpräng= 
lid^ angelegt toax. ®o ntu^tc, nja« fie t)on nun an erlebte, 
bod^ immer nur für i^r gel^eimfteg ®efü^l ein Surrogat für 
SScrIoreneg, nie ©enoffeneö fein. ÜDie alten üßittel aber blieben 
il^r. @g brängte fie unabläffig, bem Sieben neue ibeale Seiten 
abjugetoinnen; bi^ inö fpätefte fHitx benja^rt fie bic fiuft am 
?Weuen, an bem toa^ ©rnjartungen ernjecft, bie fjrifd^e beg 
(äefü^lg, burd^ bie fie ben SWcnfd^en entgegengebrängt wirb, 
©old^e ^erjen geben immer mel^r aU fie empfangen. üDal^er 
tt)o^l ftammtc i^re befonbere ßwneigung ju mir, ba§ fie toixt^ 
lx6)n Änl^änglid^feit ju begegnen glaubte. 3Sielteid^t aud^ tüirfte 
mit, ba§ fie in il^rer 5Katur unb il^rem ©d^icffal ftiUfd^tueigenb 
fid^ begriffen ober bod^ empfunben fül^Itc. Unb njer im fiebcn 
fielet uttö fo nal^, aU ber, üon bem. wir, fei e^ aud^ nur 
al^nen bürfen, ba§ il^m bai^ arme Jftätl^fel unferefS irbifd^en 
Dafeini^, fei e^ aud^ nur l^ier unb ba eine ©tunbe liebeöotten 
9iad^bcnfcni^ wert^ fei? 



(1874.) 



2)ic uatüriid^c Srt be§ aSoIfcö, gro^c aJiänncr gu feiern, 
tft njeniger, ba^ gu rühmen waö fie geleiftet l^aben, aU öicl^ 
mel^r no^ (Srö§erc§ öon iiitien ju Bcgel^ten. @§ ift falfd^, 
ungel^eure Stnf:präd^c für ein 3^^^^ ^on Unbanf barfeit nnb 
Ungenfigfamfeit jn Italien. @in ©taat^mann, wie ba^ SSoIf 
i^n fid^ t)orftcIIt, fott atte 5Cage ein gro^eg üDiner nnb ein 
®on:per ntitntad^en, bajwifd^en !l)e<)ntationen eni:pfangen nnb 
Sieben l^alten, bie 5>iad^t !l)e<)efd^en bictiren nnb 3Korgen§ nnt 
5 tt)ieber frifd^ fein, ^riebrid^, 9?a^3oIeon, SHejanber l^ätten 
3Wonate lang nid^t an^ bem ©attel jn f ommen brand^en, nnb 
müßten babei regiert, SBiffenfd^aft nnb Snnft :protegirt nnb 
bie befte (Sefnnbl^cit gehabt l^aben. Sranfl^eit wäre faft böfet 
SBiUe gewefen. Unb babei ift wa^ fie faftifd^ leifteten nid^t§ 
gegen ba§, wag man iljnen jntrante. T)ie größten ©iege 
waren bie, t)on benen ifire ©olbaten fidler waren, ba§ fie fte 
nod^ erfed^tcn würben, wenn fid^ nnr ^einbe nnb ©d^Iad^t- 
felber fänben. !J)enn biefeö S!äm:pfen nnb ©iegen war 
iiinen ja bod^ nnr ein ©<)iel, nnb fie brandeten amSanmebe^ 
(SIüdEg nnr jn fd^ütteln, nm bie golbenen ?[e:pfel inö fallen 
jn bringen. . 
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3laä) aßen ©citeu l^iti Begegnen voix fold^en Stnf<)rüd^en. 
35on ben «^croen ber Ännftgefdjid^te finb 9fia:pl^ael unb SJÄid^el- 
angelo bte, Bei benen man ungemeine StrBeit bnrd^ foloffaleg 
SJerlangen nad^ neuer Arbeit eiirte. Sei ben !J)id^tern nimmt 
&dtti)c biefen ^d^ften SRang ein. ;3ebermann glaubte ganj 
befonberö öerbriefte^ SSorred^t auf feine ^ßerfon gu l^aben. 
3Bcr Seffing ober «^erber in einem ungünftigen 9)iomente be^ 
gegnete, ber ^at e§ il^nen nid^t weiter gro§ nad^getragen: wer 
aber üergic^ (Soetiie, ii)n nur unaufgelegt getroffen gu ^abcn, 
ober gar gleid^gültig? ©oetl^e follte immer ju SÖSittcn fein, 
obglcid^ man felbftöerftänblid^ fein 9led^t t)ott anerfannte, fid^ 
einfam ju galten um ju arbeiten. (Soettje fottte immer gut 
gegeffen unb gefd^Iafen l^aben, immer bereit fein bie ^eber 
llingulegen, um beliebige ©d^riften mit tjöd^fter Stufmerffam^ 
feit in fritifiren. ©d^Ied^te SSerfe follten gut fein, nur toeil 
er fic angefe^n. SBenn er e^ uid^t toollte, war er fd^ulb bar== 
an, ba§ fie nid^t^ taugten. ;3ebem foHte er ber 5Käd^fte fein. 

Unb o^ne SBiberftreben unb ol^ne ju crmüben l^at ©oetl^e 
ba§ getl^an. Qebeg 9)ienfd^en, ber fid^ il^m näl^erte, ©d^idEfal 
fd^eint er mit liebenber^anb getragen j^ l^aben wie ein^inb 
ein SSögeld^en, ba^ e^ au^ bem 9lefte nal^m. 9lid^t nur ba§ 
er bie Seute nid^t abftie^: er lodEte fie an fid^. @§ war feine 
®igen$eit, erjäl^Ifer felber. @r l^atte immer 3^it wo er JCa- 
lent oermutl^ete ober Sebürftigfeit fal^; felbft wo man if)m 
mit Unbanf lol^nte, l^ielt er feft. Griesgrämige Seute l^at er 
Sart be^anbelt, als feien es alte SSerwanbte. ©oetl^e f:pannt 
bei jebem ftedEengebliebenen ©d^idEfalSlarren, mag er nod^ fo 
fd^wer belaben fein, feine Stoffe ol^ne SöeitereS mit öor unb 
l^ilft vorwärts. Unb fo natfirlid^ wei^ er es meiftenS einju^ 
rid^ten, als t^ue er es nur bes eignen SSergnügenS wegen unb 
es bebürfe beS Kaufes faum. Äud^ tiermt^t er i^n niemals 
wo er ausbleibt, ©ogar, wo abfid^tlid^e Sntfrembung ein^ 
tritt, ftodt ber gewol^nte ®trom nid^t im Saufe, fonbern fliegt 
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gleid^fant nur in einem unter trbifd^en ©ette njeiter, bi§ er 
tt)iebcr ans Stoge^Iid^t tritt. ®o bei ^acobi ober Sifd^bein. 
©elbft bei ^erber wäre tüieber angelnüpft tüorben, f)ätte bcr 
2^ob eö nid^t unmöglid^ gentad^t. 

@^ gab feine S^rennung tüieber t)on ©oet^e. @r brötigt 
fi^ tüie eine förbernbe üßad^t in bie ©eele berer ein, mit 
benen er jufantnten getroffen ift. SBie bic erfte Siebe icbcn 
getüöl^nlid^en ©terblid^en jum ®enie mad^t, fo feigen wir bic, 
ttjeld^e mit ®oet^e in Serü^rung fommen, fid^ über fid^ felbft 
ergeben, ^nx bic 3Weiften wirb ber 3Serfe^r mit i^m jum Sc* 
ginn einer Ärifiö. 9Son nun an ift fein Urt^eil (wirflid^e^ 
ober nur fupponirteö: wag ©oeti^e fagen würbe) il^re 9lid|t^ 
fd^nur. Sine ©d^eibung il^rer Slnfd^auungen in ,,t)or unb 
nad^ ber SJefanntfd^aft mit il^m" öoßjiel^t fid^. üDiefc ©tun* 
ben ober S^age ober Qfa^te werben bie Sometenja^re für i^tc 
^ßrobuftion. ©oet^e'g SlidEe locEten fü^eren, feurigeren SBein 
l^ertjor al^ bie gewö^nlid^e ©onne beg ©afein^. ®oet^e ift 
an bag Deutfd^e SSolf, ba§, gertrennt unb gefd^ieben, fid^ faum 
felbft t)erftanb, 1^ er angetreten: mit feiner ©prad^e l^at er it|m 
feine ®ebanlen gefd^enft, unb al^ er ftarb, nad^ 60 ;JJa]^ren 
ber ?lrbeit unb SBirfung, f<)rad^en aöe wie er unb feine ®e^ 
banfen waren ©emcingut. SÖSie ein Sfleifenber aui^ frembem 
ffirbtl)eile ein <)aar Slumen mitbringt, bie 5Kiemanb fannte, 
unb bie nad^ 20 ober 30 ^ai)un in jebem ©ärtd^en unb wilb 
am SBege aufgel^n, aU fei feit ©rfd^affung aller ^flaujen biefer 
©oben i^r natürlid^eö ©rbreid^ gewefen, fo ^abcn ®oet^e^^ 
©ebanfen in ben ©eutfd^en ^^erjen SBurgel gefd^lagen. 

Die ©ntftcl^ung unb bie wirfenbe ^aft einer fold^cn 9Äad^t 
ju unterfud^en, ift eine fo natürlid^e Aufgabe, ba§ man fid^ 
il^r nid^t entjie^en fann. SÖSer l^eute mit rüdwärt^gewanbtem 
©lide in bie ®efd^idEe S)eutfd^Ianbg fid^ l^ineinbegeben will, 
wirb ®oet^e alg näd^fte ^öl^e tjor Singen ^aben, bie eö jU 
erflimmen gilt, um einer ungel^euren ^^mfid^t bann t)on i^r 
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tl^eil^aftig ju njerben. Ätte^ toa^ ®otii)c betrifft, ift mä)i\Q 
unb bcr ffirfjaltung unb ^^Sublifation njütbig. ;3cbctmantt cm^ 
Vfinbet bag. 2Bo man in litterarif^cn 5>iad^Iäffen aud^ nur 
^6)tüaä)t ©puren beg SWetattesJ „Ooetiie" flimmern fietjt, fängt 
man ju graben, ju fieben unb au§jutt)afd^en an. 

^Jnbeffen fofe^r ift fci^on nad^ aßen ©eiten biefe Arbeit 
getl^an worben, ba§ ttberrafd^enbe JJ^nbe faum mel^r ju er^ 
tt)arten fmb. 3Bo tüir bie Dinge nid^t befi^en, wiffen wir 
»entgfteng, njo fie liegen. aSößig 5Keueg wirb faum nod^ gu 
S^agc treten. ?lu^ wie bie erften ®eifter ber Generationen, 
bie ©oet^e burd^f d^ritt , fid^ p il^m üerl^alten l^aben, ift be* 
fannt geworben, unb man ^at längft gu unterfud^en begonnen, 
wie er fid^ ju ben gewö^nlid^en ©jemplaren ber Söienf^l^eit 
tjer^ielt, bie il^m na^e famen, nur weil ber B^^f^ö i^ ^^^ 
3iä]^e feincö «^aufe^ bie Äörner auswarf, auö benen fie auf* 
wud^fen. Nihil humani a me alienum puto war für fid^ felbft 
unb ?lnbere fein aBa^lf:prud^. üDen gutmütl^igen ©cEermann 
nimmt er ju fid^ unb abelt i^n ju einem 3Jienfd^en em<)or, 
öor bem wir 9lef<)eft l^aben ber S5inge wegen, bie ©oetl^e 
i^m tjertraute, unb ber ß^rfurd^t unb Siebe wegen, bie er 
i^m JU fid^ einflößte. Sei fold^en SSerpltniffen gu einfad^en 
5Raturfen, bie er mit eblerem ^n^t^lte füllt, gewal^ren wir red^t 
bie aJiad^t, bie il^m innewol^nt. ©in Söort au^ feinem Söiunbe 
lenft ben ?lrm, ber fort unb fort ben T)urd^fd^nitt«fornwud^g 
ber Söienfd^^eit in bie ©d^eunen ber SJergeffen^eit einmäl^t, 
t)on einjelnen Slei^ren ab, bie unberül^rt ftel^en bleiben, affinen 
wirb je^t t)on ber S)riti! ein gang bef onbereg ©d^idEfal bereitet. 
3Bie JU feltenen ^ßftanjen treten wir tieran, jäl^len i^re Sör* 
ner unb unterfud^en, warum il^nen biefer SSorjug ju JCl^eil ge- 
worben fei. 

Unb nun, je me^r SDiaterial an bie Deffcntlid^feit tritt, 
immer jal^lreid^cr werben bie ©rfd^einungen. ®o tjoH um* 
lagert fe^en wir (Soeti^e'g ©Eiftenj tjon geringeren (gjiftenjen, 
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ba§ faum nod^ ein ?ßla| übrig crfd^eitit: uub immer toiebcr 
bcnnod^ SRaum für neue Änfömmlinge. ^mmer njerben neue 
Planeten um biefe ®onne entbecft. Unb jebem fd^eint er fein 
fiid^t in befonberer ^Mt p teilten. SJÄit Qfebem äufammen 
gel^t er gang ftiU unb einfam, alö befd^äftige il^n nid^tg aU 
bieg eine ©d^icffal, wie ein guter Ärjt an jiebem ©ette fo 
fi|t, aU ^abe er nur biefen einen Sranfen unb fei in ber 
Sage, i^m aUein feine Slufmerffamfeit ju wibmen. 

ÜDieö ber ®efid^tgpunft, au^ bem wir Suife ©eibler'ö 
SJerfe^r anfeilen, ©ie brad^te il^r Sieben alg ©ro^l^erjoglid^ 
©äd^fifd^e ^ofmalerin auf ad^tjig ;$Ja]^re unb ^at big äule|t, 
tt)o fie crblinbete, immer gearbeitet, ol^ne ba^ bie Äunftge- 
fd^id^te fid^ irgenb mit i^r^r ?ßerfon befd^äftigt l^ätte unb ju 
befd^äftigen brandete. SÖSag fie erlebte, l^at fie nid^t auö 
(Sitelfeit, fonbern jU il^rer ©rquicEung in ijo^em SKter einer 
greunbin in bie ^Jeber bictirt. ©elbft ijierju mu^te ber än^ 
fto§ erft t)on Stufen lommen: Qf^manb, ben id^ fenne, gab if|r 
ben aHatl^, fo il^re ©d^icEfale ju ergä^len. ^6) ijielt bie Slätter 
für tjerfd^tüunben. 3iifäßig iebod^ waren fie il^rem jefeigen 
Herausgeber, ^errn ^ermann U^be, in bie^änbe geratl&en, ber 
fie forgfältig ^jublicirte unb aU S(bfd^lu§ l^iujufügte wag i^m 
an 5Ka^ri^ten übrigeng errei^bar war. @g fann nid^tg ®c^ 
fdieibnereg geben, alg'bie 5C^ätigfeit biefer Sünftlerin. ®ie 
Art unb SBeife aber, wie (Soetl^e i^r 5CaIent unterftü|te unb 
foäufagen ergog, unb bie ®efinnung, mit ber il^m bieg üon 
il^r gebanft werben ift, werben fo anmut^ig jur Slnfd^auung 
gebrad^t, ba§ Suife ©eibler'g Erinnerungen, abgefel^en t)on 
bem, wag fie an funftgefd^idtjtlid^en ^Kotigen fonft entiialtcn, 
unter ben ®oet^e betreffenben StltenftüdEen i^re t)oIIwi^ti9e 
Geltung l^aben. 

@g tritt nod^ ttxoa^ ^ingu, i^ren SBertl^ ju erl^öl^en. ®e=^ 
gegnet eine gauj befd^eibene ©fiftenj einer gauj gewaltigen, 
wie eg l)ier ber ^aö ift, fo fd^eint aUt^ aSerbienft unb aüe SWad^t 
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nur auf einer Seite ju liegen, ßiner n^r fd^eint ju empfan- 
gen, ber anbete nur ju geben, ^n SÖSa^rl^eit aber ift baö 
äJerl^ältnig gege^feitiger aU eö juerft ben Stnfd^ein i)at SBir 
befi|en einen ©rief beö großen SJÄidjelangelo an bie SÖSittnje 
feinet ^arbenreibers Urbino, für beren ffinber er ju forgen 
übernommen l^atte. Sine ganj gewöl^nlid^e 5^au, bie em^^ 
))ftnblid^ fein ju bürfen glaubte über allerlei, ttjaö Wli6)zh 
angelo getrau unb unterlaffen. ^n ber ©utmütl^igfeit feinet 
^erjen^ fud^t er fie mit einem augffil^rlid^en ©riefe über alle 
biefe Sa^)palien gu berul^igen. JJ^^lte biefer Srief aber, fo 
mürben tt)ir niemals tjielleid^t an einem fo Haren ©eif<)iele 
inne gettjorben fein, wie n)eit bie rein menfd^Iid^e ®üte biefei^ 
SWanneS ging, ber, wo e^ fid^ um einfädle Angelegenheiten 
be§ ^erjeng l^anbelt, feinen Unterfd^ieb jtüifd^en ®ro§ unb 
©ering fannte. ®o aud^ geigt fid^ ©oetl^e'g ©teHung gu ben 
aWenfd^en jutt) eilen am reinften unb fd^önften, wo er fid^ burd^- 
aus inbifferenten ^ßerfönlid^feiten guwenbet. Sewunberung^- 
wertl^ erfd^eint uns bann, wie er biefen fid^ l^ingibt. klimmt 
er fid^ -i^rer einmal an, fo finb fie wie feine ©ruber unb 
©d^weftern. Unb beSl^alb, je einfad^er bie S)inge liegen, um 
fo flarer bie Seobad^tung bes ^^änomenS. 

Suife ©eibler l^atte ein ererbtes SSorred^t auf ©octl^e^S 
^reunbfd^aft, weld^er fid^ fd^on il^reS SSaterS angenommen, 
©ie eröffnet i^re ©iogra<)l^ie mit bem ©erid^t, ba^ fie einer 
abiigen iJamilie angehört, beren 9?amen jebod^ ungenannt 
bleibt. 3fl)r (Sro§t)ater l^atte burd^ feine fbr<)erltd^e $öi)e bie 
Slufmerffamfeit beS SSaterS fJnebrid^'S beS @ro§en auf fid^ ge- 
jogen, entrinnt mitSebenSgefaf)r, gelangt nad^ ©raunfd^weig, 
legt bort ben Stbel ab unb erl^ält als t^err ©eibler eine ^ro^ 
feffur am Karolinum. ©ein ©ol^n wirb als SÖSeimarifd^er 
Dberlonfiftorialratl^ :$^nftruftor ber beiben ^ßrinjen Karl Stuguft 
unb Sonftantin. „Slbieu, Sefte, fd^lie^t ein Sißet ©oetl^e'S 
an bie' ©tein öom 2. :J$uU 82, was tl^uft ®u ^eute? !Diefen 
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Äbcnb fommt bic ®^röter*) unb ©cibicr unb Äull^orn tti 
meinen ©arten, bie J^ifd^erin ju <)robiren. Seb' toof)I meine 
ffiingige unb empfange mid^ wie immer." ®a§ ift einer t)Ott 
ben ©ö^nen biejeö ©eibler: Äonfiftorialfecretär unb X^enorift 
an ber Oper; Suifen'ö 3Sater bagegen, einer ber anbern ©öl^ne, 
njirfte aU Uniöerfitätöftallmeifter in ;5)ena. 

aasie aße anfprud^öloö erjä^Iten Sinbl^eitögcfd^id^ten l^at 
aud^ bie Suifeng il^ren m^tl^ifd^en SReij. Äinber feigen bie 
üDinge größer, einfad^er unb in fd^ärferem Sid^te. 35otter 
Üßonbfd^ein ober ©onnenglang liegt für pe auf ben ©tragen 
unb fianbfd^aften; bie Käufer, bie üßenfd^en unb bie 3Serl^äIt^ 
niffe fmb p^er, l^eroifd^er, mäd^tiger für fie. ©o berid^tet 
Suife t)on einem el^emaligen tlofter, in bem il^re ©rogmutter 
©o^nung erhielt. T)a fa^ fie aU tinb bie ^Jenenfcr ©tu- 
beuten ©d^iHer'ö SHäuber aufführen. Dann befd^reibt fie baö 
©d^Iog jU ^ma, njo il^re Äeltem woi^nten. @in an i^rem ' 
©eburtgtage geborene^ ^ferbd^en tt)irb i^r befonberer Sieb* 
ling unb Sucepiialuj^ tjon il^r genannt. $ier geigen fid^ bie 
erften ©puren ii^re^ Stalente^ : fie malt bie alte Söd^in leben^grofe 
unöerfennbar an bie ^anöwanb. ^ier nun fd^on tritt Ooet^e 
ein. ^n biefem ©d^Ioffe wol^nte aud^ er juweilen unb t)er^ 
bringt ba gange ÜJionate. @r l^at feinen Keinen ©ol^n bei fid^, 
mit bem fiuife unter feinen iJenftern fpielt. ©ie ergäl^It t)on 
bem ^unbe ,,!l)adfe", beffen ©ebell ©oetl^e nid^t leiben fonnte, 
unb tt)ie er bie Stauben fütterte; ober toie er ben Sinbern ein 
©tüdE Andren am Sinbfaben öon oben l^erablieg. SOI ba§ ift 
bunt unb anfd^aulid^ unb rafd^ erjäiilt. 

5Run Pren wir t)on ^ßenfion, ^Konfirmation, greunbfd^af* 
ten unb Sefanntfd^aften. Unter biefen gleid^ eine, bie bag 
gange fieben au^i^ielt unb ung eine erfte ;Jybee öon ber ©oli- 



*) 2)ic „<^." ftc^t ba ftatt ,,@d^röter'S unb ,,baS @tü(f" ftatt „bie 
JJifd^crin." 
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bität gibt, bie man bei fiuifcn fofort l^crauögcffil^It ju ^abcn 
fd^cint. @ic lernte (J^riftian ^riebrid^ ©todmar frü^ fenncn, 
begegnet i\)\n immer wieber im Seben unb e§ bleibt ein fefted 
5reunbfd^aftöt)er^Itni§ jwifd^en iljnen beftel^en fo lange er 
lebte. SBaö fie t)on il^m erjä^It, ift nid^t nnmid^tig für feine 
Seurtl^eilnng. SBir befi|en feine Siogra^^ie, aber bag Sud^ 
leibet unter ber Saft beffen, tüaö fortgelaffen worben ift, fo* 
tDie barunter, ba§ baö Urt^eil, weil e§ öon ju nal^e ftel^en* 
ben gefällt tourbe, not^wenbiger SBeife ju üorfid^tig lautet. 
Suife ©eibler'g einfädle Semerfungen laffen ©tocEmar'ö (J^a- 
rafter in fel^r angenel)mem fiid^te erfd^einen unb einige 3üS^f 
bie fie au^ feinem f^jätern, ber englifd^en Äönigöfamilie ge^ 
toibnteten Seben mitti^eilt, unb meldte in feiner ©iogra^jl^ie 
fortgelaffen finb, liefern intereffante Heine ©rgängungen. 

^t mel^r Suife l^erantDäd^ft, um fo fefter wirb fie nun 
J^eilne^merin ber ^enenfer ©efeUfd^aft, bie für Deutf^Ianb 
ju Anfang be^ ^al^r^unbertö fo bebeutenb war. ^J^rerfeitö 
eine fd^lanfe jurüdfiialtenbe Slonbine wirb fie bie ^^eunbin 
ber fd^warjäugigen SWinna ^erglieb, bie ©oetl^e bamalö ,,me^r 
geliebt ^at als er foHte;" freili^ (wenn biefe in fpäteren 
lagen gef^riebenen ©orte nid^t nur eine ft^liftifd^e 3SJenbung 
finb), mit einer 9SerftedEt^eit feiner ©efü^Ie, ba§ äße, bie fei- 
nen SSerfcl^r mit SDiinna erlebten, fie f eiber nid^t auj^genom* 
men, bag ©egentl^eil t)erfid^ern. „®a§ ty^ommann'f d^e «^aug," 
in bem biefe ^Bewegung jum S^l^eil fid^ abf^jielte, ift jum 5CiteI 
eines Sud^eS geworben, baS über Qtittn unb SJerl^ältniffe 
gute StuSfunft gibt. Dennod^ ift Suife ©eibler'S ©d^ilberung 
nid^t entbe^rlidE). @ie fteöt SKinna mit Seib unb ©eele fo 
liebenswürbig t)or uns ^in, ba§ wir nid^t gweifeln, biefe S)ar- 
ftettung fei rid^tig. 9?ur eine ^y^^^eunbin fonnte fo über eine 
(^eunbin fpred^en, ein SDiäbd^en t>ovx anbern. ÄßeS was Suife 
©eibler uns tiorfül^rt, glaubt man ju feigen, ©ie Sfiomantifer, 
bie ©inl^eimifd^en unb bie g^emben, bie t)öBige Bewegung 
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jener ^al^re lä§t fie t)or unö tJorüBetjiel^en. ®ie crjäljlt ol^ne 
affectation, c§ quißt il^t bel^agltd^ auö bcm ©ebäd^tniffe, o^nc 
ba^ fie je ju breit würbe, fie gibt feine SReftesionen, Iä§t bic 
Sitteratnrgefd^id^te nngcfd^oren nnb berül^rt nnr wag fie auö 
eigner ©rfal^rung fennen lernte. Sie gibt un^ ben Änblid ber 
bamaligen t^üringifc^en SBelt t)or ber ©d^lad^t t)on $Jena wie 
fie einem jnngen intelligenten Söiäbd^en t)or ben Singen ftanb. 

!Diefe <Sä)laä)t, bie grofee tpringifd^e ©ünbflnti), mit 
if)ren ©d^reden für bie ©tabt, fd^ilbert fie baranf. 5Kun, baö 
^aben wir oft gelefen. ^n wnnberbarer SÖeife aber geftalten 
bie ©reigniffe Snifen'ö Seben nm: ein jnnger franjöfifd^er 
Offizier, Dberarjt ber Strmee ©ernabotte'^, erblicft fie im 
^anfe il^rer äeltern, wo er einqnartiert war, üerliebt fid^ in 
fie nnb tjerlangt il^re ^anb. SSon 5>iationaIl^a^ war in jenen 
3eiten nod^ nid^tö jn fpüren, erft fpäter wad^te ber anf. 5Dic 
Sieb eng würbigfeit gebilbeter franjöfifd^er Offiziere feigen wir 
in ben mit ber franjöfifd^en Sitteratnr t)ertranten befferen 
ÜDentfd^en iJamilien unbefangen anerfannt. ©ie SSerlobung 
wirb gefeiert, ber ©eliebte jiel^t weiter, ein brieflid^er SScr^ 
!ef)r, ber Suifen'g ganjeg ^erj angfüßt, tritt ein, ber balb 
aber abbrid^t. 9?ad^ langen 3^^if^I^ ^^^ SIengften enblid^ 
bie 5Kad^rid^t t)om 2^obe beg beliebten in ®:panien. 5Run 
t)öllige SSergweiflnng, nid^tg, wol^in fid^ retten mit ben ®e^ 
banfen, planlofeg ®td^ wenben t)on bal^in nad^ bortl^in. ^n 
biefem ^i^f^^^i^^ ^on einer iJreunbin nad^ üDreöben gebrad^t, 
fielet bag arme t)erni^tete 9ÄäbdE|en jnm erftenmale bie ©aUeric, 
^^x alteg !£alent regt fid^, fie beginnt ju arbeiten nnb ^at 
nun ben Seruf gefunben, bem fie treu blieb. 

@g fann nidtjtg ^Katürlid^ereö geben alg i^r Uebergang 
jur Äunft. üDie 2lrt, wie Suife ©eibler biefc erfd^ütternbcn 
S^age il^reg fiebeng crjäl^lt, i^at etwag Ueberjeugenbeg. Qi)u 
©d^mergen nnb berS^roft, ben fie fanb, tragen einen gewiffen 
allgemein menfd^lid^en Jj^nlialt. Unb fo fe^en wir auö einem 
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Sittbc ein SJiäbd^en, eine Staut, ein Dctiafjcncg piflofcö 
3Befcn unb pm Slbfd^Iu^ eine auf Ujte eigne traft fid^ jurüd- 
jiel^cnbe Sünftlerin ttjerben. 31II bieg üottjog fid^ auf bie 
günftigftc SBeife. ^^xt ©d^idfale Ratten fie nie mit ber ®c^ 
tttcinl^eit be« großen SSerlel^rg in Serül^rung fontnten laffen.. 
;3mnter and^ in ber ^olge ift fie baöor BetDal^rt geblieben, fo 
baj3 fie baran üorüberge^en burfte aU ejiftire bag nid^t. ÜDer 
Steig il^rer Sefannten, f^reunbe unb ®önner würbe immer 
größer; Suife mu§ fel^r anmutl^ig getDefen fein, ttjeil fid^ faft 
t)on felbft tjerftel^t, ba§ t)on allen ©eiten Siebe il^r juftiegt. 
UeberaH will man fie l^aben unb bel^alten. ^^t g'anj be^ 
fd^eibner ?ßfab burd^ bie Selva oscura della vita fül^rte fie 
nur bann im ÜDunfel, menn fie ben ©d^atten brandete, leitete 
fie immer wieber gu Käufern mit Igelten fj^nftern unb gaftlid^ 
offner S^pr. Unb fo t)om erften 5tage, wo fie befd^Io^ 5Ka* 
lerin ju werben, big gu ben legten, wo iJreunbe um fie 
waren alg fie ftarb unb wo iJreunbe fid^ iljrer gern erinnern, 
l)at bag Seben il^r ftetg gel^alten, wag eg il^r öerf:prod^en i^atte. 
^t^t nun, nad^bem ber ©ntfd^lu^ gefaxt war, feigen wir 
©oetl^e, wie t)om ©d^idEfal gerufen, in Suifen'g Sebeii eingrei- 
fen. Sr fam im ^aifxt 1810 in ©regben burd^, Suife, öier- 
unbjwauäig ;J$a]^re alt, fa§ t)or il^rem erften ®emälbe, an 
bem fie fid^ üerfud^te, einer to<)ie uon Earlo ÜDoIce'g ^eiliger 
Saecilia, ber beften arbeit biefeg SJÄeifterg üieHeid^t. (Soet^e 
finbet fie ba. T)ag SSerl^ältnig ift nun gleid^ fertig. @g liegt 
etwag üäterlid^eg unb mütterlid^eg in ber Strt, wie er fid^ 
i^rer annimmt üon ie|t an. Salb feigen wir fie in SÖSeimar 
in feinem t^aufe. ®ie befd^reibt ben SSerfel^r barin, mel^r bag 
Stagtäglid^e alg bag 2(u^erorbentIid^e wag ba vorfiel, fo liebeng- 
würbig unb wal^r aber, ba§ man aud^ l^ier geneigt ift, il^r 
äujutrauen, fie pbe bie redete Sofalfarbe getroffen. ©leid^fam 
alg äBal^rl^eitgäeugen finben wir bie Meinen Sittetg unb Sriefe 
®oett|e'g an fie eingeftreut, in benen er fie „liebfte Suife" nennt. 
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Unb nid^t nur tl^r gegenüber, fonbem im Seben mit aüen 
SJienfd^en fteHt fie ®octIjc tt^o^Itl^ucnb , warmeau^ftral^Ienb, 
belebenb ung üor bic ®Iide. Qfd^'gcbraud^te eben baS SBott 
,,mütterlid)." @§ follte bannt bic garte, nid^t^t)ergej'fenbc®orge 
für baö Heine ÜDetail be§ fiebenö bejeid^nct werben, ©oet^e 
l^atte ftetg in ®ebanfen, toa^ feinen ©d^üfelingen förbcrlid^ 
fein fonnte h\^ jum ®eringften, gibt i^nen Slntücifnng, wie fte 
fi^ ju t)er^alten l^aben, unb fud^t i^nen bic SBege ju ebnen. 
3Bie SJÄid^elangcIo ber armen ©ornelia über 2^afd^cn^ 
tüd^er, Safe unb Sinbererjiel^ung nid^t weniger forgfältig 
Stuöfünft ert^'eilt, als wenn er bem ?ßabftc über ben Sau üon 
®t. ?ßctcr fd^ricbc, fo feigen wir ©octl^e für eine arme SBittwe 
ben SJerfauf geftidfter ©ad^en in SBeimar arrangiren unb mit 
einer inö ©injelne gel^enben freunblid^en ©orge burd^fül^ren 
aU l^anbelte e§ fi^ um eine öffentlid^e Ängelegetti^eit. guife 
©eibler brudEt ben betreffenben Srief ab. @r betreibt bie 
©ad^e mit einem ©rufte aU fei er S5efi|er eines SBeifewaaren- 
gefd^äfteS. Sei einem etuäigen üßanne l^abe id^ felbft im 
Seben biefen ßug beobad^tcn bürfen, ben id^ fonft t)iettei^t 
nid^t mit fold^er ©id^erl^eit accentuireu würbe, bei Stlefanber 
t)on ^umbolbt. 9?al^m biefer einmal eine ©ad^e in bie $anb, 
fo be^anbelte er fie mit einer alle fjäöe ins Äuge faffenben 
©orgfalt, in ber i^m öieüeid^t nur ®beti)e gleid^fam. ©eine 
(Srfaljrung leierte ii)n, wiet)iel unerwartete ^inberniffe oft ju 
bebenfen feien, wä^renb i^m fein unenblid^er SSerfe^r mit ben 
9Äenfd^en üiJßig baS ©efül^I genommen l^atte, ba§ Unterfd^iebe 
beS Klanges für bie Settjätigung feines 3tnt^eilS ma^gebenb 
fein fönnten. §umbolbt würbe anbere (Erinnerungen für 
fein änbenfen l^interlaffen l^abcn, Ijätte er in eigner ^äu^* 
lid^feit an einem ftillen Orte ftetig gelebt wie ®oet^e in 
SBcimar. @r aber wud^S nirgenbs tJöHig feft, bie i^äuS^ 
lid^e 3ttmofp^re mangelte il^nt bur^aus, in ber in SBaJ^r- 
Ijeit ber 9)ienfdt) erft bem SJÄenfd^en nal^e tritt, ©oetl^e ^attc 
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immer au§ bcm eignen Setter eine JJIaf c!^e 933ein auf ben Zx^ä) 
ju ftetten. 

!J)er SScrfe^r mit ®oet]^e gipfelte bamalä für Suife @eib* 
Icr in ber ©rlaubnij^, i^n in ^ßaftett malen ju bürfen. 1811 
lam bag ©ilbniig ju @tanbe, ba§ bie tünftlerin il^r Seben^ 
lang afö ein tleinob ftetö mit fid^ l^erumf flirrte, biö fie eö 
in Ijol^em Älter Derfd^en!te. @g ift ^eute in unferm SBefife. 
@g lie§e fid^ mand^e^ baran au^fe^en bie ?[rbeit al^ Ännft^ 
merf betrad^tct; aber bie unmittelbare 3l&^t ©oetl^e'^ ruft e§ 
tt)unberbar jurücf. @ä ift tt)ie ein farbiger ©d^atten feiner 
^crfönlid^fcit in ben 2^agen h)o e§ entftanb. @ie befd^reibt 
bag ßi^^^^f ^0 c^ i^^ f^6^ ^^^ blaue Urbinojimmer , tjon 
bem aug ein S9al!on mit einer Sreppe in ben ©arten fü^rt. 
§ier fa^ id^ f eiber im tjergangenen :3?^l^re Ottilie t)on ©oet^e 
jum lefetcnmale, furj el^e fie ftarb. ®ie ergäi^lte mir, ba§ 
©dritter ba fo oft mit bem ,,3Sater" guf ammengetüefen , unb 
befd^rieb mir bie ehemalige Stugfd^müdfung ber nun fai^Ien 
Sänbe. 

fiuife ©eibler feierte bann nad^. ©reiben jurüdE, tt)o fie 
fid^ am beften meiterbilben fonnte. Stbermal<8 lernen wir aui^ 
i^ren SJÄemoiren ganje Sfieil^en t)on fieuten fennen, mit benen 
fie in Serü^rung trat, lauter ©rfd^einungen lieber, bie aud^ 
t)on anbem fiebern bargeftettt ung fd^on öfter in !£agebüd^ern 
unb ©riefen öorgefül^rt tDorben finb. T)ie neue Sefd^reibung 
ift barum nid^t überftüffig. 3Son ©eite ju ©eit^ meiterlefenb, 
freut man fid^ SBefanntem in neuer fjorm gu begegnen, ^zna 
mit feinen nun anberö geftalteten Greifen folgt barauf, ©otl^a 
mit ber regierenben iJamilie, Söeimar unb t)iel Derter Sl^il:= 
xingenö werben befprod^en: immer aber ber eine, fid^tbar 
ober unfid^tbar beutlid^ ^ert)ortretenbe ?ßunft, um ben fid^ 
biefe^ Seben brel^t: ©oet^e. 9lur einer inneren ©rmartung 
bes Seferg entfprid^t bie Srjälilerin, toenn fie auf il^n bie 
5)inge fd^Iie^Iid^ toieber l^inauölaufen lä^t. ^a^ fie felber 
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erlebte ober toa^ bie Stnbcrn badeten unb lebten: eö toareti 
bod^ nur'Sreife, bie um®oett|e fid^ sogen, ^oä) nnb^iiebrig 
l^ielt bett)n^t ober nntt)ißfürUd^ bie Slide auf \^n gerid^tet. 
Unb anlegt fann nur er eö fein, totlä)tx Suifen'ö ©d^idEfal 
^oeiter »ermittelt. @r filiert baö ©ntfd^eibenbc für feine ,,Iiebe 
Unbine", toie er fie fd^ergl^aft oft in ben ©riefen nennt, l^er^ 
bei: ber ©ro^l^erjog getoäl^rt bie 3WitteI ju einer ©tubien^ 
reife über 3)iünd^en nad^ :$^talien, bie fid^, snerft auf ein^^^^ 
bered^net, bei gleid^er Unterftüfeung auf fünf^atire au^bel^nt. 
!Die ©efd^reibung biefer Sfieife bilbet bie jnjeite, fd^önere ^älfte 
ber Siograpiiie Suifen^ö, bie ®Ianä:partie il)re§ Sebenö unb 
il^rer ©arfteßung. 

SBerfen tt)ir tjier aber einige ernfte iJragen auf. 

©taatömittel, auf fünf ^at)xt gett)ä]^rt, finb !eine Sleimg== 
feit. SBaö ttjar eigentlid^ an il^r, bem ,,guten fanften SKäb- 
d^en/' ber ,,Iieben fanften iJreunbin/' ober ber ,,fd^önen fjreun* 
bin/' wie e^ gulefet am meiften l^ei^t? ®ie topxxi in Del unb 
in ^Paftell. ®ie :porträtirt leiblid^. ®ie ift ftrebfam, befd^ei^ 
ben unb gern gefetien: toa^ gibt il^r ein SRed^t, fid^ in fold^cm 
SJÄafee jur ^erjen^^penfionärin ©oetl^e^ö aufäufd^njingen, ba| 
fot)ieI für fie getl^an n)irb? ^^at fie jemals gro^e ©rwartungeit 
erregt? SBürben il^re SBerfe, ^eute in einem 3^^^^^ ä^^f^'"; 
men aufgefteHt, einen angietienben ober nur erträglid^en 3(n= 
blidE gen)ä]^ren? ^atte fie begrünbete, ganj t)om ^ßerfönlid^cn 
abliegenb beurtlieilt: njirflid^e 2(nft)rüd^e auf SSerttJenbung fo 
bebeutenber SWittel ju il^rer Äuöbilbung?» tonnte ®oet^e 
nid^t etttjag Seffere^ tl^un, aU feine ^roteftion an fol^e 
fd^öne SJÄäbd^en t)erfd^tt)enben, toäljrenb njirflid^cn 2^alenten 
t)ielleid^t ^örberung t)erfagt unb ©elbmittel t)ortt)eg genommen 
ttjurben? 

Heber ®oetl)e'§ SSerl^ältniiS jur bilbenben Sunft lierrfd^en 
bei unö unflare Slnf^auungen. Stuö ungenügenber Setrad)* 
tungöweife Iieraug finb tt)iberf<)red^enbe Urt^eile über i^n ge^ 
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fällt tüorbcn. SBäl^rcnb matt ©octl^e iit J)eutfd^Ianb int Saufe 
ber legten 20 ober 30 ;3a^re feirte« Sebetiö al§ Stutorität ati- 
fa^, fitib ii)ttt t)oti ®<)äteren Urtl^eil utib SJerftätibtiig riittbtüeg 
abgeft)rod^eti tüorbeti. @o lattge er lebte, brandete ttiatt feiti 
ettipfe^leitbeg Urtl^eil aU unentbel^rlid^e aUeflame; nad) feinetn 
SCobe aber i^örte matt auf, fid^ nad^ SBeitnar p tüenben. 
&otif)t felber l^atte aufgetjört gu tüirlen uub einen Ueberblid 
über feine änfid^ten befa^ ntan nod) nid^t. ij^eme^r öon feinen 
©riefen gebrudEt tüurbe, untfonteljr trat ©injelne^ l^ertior, t)on 
bem bann aber jufäKig ausgegangen tfiurbe. Sine ©efantntt* 
anfd^auung gu gettjinnen, ift aud^ fo leidet. nid^t. ®oet^e ift 
für unfere Setrad^tung ftets fofel^r ,,ber üDid^ter" gewefen, 
ba^ er aU ,,Sritifer" nur nebenbei beobad^tet tDurbe. 5Kie== 
manb l^at ^ier bie ©in^eit feiner Seftrebungen fowol^I, aU 
feiner 3tnfd^auungen nad^juttjeifen öerfud^t. ©oetl^e war alö 
Oele^rter eine organifd^e aWad^t. ^n biefer ©teüung l^at il^n 
ba§ StuSlanb juerft rid^tiger tc^cirt als wir felber eS tl^aten. 
5Rel^Tnen wir ©oetl^e als 9fie:präfentanten einer befonberen 
aRiffiqn ber gangen aJienfd^l^eit, nid^t bloS ÜDeutfd^lanb gegen^ 
über, fo ergibt fid^, ba§ er, toie Smerfon rid^tig fagt, als 
©d^riftfteller gu faffen fei. ÜDie eigentiiümlid^e Söiifd^ung 
t)on tünftlertl^um, ®elel^rtent^unt, ^l^ilofop^ent^um unb t)raf' 
tifd^em ©taatsbürgert^ume , bie ,^eute allein befähigt, einen 
^3robuftit)en ®eniuS gum ©piegelbilbe ber eigenen 3^it i^ 
niad^en, finben wir in ©oetl^e wie in einem SSorläufer ber 
jefet wirfenben ©eneration bereits t)erför:pert. i^nx uns ^eute 
erft fd^eint ber ^auft gefd^rieben gu fein, ©oet^e gel^ört in 
feinen (Sebanfen ber heutigen Qdi t)iel mel^r an als ber eig= 
neu. SSon ber feinigen ift er nid^t erfannt worben in ber 
freien ©teßung, bie er in S(nf:prud^ nal^m. SJÄan gab fie il^m 
als wunberbar fonftruirter Statur gu, aber man erfannte fie 
nid^t als notl^wenbig unb natürlid^. ©d^on Seffing war baran 
gu ©runbe gegangen, ^^anfreid^ wäre ein befferer S3oben 
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gemefen für SWaturen tüte fieffing unb ®oet§c, too 33oItairc 
fiegreid^ l^od^ ju SRoffe ein^erjog, mä^renb fie bcibe ju §aiifc 
al^ ÄaüaHeriften gu gu^e tueitcr mußten, ^eute erft, im Um^ 
fd^tDunge ber Seiten, beginnt baö todt)xt SJerftänbni^ il^re^ 
ungeheuren ^orijonte^. 

©oetl^e, ber allein, tva^ feine SSIidEe erreid^ten,-l^iftorifd^ 
ju begreifen unb ju orbnen fud^te, ift in unfern Stugen nic^t 
ber loloffale üDilettant nte^r, ber beffer gettjan ^ätte, M 
fleißiger an feine 5ßoefien ju l^alten, fonbern ber ®dt)riftfteßer, 
ber fid^ beut SSolfe gegenüber jur ^Interpretation ber ®r^ 
fd^einungen, n)ie bag Seben beö 3:ageö fie verlangte, berufen 
füllte. 

S3ei ®oet]^e'§ ^unftbeftrebungen ge^t man meiften^ ba* 
t)on auö, er tiabe, bei burd^auö mangeinbem S^alente, t)erun== 
glüdte SSerfud^e gemad^t, f eiber ju ^)robuciren. 5Rie jebod^ 
^at (Soet^e etma^ anbere^ gesollt, aU ^anb unb ?(uge üben, 
um^bie @rf(^einungen beffer ju üerftel^en unb um fie feftiu* 
galten. Unb ferner: bei ®\)ett)e'ö @influ|'auf probucirenbe 
S^ünftler ^at man t)on il^m begel^rt, er l^abe i^nen bie ^iä)- 
tung scigen foKen, in ber fie originale Gebauten genjännen; 
niemals ift ®oetl^e ba^ beigefommen, ba e^ eine abfärbe 
gorberung ift. ;3^mer nur l^at er bie Mnftler auf ba§ l^in- 
getoiefen, n^aö t)or i^nen t)on Slnbern ®ro|eö geleiftet njorben 
toar, nii^t, bamit fie eö nad^a^mten, fonbern n^eil baö ©tu* 
bium be^ ©rösten ma^ bie 3Jlenfd^l^eit auf bem ®ebiete ber 
^unft geleiftet ^at, allein unterrid^tenb unb förbernb fein 
fann. ©ein pd^fter ßmedE aber mar, biefeg ,,®rö6te" felbft 
ju begreifen, ©oeti^e aU „ ©d^rif tfteller " füllte ben ©rang, 
bie ®egenn)art auö ber Vergangenheit gu erflären. am liebftcn 
au§ ben Duellen; n^ar bieg unmöglid^, burd^ bie SJermittlung 
ganj äut)erläffiger 3^if<^ctiträger. @r tüoHte baö SBaffer lieber 
aug ber reinen \)o^Un ^anb trinfen, aU auö loftbaren ®e* 
fä|en, an benen irgenb ein frember ®efd^macE Hebte. 
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@o entbeden mx ein hoppeltet S9eftre6en in i^nt. @in= 
mal, aße aJienfd^en, bic i^m begegnen, aU ^)raftifd^e SStamit 
in betn nnfid^tbaren 3)iinifterinm jnr ^)erfönli(i^en Slnfflärnng 
®oetl)c'ö anjnftetten, aU beffen Xt)eilne^mer er eigentUd^ alle 
feine ^citgenoffen anfa^ ; nnb jtüeiten^, biejenigen babei gn be* 
t)oräugen, t)on benen er am n^enigften tjerfälfd^te $ÜJittt)eiInngen 
erwartete. 

SDegl^alb förberte er fo t)iele mittelmäßige 9iatnren, \o&i)^ 
renb er t)on benen, über beren 5ßerfönlid^feit er nid^t ^err 
tperben fonnte, fid^ abn^anbte. i^ier l^aben mx ben ©ejtattnng^^ 
brief für Snife ©eibler. 

QS^re Stnfgabe, ®oet^e^^ @inne nad^, toax mä)i, originale 
Äünftlerin jn tüerben mie wir eö l^ente üerftetjen njürben, 
fonbern fid^ in bie ^robnftion ber großen SDiSnner einrieben, 
um fie jnm 5Kufeen ber Seit ju reprobnciren. ^ür biefe @en^ 
bung fud^te er ba^ SWäbd^en üorjubereiten. Unb, n^ie bieg 
bcm^ ^)äbagogifd^en Qnge entfprid^t, ben mir fo ftart bei i^m 
finben: inbem er fiuife feinen eignen einfeitigenß^cden bienft^ 
bar mad^te, er^ob er i^re 3iatur in aU il^ren ^ö^igfeiten in 
^armonifd^er än^bitbung t)on Stufe ju Stufe, unb feine 
©eelenformenbe äJieifter^anb ift fid^tbar geblieben an biefem 
befd^eibenen SWenfd^enftoffe big er fid^ auflöfte. Sag ©oet^e 
mit il^r mottte, erreid^te er aud^ t)on ber ^)raftifd^en Seite: 
biefe, S^l^ätigfeit neb ft einigermaßen lebtiafter 5ßorträtmalerei 
genügten, um einem anfprud^glofen S^alente Jjamalg eine fefte 
SebengfteHung ju fd^affen. 9iid^t n^eit ab tyon fiuife ©eibler 
unb unter ber gleidfien fieitung Sttgelgen'g in ©reiben feigen 
toir Caroline SSarbua fid^ fo entmidfeln, beren fieben aug ber 
lieber i^rer ©d^tuefter t)or einer JRei^e t)on ;3a^ren einmal 
im aJiorgenblatt ftanb unb bie gleid^faffg t)on ©oet^e geför* 
bert Sorben ift. ©ie brad^te eg nod^ n)eiter alg bie ©eibler. 
ein fefter, faft männlid^er K^arafter ließ fie überaß aftiüer 
auftreten. :3^re Jiopien nad^ ©emälben 8iapl;aerg, 9Äurißo'g 
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unb anbetet 3Ketftet, bie fie ttn fiouöte anfettigte, fmb t)ot^ 
tteffUd^e Ätbeiten, unb Sefteltungen auf ^otttätg waren int^ 
met in güKe ba. (Signe SottH)oftttonen liefen mit unter, tDUt- 
ben abet niemals aU $au^)tfad^e angefe^en. fiuife bejd^äftigte 
fidfi am liebften mit aflap^ael. ^f)xt So^)ie beö 3SioUnjpieIet^, 
^eute im SHapl^aelfaale ju ©an^fouci, ift gut. Sbenfo bie 
SWabonna mit bem ©tieglife auf bem 3Jiufeum ju äBeimat. 
^ä) befifee t)on i^tet ^anb eine Stnja^I ©utd^jeid^nungen üon 
©ad^en 3Kafaccio'g, ^etugino'ö, befonbetö giefole'g, wie jte ' 
i^tet Qüi in Italien nod^ t)on ben Dtiginalen abgenommen 
ttjetben butfteri. 3Jiit Qatt^eit, ©id^etl^eit unb ©efüi^I finb 
l^iet bie fiinien gebogen unb bereifen, tt)ie butd^auö fie t)et^ 
ftanb wag fie jeid^nete. fiuife ©eiblet'ö J^ätigleit bie übrige 
3eit il^teg langen Sebeng l^inbutd^ entfptad^ biefen Slnfängen. 
Sie ^at leinen weiteten Stuffd^mung nehmen fönnen. J)ie 
eigne Arbeit, an bet fie, wie fie mit fagte, am meiften ^ing, 
waten Äom^)ofitionen jum i^ol^en Siebe, bie iebod^ nid)t über 
bie ©fijsen ^inauö lamen. @^ finb feine SSleiftiftjeid^nungen, 
bie fie mit einmal mit befonbetet SBid^tigfeit unb mit ber 
35itte, fie wett^ ju galten, fd^enfte. ©^ fptid^t fid^ tiefet, faft 
leibenfd^aftlid^eö (5(efät)l batin au^, abet fie ^ätte bagim®e" 
mälbe faum jut Äuöfü^tung gebtad^t. 

^üt bie ®ef(^i(^te bet mobetnen Äunft finb il^te 9Rit* 
tl^eilungen wett^üott. Qmx^i ge^t fie 1817 nad^ 3Jiünd^en. 
©ie witb im ^aufe ©d^eHing'ö aufgenommen unb letnt t)on 
^iet auö bie üDinge fennen. UebetaH fü^lt man, ba^ fie mit 
bem Sluge eine^ fd^önen, ibeal angelegten SRäbd^enö beobad^tet, 
bem man entgegenfommt, unb bie SlUe^ in einem gewiffen 
unfd^ulbigen ^^ftöt^^J^ etblidEt. Slllein biefe Slnfd^auung war 
füt i^te Umgebung üielleid^t bie tid^tigfte. SSon ba mad^t fie 
fid^ nad^ ;3talien auf. SntjüdEt unb begeiftett gel^t fie ©d^ritt 
t)or ©d^titt t)otwättg, um enblic^ mit ben ©eftil^len in bie 
Porta del popolo ein^ufatiten, bie wit fo oft in ä^nlid^er 
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SBeife gefd^tlbert finben unb bie Iieutc nun, njo bie Sifenbal^n 
an ben 3:i^ernien be§ üDioflettan, mitten unter mobernen 9Wi|^ 
lid^feitöbauten auömünbet, 9?tenxanb ntel^r auö eigner @rfal^* 
rung i^r nad^enH)finben fann. ^nx SRom mar bamalä bie 
gtofee Seit, n^o ßorheliu^' italiänifd^e ©nttoidlung begann. 
5Wiebu]^r ^)reu|ifd^er ®efanbter auf bem Sapitol. 3:^orn)aIbfen 
in ber 35Iüt^e feinet aflul^me^. SRitten in biefe Greife gerät^ 
fie l^inein. 3Bag fie über J^orn)albfen jagt, ift eine mid^tige, 
wefentlid^e ©creid^erung ber 9?ad^rid^ten Jl^iele^g über il^n. 
SSoB t)on ber Sfeürbe U)xt^ ©erufeö, ^ält fie'fid^ uberaU an 
bie arbeitenben SKänner, bie fid^ il^re ®efeHfd^aft gern gefallen 
lafjen. ^öd^ft anmutl^ig finb i^re Serid^te über ba^ ^)erf5n* 
Hd^c SEreiben ber jüngeren Sünftler, über 3(rbeiten, Hoffnungen, 
^etäenöüer^ältniffe. ©ö n^eljt bie äd^te römifd^e Suft auö 
biefen Seiten be^ S3ud^0 unö entgegen. !Die ganje dnimd^ 
lung, bie bann noä) 20 ^Qi)xt bauerte, um l^eute enblid^ aU 
faft abgeftorben, ^iftorifd^ un^ entgegeujutreten, mad^te fie in 
il^rcn frifd^en Slnfängen mit. ®ie ge^t nad^ 9teapel. 3Bir 
^ören toag fie in ben Sataf omben ba erlebt, wir begleiten fie 
auf ben Segen bort, bie fo SSiele t)or i^r unb nad^ il^r ge- 
gangen finb: eg ift, toenn toir ®oetl^e'ö italiänifd^e 8ieife t)er== 
glcid^en, bie galjrt eine^ unfd^ulbigen ©d^ülerg, ber in bie 
alten gu^tapfen be^ 9Beifter<^ eintritt. @ie fe^rt nad^SHom ju^ 
rüdE, gang unb gar wirb fie attmä^lid^ bort l^eimifd^, ^a^x 
auf ^di)x tt)irb baö Seben ba reicher unb Ilarer, unb enblid^ 
aud) für fie ber 2^ag be^ Slbfd^iebe^ ba, ben bie ^ünftler mit 
einem ^efte feiern. ®ie befd^reibt ben legten SRoment beö 
?iad^benfenö : wie fie, Slbenb^ t)or ber Slbreife attein, fid^ 
fagen mu§, ba| fie ©d^önere^ niemals me^r. im Seben er^ 
fahren lönne, unb tritt bie Siüdffel^r an. 3Kit biefem Stbfd^iebe 
1823 fd^liefeen il^re Stufjeid^nungen. 

SBaö fie au^ ben folgenben ;3=al^ren ^ätte J^iuäufügen 
fönnen, wäre, ber Stimmung nad^^ nid^tö 5Reue^ gewefen. 

20 
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Die Erinnerung an biefc italiänijdEie Qtxt blieb ber Ijeitere 

^intergrunb alt il^rcr späteren (Scbanfen. ©er Herausgeber 

l^at fie leiber nid^t felbft gefannt: er »ürbe au« eigner Än^ 

fd^auung einen reid^eren Äbfd^luB nod^ für feine Arbeit ge^ 

funben l^aben. Suife burfte. bis jule^t ben gewol^nten JJaben 

fortfpinnen ol^ne ba| jemal« ^lad^iS auf il^rem Siäbd^en fel^Ite. 

3fmmer erfefete fid^ ber SSerluft burd^ ben Xoh fortgenomnte^ 

ner alter greunbe. ©eneHi lernte \6) bei i^r fennen, bantal« 

no6) frifd^ unb fraftöolf, unb feinen fd^önen talentüolfen jugenb* 

lid^en ©ol^n neben il^m, ber balb l^interl^er in SÖien fterbenb,bem 

aSater ben erften 2:obeiSfto§ gab. $err üon SKaltij, ber fo gang 

bie :poetifd^e Siebeni^tofirbigfeit ber alten !£age repräfentirte, 

gel^örte ju il^ren treuen Änl^ängern. ^i)x pd^fter ®enu§ war, 

fid^ in ©egeifterung für baiS fefeen ju bürfen, »aö il^r aU ba« 

unurnftöfelid^e ijjbeal üor Äugen ftanb: antife unb italiänifd^e 

ftunft. ;3mmer n^urben ba bie ©egenftänbe alter SSere^rung 

neu üerel^rt unb befprod^en. äbgüffe t)on äntifen unb eigne 

Äieblinggfopien l^ingen im 3i^wter, ein l^iftorifd^e« alte^ 

fd^tüäd^lid^e« Älaüier ftanb ba, il^r ätelier war ftet« jur Är^ 

beit bereit unb ntufete fo bleiben aud^ aU fie beinal^e blinb 

war. Ueberalt üerfttü:pften fid^ SSergangenl^eit unb ©egenwart 

fo angenel^nt für fie wie nur möglid^. Sari Äuguft l^atte fie 

nadfi ;3talien gefd^idJt, Karl griebrid^ fie aU Sluffel^erin feiner 

Sammlungen angefteltt, ber regierenbe ®ro|]^erjog nodj lic§ 

il^r auf ©ettina^j^ gürfprad^e im SQSeimaraner ^ßarf ein @ttt6 

dfien, ba§ an i^r ^au« ftiefe, aU eignen ©arten abjäunen, 

bamit fie rul^ig brausen fi|en fönnte. @ine il^rer greunbinnen, 

Ängelifa ^aciuiS, befam auf SuifeniS legten SBunfd^ ben Auf* 

trag, i^r ein SWonument auf ba« ®rab ju arbeiten. 3^re 

alte ÜDienerin Helene, t)on ber fie bi« julefet getreulid^ gepflegt 

warb, l^at forgfältig jebe« SSlättd^en be« 5ßad^laffe3 gefammelt, 

unb fud^t übrigen« auf i^re SBeife ba« «nbenfen be« guten 

S33efen« aufredet ju erl^alten. ffi« wäre eine wunberbarc 
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9*et)uc, l^cute in Seimar bic legten SEräger ber ®oet^c'fd^cn 
©rintierungen nebeneinanberpftcHen. SBie au^ bctn utt9e]^eu== 
ren ^eerc ber JJteil^eitgfriege ^eute nod^ Reuige alte ;3nt)ali=^ 
bctt Kml^erge^en, bei benen man nid^t nad^ 9lang nnb eigenen 
STI^aten fragt, fo ift bie ©oet^e'fd^e (Semeinbe jufantmen* 
gefunfen. 5Rur er felber ift frifd^ geblieben nnb tritt in fid^ 
t)erjiängenber ®eftalt un§ fräftig entgegen, ©eine eignen 3cit== 
genoffen finb abget^an. ;3=l^r Urtl^eil fiel längft t)on i^m ab, 
feine ^rennbe finb tobt, feine JJeinbe fort, feine 3Öer!c ie|t 
enblid^ aber erft bem üDentfd^en SSoKe n^irllid^ in bie ^änbe 
gegeben. üDag Urt^eil einer nenen Generation über i^n be* 
ginnt fid^ jn bilben. — 

5Rod^ ein SBort über Snife ©eibler^ö „Srinnernngen" alö 
S3nd^, ganj für fid^ betradfjtet. 

SBaö ein Seben für eine 35iograp^ie geeignet ntad^t, finb 
meber an^erorbentlic^e ©d^idEfale, nod^ an^erorb entließe Sei* 
ftnngen. finife ©eibler'ö Seigrer toar ber befannte Äügelgen. 
S)iefer ^atte einen ©o^n, n)eld^er feine ©efd^id^te p einem 
Snd^e pf ammeng efa^t l^at, baö al3 „;3=ngenberinnernngeneinej^ 
alten SWanne^ " beliebt ift. üDer alte 3Jiann l^atte im ^ö^eren 
®inne fo gnt n^ie nid^tg erlebt, aöein er l^at baö 2^alent 
gel^abt, feine mannidfifad^en fleinen Srlebniffe p pbfd^ ange^ 
legten nnb bnrd^gefül^rten ©ilbern jnpfd^neibcn, bie im @in= 
seinen tt)ie im (fangen einen tt)o^lt^nenben Slbfd^ln^ finben 
unb ang benen bie Ontmüt^igfeit beö SSerfafferö, fotoie ber 
it)n fül^renben ©d^idfalgmäd^te l^erüorgel^t. ©eleiftet — toag 
man ^iftorifd^ genommen „leiften" nennt — ^at er niemals ba^ 
SKinbefte, allein man fteHt gar nic^t bie Stnforbernng an il)n. 

@o finben toir öfter, baß 3Jienfd^en, beren originaler @e* 
i^alt gering ober 9?nll tt)ar, bie beim fd^ließlid^en hineinfallen 
in ben Strom ber Qeit and^ nid^t ben leifeften 5ßlnm^)g mad^^ 
ten ober ben fleinften Slropfen in bie ^öl^e fpringen liegen, 
ein Seben l^inter fid^ l^aben, ha§ mt ein t)on 3Jieiftert)anb 

20* 
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geformtcj^ ©tiöleBen ben freunblidiften ^tublic! getüä^rt. SBir 
betrad^ten cd tüte jarte, üööig ungeftört auögebilbctc 3Äoojc, 
bie unter bcm Süit^rof!o^) fid^ ju glängenben Sleften audbreiteri. 
SBir legen feinen üergleid^enben 3KaPab mel^r an. J)aö 
Äunftmerf l^ängt meber t)om ©toffe, nod^ t)on bem Umfange 
ab. Slnfprud^glofe ^erfönlid^feiten [teilen oft in einer ^armo^ 
nijd^en (Sntfaltung i^rer fd^njad^en JJäl^igfeiten t)or und, bie 
gteube unb Srftaunen erregt. 

SBir entbed^en bann, ba^ biefe SKenfd^en bäd Seben tüirf^ 
lid^ genoffen l^aben. yiumaU im B^^if^t über bad, njag gut 
unb fd^ön fei, überall Slutoritäten begegnenb, benen fie fid^ gern 
nnterorbnen unb bereu ©d^mäd^en unb ßmeifel fie Weber ent^ 
becEen nod^ fud^en, bürfen fie &IM unb Qufriebenl^eit ate 
reale Sa^)italien anfe^en, bereu B^tifen fie ;3ra^r für Qa^r fui^er 
einlaffiren. ^f)xt Srlebniffe fiub i^nen tl^euer. Sie bliden 
in il^r Seben tüie in bie reinlid^e ^äudlid^feit arbeitfamcr 
SWenfd^eu, bei benen alle Stage unfel^Ibar SRittagö eine gute 
©u:p^)e unb jeben S^rifttag ein fd^öner ©aum mit Sid^tern er^ 
fd^eint. Sie ^aben dn reid^ed, fd^öued !J)afein l^inter fid^.^ 

^eute leben unb arbeiten SSiele, benen für bergleid^en ate 
^auptfad^e bed Sebend ber ©egriff t)erfd^tt)unben ift. SRul^e, 
©e^agen unb ©enügfamfeit l^aben für biefe nur ba toaf)xt 
S3ered^tigung , mo fie burd^ kämpfe errungen ober in @tür^ 
men bett)a^rt blieben. 9?id^t nur bad ,,3Baubeln unter 
^almen" l^at für bie 3Keiften bei und aufgehört: toir „wan^ 
beln" überl^aupt nid^t me^r. SBir brängen und burd^ unb 
tt)erben gefto^en. SBir ft^igen in Sifenbal^nen wenn toir ge^«n, 
ünb üerlaffen Sifenbal^nen tüenn mx lommen. SBir tt)o^nen 
in ^oteld, too ttjir nad^ SBunfd^ in ieber ©prad^e bebient 
werben. 3Bir gelten in bie ^rembe unb fennen jeben &ii 
and ^]^otogra^)l^ien jum SSoraud. Und liegt nid^t nur bie 
eigne Sebendarbeit, fonbern bie ber gangen Station auf bem 
^erjen, an ber wir und alte unaudgefefet betl^eiligt füllen. 
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Äu^crl^alb bcg Kaufes mxh bie weifte ?[rbeit jcfet abgetl^an. 
@^ ift jugig unb jd^tnufeig unb unbcl^aglid^ brausen, tüäl^renb 
eö fottft innerl^alb beljaglid^er Käufer ftitt unb rcinlici^ unb 
wol^Iig tt)ar. ^raftifd^e Seigren für ha^ fieben bei^ l^eutigen 
Sagcö mxh 9liemanb fiuife ©eibler'ö Siograpl^ie entnel^men. 
@^ ift eine anmut^ige Srjäl^Iung an^ guten alten 3^^*^^^ i>ic 
(n)ir muffen bod^ fagen: ®ott fei üDan!) t)orüber fmb. 



(35ojfif(^c 3citung üom 23. ^cbruar 1862.) 



5Dcr ßuftanb bc^ ©rabpgel^, unter bem |)einri^ t)on 
Äleift liegt, l^at bal^tn gefül^rt, bafe fid^ einige Seute üereinigt 
l^aben, um einen ©tein ünb ein ®itter barum für bie le^te 
aflul^eftätte beg ©id^terg ju bejd^affen. Sein Somite, ba§ für 
ein ÜDenfmal Sleift'g gro^e päne l^at, fonbern bag Sttf^^^' 
mentreten t)Dn wenigen SSere^rern beg unglüdlid^en 3Ranne^, 
bie mit ein paar l^unbert Sl^alern bag Slotl^menbige in^SBer! 
ju fe^en beabfid^tigen. 

9?ot^tt)enbig ift bag SBort, baö gebrandet toerben tnu^, 
benn e« ift unfc^icflid^ für bie aßitlebenben, ba^ SIeift'g ®rab 
ol^ne ba<^ geringfte 3cid^en aud^ berjenigen Änerfennung bleibe, 
»eld^e nid^tö njeiter toitt, aH ben ^afe fd^üfeen unb feinen ^n^ 
Ifoli bejeid^nen. ©er Stein, ben t)or Qfal^ren jwei feiner 
gteunbe bort nieberlegten, ift t)ern)ittert unb genügt nid^t nie|r. 
3ßir fönnten Sleift ein foftbarere^ ÜDenfmal fefeen, bod^ in un^ 
fern mit fold^en pänen t)oIIbefd^äftigten S^agen fd^eint nic^t 
ber aKoment ju liegen, gleid^ fo toeit gu ge^en. 3Kögen än^ 
bere fpäter baran benfen, .ben fd^mudElofen fladfien ©tein burd^ 
einen ©ranittüürfel ettt)a mit eingelaffenem 3KebailIon jn er^ 
fe|en. !Die Qdi tüirb mol^l fommen, ju ber bieg gefd^ie^t, 
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wenn bie ©ebcutung bc3 ÜDid^tcr« übcr]^au:pt bcm SJoIfc flarcr 
gcttjorbcn ift. ^cutc fennt unb liebt il^n nur, toa» man eine 
ftittc ©emeinbe ju nennen pflegt, unb an biefe jumeift ergel^t 
ber SRuf, fid^ mit Beiträgen an bem aSor^aben ju betl^eiligen, 
ba§ l^iermit angefünbigt »irb. 

Äleift ift in ber Sl^at penig befannt. ©ein ^rinj üon 
^omburg wirb aufgeführt, fein ffätl^d^en üon ^eilbronn ift 
ttjeitt)erbreitet, feine 9?ot)eIIen finb »ol^I gelefen: bod^ biefe 
35id^tungen erfd^einen ali^ in ftd^ pfammenl^angglofe SBerfe, 
bei bereu ®enu| ei^ bem ^ublifum nid^t fo gar üiel barauf 
anfommt, toer fie bid^tete unb auö weld^em ®efül^I fie ent* 
ftanben finb. fiebeui^befd^reibungen unb Äorref^jonbenjen üon 
SIeift finb ^erauögefommen, bod^ ol^ne tiefer inö ^ublifum 
einjubringen. (Shen jefet l^at ^rofejfor ffö:pfe*) einige bii^l^er 
ungebrudte profaifdfie unb :poetifd^e ©ad^en beg ©id^teri^ Der* 
bffentlid^t, mit einer eingel^enben ©etrad^tung über il^n felbft 
jur ©inleitung. Seine an fid^ fe^r bebeutenbe (StMz ftnb t^, 
für bcn ffil)arafter Äleift'j^ jebod^ nid^t untoid^tig, für bie jeber 
fiitteraturfreunb bem Herausgeber banfbar fein mu^. ©old^e 
Arbeiten' l^elfen ben Umfd^wung beförbem, in bem wir nn^ 
iibtr^anpi l^eute befinben: ablenfenb tjon ben burd^ aJlangel 
an tieferem, äd^tem ©el^alt fid^ auflöfenben Sitter aturbeftre* 
bungen ber le|ten ijjal^rjel^nte, uns jurüdEjuwenben ju einer 
l^öl^eren Änfid^t über baS, was „üDid^ten" eigentlid^ bebeute, 
ein Umfd^Iag, ber bem fjortf d^ritte , ber überall jum ©bleren 
treibt, entfpred^enb ift. Denn menfd^Iid^eS warmes ®efül^I 
fott gewi| bie erfte ©ebingung für ben Did^ter fein, jU glei«' 
d^er 3cit ö^c^ <^ud^ wieber eine ^erj unb ®eift umformenbe 
35ilbung geforbert werben, bie nid^t t)on felber anfliegt, fon- 
bern burd^ Strbeit erworben wirb. 

*) ^ctnrid^ ü. Älctji*« |)oUttjd^e @d^rtftcn unb anbcrc S^lad^trägc ,ju fei* 
ncn Söcricn. SJitt einer (Sinkttung, jum erflen 'Malt l^erauggegeben öon 
»lubolf Äöplc. «erün 1862. 



— 312 -- 

®d|tttcr toirb, wenn btcfe^ jcfet erft wicber cmad^cnbc 
©cfül^I weiter burd^gebrnngen ift, rid^ttger tjerjtanben werben, 
©oetl^e'g (Senium tiefer aufgefaßt, unb mit biefen beiben unb 
fielen Änbern aud^ tieift auf bie ©teöe geftettt werben, gu 
bcr er fid^ unter fo t)iel ernften SWü^en cntporgefd^wungen 
^at. — 

tleift war ein unglüdlid^er 51Renfci^ in unglüdlid^en 3^^^ 
tcn. ©einen ©d^idfalen nad^ re^)räfentirt er jene mit ber SBelt 
nid^t im ©leid^gewid^t ftel^enben Staturen, bie ftd^ burd^ SCa^ 
lent unb Steigung gu einer anbem Saufbal^n gebrungen füllen 
ate il^re ©eburt il^nen öorfd^reibt. ®eifter, bie in ©darauf en 
aufgewad^fen finb, weld^e ju burd^bred^en i^re ebelften Gräfte 
t)orweg in 9lnf^)md^ nimmt. 

SDtänner ^ben wir genug, bie an nieberer ©teile geboren, 
burd^ geiftige Sraft unb inneren ©eruf ju l^errfd^en ju SReid^^ 
tl^um, 3Jiad^t unb jum ®enu§ ber l^öd^ften äu^erlid^en ®tan== 
bei^erl^öl^ung gelangten, bie aU ^anbwerler beginnenb, aU 
gütften Slbfd^ieb nal^men. @ö gibt eine ©tra^e l^inauf, bie 
feinem t)erfd^Ioffen bleibt, ber bie ©nergie l^at, fie ju gelten: 
rädEwärtj^ aber, öon ber ^öl^e in bie 2^iefe, gibt e§ feine. Un^ 
mbglid^ ift e^, l^erabjUfteigen. Unb wenn aud^ nur wenigen 
biefe Unmöglidfifeit jU einem tragifd^en ©d^id^fal werben fott, 
biejenigen, benen fie wirb, empfinben l^ier ben SSerluft ber 
greil^eit am fd^merglid^ften. !Denn wäl^renb hd anbem Ear* 
rieren, in benen ber SDtenfd^ fid^ geltenb ju mad^en beftrcbt 
ift, l^öl^erer ©taub ober Äeid^tl^um bie gewid^tigften SSortl^eile 
gewäl^ren: für ben (Did^ter finb fie ein faft unüberfteigbareg 
^inberniö. SSeffer für i^n, ^eimat^lo^ um^er ju irren, aU 
hvLx6) golbene 5RägeI t)on Slnfang an feft an einer ©teBe ge*^ 
galten ju werben, beffer für i^n, ein ^aria fein, aU einer 
Safte anzugehören, bereu ®efü^I anbere Unterfd^iebe jwifd^en 
ben aßenfd^en anerfennt aU geiftige^ SSerbienft attein. gaft 
unmöglid^ ift e§, fid^ l^ier ju freier 2(nfd^auung lo^jurei^en. 
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t)a^ toax e^, tüiiö SHfieri um üiele feiner befteti ^af)xt be- 
trog, bie ÄU^)^)e, an bcr Stjron fc^eitertc, nnb um bie aiid^ 
Paten bcn Sßeg nid^t ju jtnben t)ermo(i^te. .35en beften SBiüen 
liegten fie, nid^tö alö nur SKeufd^en ju feint immer tt)ieber 
aber, menn fie e^ längft erreid^t ju l^aben glaubten, ^eben 
fid^ bie angeborenen ©d^ranfen nnb toeifen fie jurüd in bas 
für fie unfrud^tbare ©ebiet, beffen SBege anbersmol^in leiteten 
aU fie gelten tooöten. 9?iemalg, fo ernft er ftubirte, fo rein 
er fid^ bem Eingab, voa^ er für gut unb gro^ unb ebel an 
fid| l^ielt, lam älfieri barüber ^inau<^, fid^ bod^ erl^abner an=^ 
jufe^en im SSergleid^ ju ber großen 3Raffe ber übrigen SKen^^ 
fd^enfinber, bie ol^ne ben @tem^)el ber ©eburt um il^n l^er ar* 
beiteten. Stuf feine SBeife fonnte e^ S^ron in feinem eignen 
bergen burd^fefeen, fid^ bem ^ublilum fd^Ied^tn^eg al^ !t)id^ter 
unb ©d^riftftetter gegenüber ju ftetten. Unb ^laten, obfd^on 
er bod^ nur in bürgerlid^er ©efeKfd^aft öerfcl^rte, ^ier aKcin 
9lal|rung für feinen (Seift unb ^reunbe für feine Steigung 
fanb, eö roöt i^m ber t)er^ngni§t)oIIe 33lut§tro^)fen burd^ bie 
3lbcrn, ben er nid^t losmcrben !ann. 

©al^er bei biefen ©reien bie Qffolirung im fieben, ba^ 
Slu§tt)anbem auö il^rem SSaterlanbe, unb in il^ren ©id^tungen, 
um ber SBirfli^Ieit t)öllig ju entritinen, ba§ hineinarbeiten in 
baö 3KSrd^enl^afte, t)om ®ett)öl)nlid^en 3(bgetrennte. @ie wären 
nid^t t)on biefer ®m^)finblid^!eit für bie geringfte Slnerlennung 
gequält toorben, bie, fobalb i^r nid^t ®enüge gefd^a^, in tjotte 
aScrad^tung be§ öffentlid^en Urtl^eils umfd^Iug. @ie ^tten fid^ 
freier unb jufriebener gefüllt. 

Sßie ®raf ^laten ftanb aud^ ^einrid^ üon Äleift fo gar 
augerl^alb ber bürgerlid^en ©efettfd^aft nid^t. SBeber reid^, 
nod^, njaö feine (Geburt anlangt, burd^ eine attju ftarfe ©d^eibe* 
wanb getrennt t)on ben übrigen SSemol^nern ^reugen^. 3tber 
bie @df)eibett>anb war trofebem ba, nur burd^fid^tig. ®erabe 
weil er wenig t)ermögenb war, mu^te er feinen 9lang ju t)er* 
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wcrtl^cn fudicn, unb wcU il^n biefct aud^ wieber jel^t t)ielcn 
Änbcrn glcid^ftcötc/fid^ um fo ^unbcl^agUd^cr babci füllen. 
SBir cmpfittben l^cutc nod^ (ober üielmel^t l^cute toicbcr) bcn 
Untcrfd^ieb fd^arf genug, aber ju Anfang bes Qfal^rl^unbcrtg 
war eö eine Sluft, bie bic ©täube trennte. Sein frei tüä^Icn* 
ber SÖiöe, f onbern baö ©d^idfal Beftimmtc ben Umgang, ©eine 
bcften ^af)xt verliert Slcift, weil er fid^ ju nid^tj^ cntfd^ße^en 
!ann. @r ift Dffiäier, er arbeitet aU Beamter. 9lngeftreng^ 
te^, aber planlofeiS ©tubium fann bic rul^igc Ärbeitöfä^igfeit 
nid^t erfefeen , bie Slnbern bie getoöl^nlid^e bürgerlid^e ®r^ 
jiel^ung jur jweiten 5Katur mad^t. ©tatt fid^ ®elb gu t)cr* 
bienen, empfängt er eine ^enfion üon ber Königin. Statt 
fid^ eine ©tettung ju begrünben, wie ^tbtx üerfud^t, ber ni(i^ts 
aU bie eigne traft l^at unb leine ^roteftion t)erlangt ober 
erl^offen barf, reift er in bcrSQSelt uml^er unb fein SSermögen 
gel^t babci auf bie Steige. ®nbHd^ cntfd^Iic^t er fid^ pm @r^ 
werb. @r wiK Sauer werben in ber ©d^wcij unb ben ÄdEer 
beftetten. ©o glaubte ®raf Sllficri audf) einmal alö ^Bereiter 
fein S3rob ücrbiencn ju Ibnnen. @r wifl eine 3^^tii^9 f^^^^' 
ben, eine ibeale ©ud^l^anblung bcgrünbcn; wieber aber fott 
il^m bod^ bie üornel^me Ocfcttfd^aft feine bcften Äunben lie^ 
fern. ÜDag UnglücE bc^ aSatcrlanbcS jcrftört feine päne, ffir^ 
foIgIofig!eit mit feinen bid^tcrifd^en SBcrfcn mad^t eg il^m un^ 
möglid^, in ber ©tifle arbeitenb !£roft ju finbcn, wä^rcnb 
au|en Wit^ guf ammenftürgt ; unb fo, l^altlo^, ratl^Io^, unb 
immer tiefer in b^n Stbgrunb feinet eignen SBefeng l^inein* 
taumelnb, finft er enblid^ burd^ eigene ^anb ju ©oben. 

^n bicfem ficben einer langjam t)on Slnfang an in i^m 
arbeitenben SScrgwciflung bilben feine SßBcrIc bie SWarfftcine 
bes 3Bege§, bcn er jurüdEIcgtc. <Sö finb bie ©rfal^rungcn feiner 
Saufba^n. $Jm ^ßrinjcn t)on ^omburg mad^t er bie militd* 
rifd^e 5Diöci^)Iin, bag über altem 3Biffcn waltenbe, unb felbft 
burd^ b^ic größten (Srfolge nid^t ju bcugenbe @efe| be§ unbe^ 
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bingten &ti)ox\anx^ jutn ^atunt, bem eine eble Statut jum 
SDp^tx ju fallen brol^t. ©ranfant lalt tt^eife er eö toie baS 
antile ©d^tcEfal ^injnftetten, beffen folgen bie ®ötter nid^t ab* 
jutoenben t)erniögen. ^i)\n gegenüber lä^t er bcnnod^ burd^ 
baö natürlid^e ®efü^l eine^ nxenfci^lid^en ^erjen^, ba^ fieg* 
rcid^ burd^brtd^t, 3Serjö^nung eintreten. Sag (BiM ift bag 
aflefnitat feines üDienfteS in ber ärmee. ^m tätl^d^en t)Ott 
^eilbronn räd^t er fid^ gleid^fant am SÖanfelmnt^e eines 3Käb== 
(^enS, baS i^n üerlägt (freilid^ jngleid^ : baö er felbft t)Ott fid^ 
loSmad^te), inbem er jeigt was er nnter fiiebc ücrflel^t: eine 
alles überwinbenbe finblid^ bäntonifd^e 3tn^änglidf|feit. ^n 
feinen 3lot)eöen entwidEelt er eine Sieil^e feltfamer SSerl^ältniffe^ 
immer 9tatnren treten ba anf, bie mir ol^ne il^re ©d^nlb in 
jwingenbe SSerwidElnngen l^ineingeriffen fclien, t)on benen fie 
fd^idfalSartig : umfponnen tberben. ®o and^ im !Drama: Die 
©(^roffenfteiner, tüo alte gamilienfeinbfd^aft baS freie ^anbeln 
aufgebt, nnb in ber janberl^aft großartigen Jragöbie 5ßent^c== 
filea. 2^ragifd^e Sefangenl^eit ebler ©eifter ftö|t ^ier titanen* 
I^aft in ben öerfd^iebenen Sl^arafteren toibereinanber. ^icr 
jetgt Steift feine ^öd^fte traft nnb ptte. ®aS leibenfc^aft- 
lid^e ^in'eintränmen in bie frembe Seit, bie er gn feinem 
2:rofte anffnd^en mn|ie, l^at il^n in ®efilbe geleitet, bie fein 
3lnberer t)or nnb nad^ il^m betreten, äöie ßalberon getl^an, 
fd^nf er fid^ ein mobern antües Slltertl^nm, in bem er gang 
ju ^aufe ift.' ^ier geigt er, maS er ^ätte bid^ten fbnnen, 
wenn i^m ein Seben vergönnt gewefen wäre wie ©oetl^e ober 
©d^iHer. Denn was felbft biefer in kämpfen gegen wiber* 
ftrebenbe SSer^ältniffe bnrd^jumad^en ^atte, wie leidet nnb na^ 
türlid^ erfd^eint es gegenüber bem trüben, anSgangSlofen 
klingen tleift^S. ©ei ©dritter war eine ©ntwidElnng jnr ^^ei- 
l^eit möglid^ nnb fie warb gefnnben, bei SIeift nnmöglid^ t)om 
^Beginne ab. Sin armer üerlaffener S^obter lag er enblid^ am 
Ufer bes @eeS, \in bem er noc^ liegt, nnb 50 ;JJa§re nad^ 
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feinem ©terben bedt noä) fein toürbiger Stein bieje ©tätte 
nnb erinnert, tt)eld^e eble Scnte I|ier ein tranrigeS ©efd^id auö 
beut fieben fortnal^nt. — 

^xiji aöein tocil SIcift ein ?ßrenfee ift, IiaBen feine ©d^rif* 
ten erl^öl^ten ?[nf^)rud^ auf S^l^eilnal^me gerabe bei un§, fon^ 
bem be^l^alb, njeil er im 5Worben geboren, baS norbbeutfd^e, 
ober nojö^ beutlid^er ju fagen, bag preu^ifd^e ©lement in ber 
fiitteratur t)ertritt. 9lur ?(d^im t)on 3tmim njäre l^ier nod^ 
neben il^m ju nennen. Unfere meiften Siebter famen au^ füb^ 
lid^eren S^l^eilen be^ SJaterlanbei^ unb brad^ten il^re eigen* 
tpmlid^e 3trt in ®tt|I unb 3tuffaffung mit ftdf). ©elbft ?(rnim 
legte t)iel t)Dn feinem angeborenen SBefen ab, tt)eil er in ©üb- 
beutfd^Ianb feine S3ilbung erlangte. Äleift'S ©^)rad^e l^at ba^ 
©d^arfe, ironifd^ ©el^altöoHe, ba^ l^eute nod^ bie befte ©eite 
ber berliner Silbung ift. Seffing ernjarb ba^ erft bei un§, 
SIeift befa^ eö t)on 5Watur. ©eine ©ä^e, aud^ n^enn er bie 
funftt)onften ^ßerioben ju bauen t)erfte^t (Äö^)fe n^eift l^ierauf 
befonber^ ^in), bredfjen ebenfo gern furj ab, feine ®ebanlen 
bebürfen weniger Sßorte, er jeid^net mit entfd^iebenen Umriffen 
unb malt mit trüben aber genau toa^rl^aftigen fjarben. SKit 
ru^elofer ^einlid^feit feilt er an feinen ©d^riften: immer neue 
Sfbfd^riften unb Slbfaffungen, unb trägt lange mit fid^ l^crunt 
ma^ er bid^terifd^ bilben toiU. 35ie Seben^anfd^auung in fei* 
neu SBerfen ift l^eroifd^ unb freubig; fein Drama: !Die ^cr* 
mann^fd^Iad^t fd^rieb er unter bem (£inf(uffe J^offnung^üoöen 
^affei^ gegen bie JJranjofen, bereu SSemid^tung er für fidler 
l^ielt. @r l^ätte feinen feiner gelben fterben laffen mie er felbft 
unterging. 

Unb beöl^alb, toenn toir einen ®rabftein auf ben ^ügcl 
legen, unter bem er rul^t, fo foH feine 3(nerfennung ber2^§at 
bamit au^gefprod^en werben; nid^t l^ieran fotten mx un§ er* 
innern. @g njaren feine leidsten ©etoid^te, bie auf il^m lafte* 
ten, er l^at lange gefäm^)ft, el^e er ftd^ gefangen gab. ÜDanfe 
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Seber feinem ©d^idfal, baö fold^e ©ntfdjeibungen t)on Ujtn fern 
l^ält. An bag foll erinnert werben wag ebel nnb nnöergäng- 
lid^ in feinen !Did^tnngen lebenbig blieb. 

SIeift toax ein großer !Did^ter. Sffian mag feine SQSerfe 
lieben ober nid^t lieben: er mn| jn ber^cimilie berer gejäl^It 
werben, bie baranf Änfprnd^ l^aben, aU bie äd^tefte Srifto- 
fratie, bie eine 5ßation l^erüorjnbringen im ©tanbe ift, obenan 
jn fte^en. ©eine ©eftalten erfüllt warme Äraft, jebe^ ©ort 
ift lebenbig, baö fie an^fpred^en, begreiflid^ erfd^einen i^re 
^anblnngen unb fieibenfd^aften. ©eld^er anbere !Did^ter l^citte 
ein SDiäbd^en bid^ten fönnen wie Sätl^dien t)on .^eilbronn? 
JDiefeg Slad^Ianfen, fletten^afte, man möd^te fagen pnbifd) 
anl^änglid^e ^eftl) alten an bem SKanne, in ben fie verliebt ift, 
unb ju gleidjer 3^it Unfd^ulb unb t)erfd)ämte 3ii^üdEI|aItung 
fo fd^ön gewal^rt, ba^ aud) mit feinem ®ebanfen bie Qumu 
gung geftört wirb, bie :$Jeber fogleid) für biefe ©rfd^einung em^ 
t)flnben mu|. ,SBie fd)ön ein anberer 333tberft)rud^ im ^rinjen 
t)on ^omburg bargefteßt, weld^er träumerifd) unb nadjläffig, 
untüd^tig jum !Cienft mit einem ©orte, bennod^ fo feurig, unb 
fo tüdjtig jum ©iegen fein fann. SBie fd)ön, bei aß feiner 
©tärfe unb ©rgebeni^eit, aU ber ^rinj ben Job t)or 5lugen 
fielet bie faft wie )3lö^IidE)e ^eigl)eit i^n übermannenbe £eben'g== 
luft!*) @in wal^r menfd^Iidje^ ÖJefü^I. Unb fo überaß wo* 
^in wir bliden: nirgenb^ farbige ®d)atten nur, 9Jienfd)en mit 
SeibenfdEjaften unb mit fd)önen ÖJebanfen, in benen fid^ il|r 
^erj ju erfennen gibt. Stirgenbö 9iadE)a^mung. SSäeber ÖJoetl^e 
nod^ ®d)ißer ober ©Ijalefpeare jeigen fid) alg Süiufter, nad) 
benen Äleift arbeitete. S33ag er war, erfdieint fi> burdigear* 
beitet, ba§ nur er aßein ^inburd^fd^immert.' !Die ©cene eineö 
t)on i^m f elbft öernid^teten 2^rauerf)3ielg stöbert ©ui^carb, in ber 



*) i?cibcr ttJtrb bei ber 5luffü^rung tm^önigl. (©d^aufpied^aufc biefe 
§auptfccne bcg ©tiicfeg fortgelaffen. Söarum ttjol^l? 



— 318 — 

bcr Siormannenfonig bic ^cft in fid^ fü^It unb fid^ bennod^ auf- 
redet ju crl^altcn fud^t bcn ©olbaten gegenüber, fann ben beftcn 
©cenen in 9lid)arb bem britten an bie Seite geftettt werben. 

Unb t)on aß ber Änerfennung , bie l^eute feinen SBerfen 
nid^t öerfagt tüirb, fam fileift foöiel tüie nid^tö gu Dl^ren. 
dr l^atte tiid^t bic Art, fid^ gut mit ben fieuten ju ftetten. 
3Kan ftie§ i^n ab. Äeinc Sü^nc wößtc feine ®txidt ft)ielcn, 
feine Söterie^fanb fid^, il^n ju erl^eben, feine ©enoffenfd^aft, 
bic für fein ^ortf ommen forgte. @g lagen ben Sfficnfd^cn frei- 
lid^ bamaU anbere ©orgen naiver, ©infam fd|Iug er fid^ burd^, 
fo lange feine Sräftc reid^ten, unb ba cö il^m cnblid^ fd^ien, 
ba§ eg bamit ju @nbe fei, wanbte er bcn fdfjttJad^cn 9left baju 
an, fid^ l^inwegäupd^ten. 

SQSag jcfet gefd^cieen foQ, ift bict^errid^tung eine^ eifemett 
®itterg um fein ®rab unb eineö neuen ©kine^ bar auf, mit 
befdfiränfter ;$)nfderift. 6^ fann feine ©umme t)on ©ebeutung 
foften, aber fic mu^ immerl^in aufgebrad^t ttJcrbcn. SQSieöiel 
an ®elbe einfommt, tüirb, fobalb c^ jureid^enb erfd^eint, gu 
feinem Qtvtdt ücrttjanbt tücrben.*) 



*) 3n Solgc bcr I>ter angcfül^rten Stnrcgung ip ein neuer ©rabftein 
für Äletjl angefertigt unb feiner 3«it aufgeftettt »orben. 
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To US he is still a man, young, noble, and unhappy. 

Maoaulay. 

V^inc gctncinfatne 5Wcugicr treibt unö an, ben Queßcn 
nad^pfpüren, am bcncn gro§e Sünftlcr fid^ ju t^ren SQScrfcn 
bcgciftcrten, bic ®rbe ju unterfudjcn, au^ ber fic bauten unb 
bilbctcn. SOSir glauben fo bem ©el^eimni^ näl^cr ju bringen, 
tüeld^e^ au^ il^ren ©d^öpfungen ^erauö unö ju ftet^ erneuter 
^Rad^forfd^ung anlodEt, unb wenn wit aud^ wiffen, ba| ber ©in- 
tritt in ba^ :JJnnerfte ber SOSerfftätten unmöglid^ fei, fo genügt 
eö un§ fd^on, fie ju umfdileidien, t)on il^rem Äeu^ern ©d^Iüffe 
p mad^en auf bag, njag innen »orgelt, unb t)ictteid)t gar 
burd^ eine ©palte ber SBanti räuberifd^ bennod^ einen SSlid 
in bag 3Serborgene ju t^un. 

@eti)inncn werben wir nid^t^ auf biefem SBege, wir wiffen 
eö; aber berSfleij, ben öerfdjloffene 2^pren auf nn^ ausüben, 
bleibt nun einmal unfer Srbt^eil, unb ber ®Iaube, ba§ geifti* 
gcrSefife burd) 1^ anb greif lid^eSerüIirung gefteigert werbe, be* 
^It feine ©tärfe. Söer in i^talien war, glaubt fid^ berufener, 
über aiap^ael ein Urtl^eil gu fäßen. @^ ift nidEjt ju leugnen, 
ba§ bie unmittelbare 5Wä^e bie gäl^igfeit be^ 3Scrfte]^en§ er* 
^ö^t, bei SKand^en öieDeid^t erft erwedEt. SQBer aud^ nur t)on 
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5erne btc SKei^elfd^Iäge I;örte, tüirb ein grö^ere^ Sfnrcd^t auf 
bie Setounberung bcr®tatue ju l^aben öermeinen, t)on bcren 
SKarmor fic abflangen; ein üiel grö§cre§ ber erft, ber gar 
babci ftanb unb bie ©tüde beg ©tein^ abfliegen \ai) unter 
ben ^änben be^ Sünftler^. SSääre id) ber Sud^binber getüefen, 
bei tüeld^em ®oetl^e nur bie ^efte beftellte, in bie er feine 
Didjtungen fd^rieb, id^ würbe meinen ^Ia| in ber !Ceutjd^cn 
Sitteraturgefd^idjte beanfprudjen, fo gut njie anbere, benen er 
fie in bie ^tbtx biftirte. !Die ©tral^Ien einer großen ^erfön* 
lidjfeit tergolben aßeö in i^rem Umfreife, unb aud^ baö ®e= 
ringfte fü^It fid) erleud^tet burd^ i^ren Snblid; benn tüaö wir 
fudien, finb nid^t bie äBerfe, fonbern ber ÖJeift be^ SDieifter^ 
in il^nen. SQSag er berül^rt l^at, n)irb ju einer Sleliquie; nid^t 
nur ber S3auni, ben er mit eigenen Rauben ^jflanjte, auc^ ber; 
t)on beffen ^rüd|ten er pflüdEte ober nur im SSorbeigel^en einen 
3tt)eig abbrad^, ber enblid^, ber auf feinem ®rab aufwud^^. 
3Bo er atl^mete, ba fd^eint für aße 3^^*^^ ^^^ Si^f* ^i^^ ^^' 
bcre, unb Ijätten fie in langen :$Jal^ren taufcnb ©türme bat)Ott 
getragen. 

,^aben tüir unö aber fo öon ben SQBerfen ber großen 
Sünfticr ju il^nen felbft genjanbt, bann ift eö nid)t fd^wer, auf 
äBege ju geratl^en, bie in bie $Jrre fül^ren. @^ liegt in uu^ 
ferer 5Katur, ju erfd^ö^jfen ttjag einmal t)on un^ ergriffen 
tt)arb. ®o langfam unb wieberftrebenb tok ben erften ®d^ritt 
tl^un, fo unmöglid^ fd^eint e^ in ber ^olge, inne ju l^altcn. 
Slnfang^ gießen uns nur bie SQBerle beö 3D?anneS an; barauf 
lodt er f eiber unfere SlidEe auf fidE); jule^t aber tooßen m 
ben SKenfdfien ganj unb gar befi|en. :3feber ©d^ritt unb Zixii, 
jebe fleinfte ^anblung toirb augfinbig gemadjt unb ernjogen, 
aöeS foß nur Symbol feines ganjen ©efenS toerben; aber 
wäl^renb tt)ir fo nad) Slnefboten unb Äleinigfeiten beS tag- 
lidjen SebenS auf ber :$Jagb finb, beginnt oft bie ©d^ön^cit 
ber großen ©djöpfungen felbft uns leife fremb p ttjerbeu. 
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333tr gcratl^cn auf a5iberft)rüd^e. !Ca^ njal^re ©üb be^ 
irbifd^en Scben^Iauf^, tüeld^eö njtr au§ ben jufammcngetrage^^ 
ruen 5Rad^rid^tcn ju gett)inncn fd^einen, fthnmt plö^Iid^ nidjt 
tnel^r mit bct^eroengcftalt, bie tüir in erfter ©egciftcrung t)or 
unö fallen, ©eine Sffierfe tjerlieren bie urfp'rünglid^e fjrifdie 
mafcllofen SQBad^öti^untg. ®^ fmb nid^t meljr bie golbenen 
f^rüd^te, bie ungeftört reifenb fo ganj unb ööttig t)ont,^intmeI 
fielen. SBit lernen bie ©fijjen unb ©touitton^ fennen; njir 
ftöbern bie Sorrefturen auf, ttjit finben terfd^iebene 3flebaftio^ 
nett, SBerdnberungen, ©infd^altungen (auö frembcr ^eber), ton 
üerf olgen ba§ ^ortfd^reiten ber ?(rbeit unb regiftriten bie äu* 
§eren Umftänbe, weld^e il^re SSottenbung befd^Icunigtcn, auf* 
hielten ober umnöglid^ mad^ten. SHf ha^ liegt in fidleren 
35aten t)or unö, fann fd^tt)arj( auf tüei§ betüicfen werben. @g 
ift baö ®efä^I faft unabn)el^rbar, bag unö nun überlommt, 
ba^ ©efüi^I, ba§ n)ir un^ aU über biefem SBirlen ftel;enb 
getüal^ren, unb ha^ unfere @§rfurd^t unb Segeifterung aiig 
bem 3^^^9c ^^^ ^x^i^n @inbrucE§ aHmä^Iid) ju einem Äfte 
freien SQSiHen^, ja jur §erablaffung mxi. ®o l^alten mx un§ 
für befäl^igt unb bcred^tigt jur ^itif, unb wenn nun öon 
atten ©eiten über ba§ gett)ö^nlid)e ficben unfereiS §aIbgotte§ 
beglaubigte SeridEjte jufticien, fd^eint e^ un<S feine 2^l^at ber 
aSermcffenl^eit me^r, i^n ju beurtl^eilen tüie unfereinen. 

3unädE)ft bemäd^tigen n)ir un§ ber Äorrefponbenjen. Ob 
man bergleidEjen brucEen laffen folte ober nid^t, bafür unb ba- 
gegen ift öiel tjerl^anbelt tüorben. @^ ift fo ttjeit gefommen, 
ba§ ber ©injcine, tt)eIdE)er ttjid^tige !CenfmaIe biefer 3trt be== 
fi^t, faum mel)r baö 3fled^t ju l^aben fd^eint, fie jurüdEjU^ alten. 
^di) tüürbe mir biefem Siedet tro^bem tjinbiciren. 5KiemaIg, 
aud^ njo bie intereffanteften fjafta mitget^eilt njurben, tt)o idE) 
mit ber größten S3egierbe ttjeiter Ia§, l^abe id^ am ©d^Iuffe 
bag S5ud^ anber^ aU mit bem ©effi^Ie ber 3Serftimmung nie* 
bergelegt. 2Rit biefem ©eftSnbni^ jebod^ toxU \(S) feine^tüeg^ 

21 
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mein (Impflttbcn aU baö normale l^infteöen. ÜDer ®enittj& ber 
3eit fd^eint bie SScrftffentlid^ung alle« t)on bebcntenbct^anb®e^ 
fd^riebenen ju üetlangen. 3l&^mt man bie gebrucften Srief^ 
njed^fel l^inweg au« ber fiitteratur, fo raubte man tl^r eine 
il^rer reid^ften 5ßrot)in}en. ©riefe laffen oft am tiefften in 
ba« ^erj ber SKenfd^en fd^auen. Md^t« in Seffing'« gefam^ 
melten ©d^riften fommt bem ©inbrudfe ber wenigen Qziltn 
bei, mit weld^en er ben S^ob feiner grau jugleid^ mit bem 
feine« Sinbe« melbet. ©oetl^e'« ©rief, in ber Sl^riftnad^t an 
fiotte gef daneben, ber au« feinet geber an bie ®räfin ©tol^ 
berg, SQSielanb'« «riefe an SWerf übA ©oetl^e, ber SKojart^« 
über feine 3lrt unb SQSeife ju Iomt)oniren, ©riefe ©eetl|ot)en'§ 
t)on ergreifenber S^iefe, ^a)p^atV§ ©d^reiben an ben ?ßaj)ff 
über bie ©rl^altung ber alten !DenfmäIer, ©^jinoja'« «ntwott 
an feinen el^emaligen ©d^üler, toeld^er il^n jum tatl^oIiji«niuj^ 
befel^ren wollte — id^ raffe jufammen wa« mir gerabe ein- 
fällt — äße« SJofumente be« freieften, unmittelbarften ®e^ 
banfenau«brudEe«, finb ©efi|tl^ümer, auf toeld^e wir ftolj fein 
bürfen. Unfere gemeine SReugierJebod^ befriebigen bicfenid^t. 
©efd^rieben in SRomenten, wo fid^ ba« gauje SBefen be^ 
SWanne« foncentrirte unb unmittelbar ol^ne ®eban!en an ?ßlon 
unb Äu«brudE bem ©efül^Ie l^ingab, burd^bringt fie, beim ücr^ 
traulid^ften SSerfel^re, bie ©egeifterung , bie wir fonft nur in 
großen öffentlid^en ©erfen fanben unb bewunbern fonnten. 
©obalb aber bie laufenben i^ntereffen be« 2:age« berührt 
werben, geftalten fie fid^ ju einer bebenflid^en ©el^eim* 
fd^rift, bie mand^er freilid^ auf feine SOBeife mit leidster SKü^e 
entjiffert, für bie aber tro^bem ber äd^te ©d^Iuffel verloren 

ging. 

ffil^e (Soetl^e nad^ i^talien reifte, verbrannte er alle feine 
©rieffd^aften. @r war bamal« ein gereifter SUiann unb wu^te 
wa« er t^at. ^[ebermann l^at an fid^ felbft erfal^ren, wa« 
©riefe entl^alten unb wa« fie nid^t entl^alten. 5ftid^t« ip mo* 
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tnentaner aU i^x Sßert^ unb 3^<^I^/ ^i^^^ größerem SOtig^ 
braud^c au^gcfefet in bcn ^änbcn bcffcn, für bcn bcr SBricf 
ttid^t bcftimmt »ar. ^eutc citic SOBal^rl^eit, fann bcrfclbe ©tief 
morgen eine ßüge fein. Dem dincn, wcld^er il^n auf ben 
beftimmten galt bejiel^t, fiar unb unawcifcll^aft, bringt i^n 
bic SäJeidl^eit eineg Uneingcwcil^tcn mit einem anbem fjaftum 
ober mit aßen ^HUtn im allgemeinen in äJerbinbung, unb 
fein ©inn wirb ein anberer. Sei feinem Äuöbrucfe unferer 
©ebanlen unb ©efü^Ie wirb fo ml ftittfd^weigenb fortgelaffen 
unb l^ingugebad^t aU bei einem Briefe, unb gerabe biefer 
nebenl^erlaufenbe ;3[nl^alt ift badjenige^ wad aOein bem Briefe 
feine S3ebeutung gibt. Um einen SBrief rid^tig ju t)erftel^en, 
bebarf e^ ber Senntnig fo vieler Umftänbe, weld^e meiften* 
tl^eilg nur bem ©d^reiber unb @mt)fänger, unb biefen oben«* 
brein oft nur im SOtomente bed ^bfenbeni^ unb @m:pfangend 
felbft flar üor ber ©eele fte^en, ba§ meöeid^t fd^on nad^ 
Hxitx Qtxt für beibe mand^eg eine anbere®tettung einnimmt. 
(Sin gebraud^tcö Sort^ bie SBenbung einer Sonftruftion , bie 
3Äitt]^ciIung einer SWad^rid^t^ je nad^bem fle ju Anfang ober 
am ffinbe be^ ©direibeui? ftel^t, fann bem S3riefe feinen ffil^a* 
rafter geben. 35Jie bei Unterrebungen mod^t man in ©riefen 
oft Äonceffionen nur, um bie SKenfd^en log ju werben. SKan 
ftettt bie Dinge anberg bar, um bie SRebe barüber abjubred^en. 
3ßan l^eud^elt ganj bewugt eine Unwiffen^eit, um bamit an^ 
iubeuten, bag man nid^td wiffen woQe, man beftel^t auf bem 
iJalf d^en, um ju fagen, ba^ 8lid^tige muffe jum £)p^tx gebrad^t 
werben, SKan ift in ber 2:^at falfd^ berid^tet, unb eine ©tunbe 
f))äter würbe man ganj anberg gefd^rieben l^aben. 

©ntl^alten ©riefe nid^t gerabeju bie drjä^Iung t)on 
S^l^atfad^en, bereu i^nljalt ober ©t^I in fid^ ein Äunftwerf 
bilben, wie gum öeif^)iel bie ©ettina'ö an ®oetl^e unb an 
bie ©finberobe, entljalten fie nid^t Beiträge jur allgemein 
neu ©efd^id^te unb geleierte ffiriJrterungen, ober würben fie 

21* 
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ttid^t glcid^ in ber Slbfid^t t)erfa|t, um aU Sßtenftüdc ju bic-- 
nen, bann finb fie bem Slnbenlen großer Sffiänner nid^t förber- 
Itd^, fonbern oft gerabeju bem 3^^*^ entgegen, ben fie er= 
füQcn foßen. ÜDte unnü^e SSertrauItd^feit, bte unfd^tdU(|e 
ffiinjid^t in^riüattjer^ältniffe, bag SRed^t, ha^ fie un^ gu öcr^ 
teilten fd^einen, über bie innerften gamilienöorgänge ber STOän* 
ner, über il^r för^jerlid^e^ SSer^Iten unb i^re ©elbgefd^äftc 
Stimme unb Urtl^eil p §aben, bieg 3ttteg finb feine ©rrungcn* 
fd^aften, bereu mau fid^ freuen fönnte, ober bie uuö über bie 
tt)a^re ®rö|e einen 3tuffd^Iu§ ertl^eilten, nenuen^njert^ neben 
ber @inbu§e, bie tüir ju gleidier 3^^* erleiben. Ober ift e^ 
etttja eine ©ereid^erung, wenn tt)ir'tt)iffeu, ba§ ©d^iHer^ö Saura 
eine l^agere Dffijier§tüitttt)e mit fd^mad^tenben 3tugeu war, unb 
fein SSerl^ältniö ju i^r ein bebenflid^eö? wenn wir erfal^ren, 
ba§ er bei feiner ^od^jeit ein ßß^tigcfdElwür ^atte? llenn wir 
wiffen, ba§ feiner grau bie 5Rad)tmüfee fd^ief fa§, ba| i^r 
il^re 5^au ©d^wiegermutter ein l^äuölid^e^ i^nftrument unb 
Sippenpomabe jufenbet? — ®el^t baS bie SBelt etwas an? 
(Soetl^e tjerfd^wieg, ba§ ®retd^en, feine erfte ©eliebte, eine 
SQSirtl^Stod^ter in Sodenl^eim gewefen fei: ift ber Gewinn fo 
gro|, wenn ba<S nun Ijinterl^er an bas I^ageslid^t gebrad^t 
wirb? Unb wag ^laten^g jüngftgebrudte ©riefe anlangt, ift 
eg ein ®enu§, ilju ba über bießuftänbe feinet Unterleibs rc* 
ben JU l^ören? ^ä) glaube, ba§ bas. üDeutfd^e 35oIf burd^auS 
feinen 3tnfprud) auf bie ©ntpßung foIdEier !Cinge l^at, unb 
ba§ il^m ieber einen üDienft erweift, ber fie jurüdEl^ält. @in 
Sft bes ©gmont enthält me^r tjon ©oetl^e'S wirflid^em S)a* 
fein, aU SttteS, wag üon feinen ©riefen aufgefunbcn unb ju* 
f ammengebrucEt ift. ©eine ©ebid^te finb erfüllt öon bem ©eifte, 
ben wir in i§m lieben unb tjerel^ren, aug il^nen bürfen wir 
i^n trinfen, wie bie ©ienen fid^ am §erjen ber 9fiofe berau* 
fd^en, bie fie anlodt; feine ©riefe aber l^alten wir meiften* 
ttjeilg nur wie leere Sl^r^faliben in ber ,^anb, aug benen ber 
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®ci^m|ttcrling l^intücggeflogcn. @§ flattert utiö ctwaö t)ot 
bcti Äugen, aU njenn er e^ tüäre, aber er ift längft bal^in 
unb mit tl^m finb e§ bie fd^öncn 2^age, bereu ®ouue x^n 
l^crauörief. 

5Dag ®efül|l be^ SKomeuteg ift bem aßomeute atteiu be^ 
greif lid^. SQSeun tüir alte 2^agebüd^er lieber lefen, bie nid^t§ 
finb als ©riefe an uns felber: war baS immer bie SQSal^r^^ 
l^eit, bie tt)ir nieberfdirieben? SKöd^ten tüir, ba§ uns irgenb 
jcmanb banad^ abfd^ä^te? ©d^rieben tt)ir nid^t t)on aöem 
nur bie ^älfte nieber? ©ed^felten biefe ®efül^Ie nid^t mit ben 
entgegengefe|ten? ©oQten wir fie nid^t oft nur tobten ba^ 
burd^, bag wir fie ftärfer l^inftettten, als wir fie emt)fanben, 
unb bleibt felbft ba, wo unfer Urtlieil fid^ nid^t änberte, bas 
©efd^riebene bod^ nur ein fjragment beS Fragmentes? fjän* 
ben wir uns wirflid^ mül^eüott jurüd in bie öerlaffenen Ge- 
biete unfereS Sebens, wie öermbd^ten baS Rubere, ^rembe, 
®^)ätergeborene — o^ne unfere ©rinnerung, ol^ne bie tennt* 
nis beffen, was wir in ber fjolge anberS beurtl^eilen lernten, 
unb ol^ne ein ©efüi^I üon ber Suftftrömung jener abgelegenen 
$$a^re? 

SQ3o nun aber bennod^ bie 9ieugier ober bie SSere^rung 
nad^ beftimmten Umriffen verlangt, wo ©riefe, 5EagebüdE)er, 
eigene ©efd^reibungen unb SDiitt^ eilungen öon ß^itgenoffen 
t)orIiegen, wo bieS ol^ne SQSal^I gebrudEt bem ^ublifum l^in- 
gegeben ift, was folt ba gefd^el^en? i^d^ nenne l^ier S3^ron's 
9iamen. ^ä) f)dbt benfelben meinem 3tuffa|e überfd^rieben. 
@S finb in biefen ©lättern*) einige Ärtifel gebrudt worben, 
bereu 3^^^^ bal^in auSgef)3rod^en wirb, ben wahren Sl^arafter 
beS großen !Did^terS öoräufül^ren. Seigl; ^unt'S ©eridjte über 

fein Sitftt^^w^^I^I^^tt wit i^^ f^^i^ hdbti ju ®runbe gelegt. 
3BaS id^ l^ier fage, foH feine ©ntgegnung fein, feine SBiber* 



*) 3m 3Äorgcnblattc. 
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legung ; cd jtnb nur ©etrad^tungcn übet bic ÜRfigltd^fcit bc« 
Utitcmcl^mettg. 

Auf bie ©d^attenfcitcn feinet Sßcfcttö fpicit Scroti, in 
üieictt feiner ©ebid^te an. Oft fprid^t er fid^ frei and. 3)cr 
SctuBer, tücld^cr feine ^ßerfönlid^feit umgab, ift gefd^tounbcn, 
bei üielen fiefcrn nur bie 9?eugier für feine romanl^aftett 
SebenjSfd^idfale übrig geblieben. @r fd^eint e« oft förmli^ 
barauf ab^efel^en ju l^aben, bie 2BeIt in feine ^riöatt^erl^ält* 
niffe einjutoeil^en. ©öHft ba gauj natürlid^, njenn bie 9Rit* 
tl^cilungen berer,"'bie mit bem ©iditer in ©eriil^rung lamcn, 
gegen einanber ge]^(ilten unb mit feinen eigenen Äudfagen öcr* 
glid^en« werben, unb t^ liegt fd^Iie^Iid^ fel^r nal^e, an biefen 
SÖirrwarr be§ fjalfd^en unb Sftid^tigen mit rul^iger S5eobad^* 
tung ]^ er anzutreten, bie SEl^atfad^en ju fid^ten, bad Unl^altbare 
au§5uf(ä^eiben unb am ©d^Iuffe baö mit ©td^erl^eit nad^juwei* 
fenbe ju einem un^jarteiifd^en Urtl^eil jufammen ju ftcHen. 

©arum foffte bieö unmöglid^ fein? SBarum foÄte nid^t 
aud^ t)or bem fremb ftel^enben ©eobad^ter bie ®eftalt beS 
aRannes wieber auffteigen tok fie xoat? — fo, ba§ atteS öon 
il^m gefd^riebene, jebe aU äd^t erfannte Sfleliquie nun i^rc 
©teile erl^ielte, alle SQSiberfprüd^e fid^ löften unb ber ©d^Iüjfel 
feineiS ©l^arafterg offen baläge? — 15ie ®rünbe, aug benen 
Sriefe unb SEagebüd^er jweifel^afte Quellen feien, i^abe id^ 
auögefprod^en; ed bleibt nod^ ju bebenfen, toaö t)on ben 0e* 
rid^ten feiner ®enoffen p ^Iten fei. 

SSon öornl^erein to'ixt t§ eine Ungered^tigfeit gegen ben 
!Cid^ter, fold^e Heb erlief erungen aU «EtenftfidEe aujunel^men, 
oljue bie ^erfonen felbft ju bctrad^ten unb bie ©laubwütbig' 
feit einer fiabt) ©lefftngton, etned JJeigl^ $unt, eine« Sapitön 
aJiebttjin unb Ruberer nad^ il^rem eigenen (Jl^araft'er abju- 
meffen. ©agen xoit beffer, il^re ©eobad^tungßfäl^igfeit. 3ft 
bieg jebod^ über^au^Jt möglid^? Sie 5«aturfen ftetten fid^ nid^t 
aU fo bebeutenb l^eraud, ba| i^re ©d^riften über fi« ein Sare^ 
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Äilb gemalerten. J)a« ©tgene fd^eibet fid^ ju toetiig t)om ®e^ 

lernten, Äonüentionetten battn. Äße brängten ftd^ an S^ron 

l^eran, biejg ift unftreitbar; feiner üon il^nen, bent er nad^ge* 

lottfen wäre, ©ie (S^re feiner ©efanntfd^aft, bie ?[ugbeutnng 

feiner Siebcn^tüütbigfeit, feine« ©lanjeö, feine« Talente« lotfte 

fic ju ii^m- 3Ran orbnetc ftd^ nnter, ba ttjenigften«, »o man 

©rwartnngcn liegte. SRan opponirte töol^l gelegentlid^ unb 

mad^te fid^ gcitenb, fteßte fid^ aber nirgenb« gleid^. SBenn 

and^ üon il^m biefe Sewerbnngen acce^)tirt, meinetwegen l^er* 

öorgemfen worben finb, fo änbert ba« ben @tanb ber Dinge 

»cnig. S38er Äbfid^ten l^at, etwa« erlangen möd^te, ftel^t, and^ 

beim größten ©elbftgefü^Ie, bem, anf weld^en er fpefniirt, nie 

ganj rein gegenüber, ffi« bilbet fid^ nid^t bie SSertranlid^feit, 

tt^eld^e aßein bie rid^tige ^nfd^aunng gibt. @elbft jtl^oma« 

SDZoore orbnete fid^ il^m nnter. 3)cr einzige meßeid^t ber il^m 

®tanb i^ielt, war ©l^eBeti. - Ratten wir beffen ©erid^te über 

fein 3«f^^^ctt^c6^^ ^it S^ron, ba« gäbe eine fidlere ®afi«. 

An weld^e« ^blifnm aber foBte fid^ ®^eBet) rid^tcn? Unb 

wie tief er nn« and^ in be« üDid^ter« ^erj l^ätte blidEen laffen, 

ba« Slßergeljeimfte bliebe bennod^ üerfd^wiegen, nid^t nur, weil 

e« äber]eaut)t nid^t gcfagt werben barf, aud^ weil e« nid^t ge= 

fagt werben fann. Unbebeutenbe Staturen, weld^e nid^t l^eran^^ 

rcid^en, üerftel^en biefe SEiefcn nid^t, bebeutenbe ftnb ju feljr 

in iljr eigene« fieben tjerfenft, um fie rid^tig ju erlennen; fie 

begnügen fid^ bamit, im ®ro§en einen ®eift al« ebenbürtig an^^ 

juerfennen, bie ftleinigfeiten be« S^agc« werben ju 5Rebenbin:= 

gen, werti^lo« an fid^ unb unwürbig, für ben l^ol^en ^xif)aU 

al«^©5mbol JU bienen, ber fid^ burd^ feine SBerfe fd^öner unb 

reid^er ber Station jU erfennen gibt. Sefen wir aBe S3riefe 

burd^, bie öon ©oetl^e gebrückt finb, nirgenb« finbet fid^ ba« 

in il^nen, wa« wir „Älatfd^" nennen, wäl^renb bie feiner ^eit^^ 

gettoffen tooB baöon finb. 

SBer mit bebeutenben Staturen bauernb in nähere ©erül^* 
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tung !am, tt)ci| nur ju gut, tüic oft unb wie peinli^ oft ba§ 
:3rbifd^e in i^ncn bag ©eiftige übcrttJältigt. §ält man ba nid^t 
am ;3^bealen unöerbrüd^Iid) feft, fo brol^t e^ ju üerfd^winben 
unb jcnc^ allein nod^ jum Sffiagftabe bcsUrtl^eilS ju machen. 
3u fel^r ertüHt t)on il^rer ©ered^tigung fid^ felbft unb bcm 
Allgemeinen gegenüber, fümmern fie fid^ feiten um ben @in^ 
brudt il^rcS äugerlid^en ^anbeln^. T)ag Unbequeme fto§en fie 
rüdEfid^t^Iog ab, baj^ ßiifcigenbe fud^en fie rüdEfidjtglo^ ju er- 
langen, fjel^lgefdilagene SSerfud^e erregen fie über ©ebü^r, 
gelungene laffen fie übermütl^ig erfd^einen. ^m !Crange, fid^ 
erfannt ju fe^en, nel^men fie oft erbärmlidEie ©d^meid^elei bau- 
fenb an unb njenben fid^ l^art ab, tt)o n)a^r^afteS3ett)unberun9 
fid) nid)t ju blinber 3Serel^rung ]^erabtt)ürbigen toiH. SBer fo 
bag Sbfefte burdE) fie erlebte, I)at ein 3fled^t fid^ bitter au^ju^ 
fpred^en; tt)er fid^ beilagt, ein l^ö^ere^ äBefen gefud^t unb einen 
äßenfd^en mit taufenb @d^tt)äd^en gefunben gu l^aben, barf 
fid) beflagen; altein für ba^ Urtl^eil ber ®efd)id^te finb biefe 
Erfahrungen ©iujelner nid^t öon ber ©ebeutung, ba§ fie neben 
ben aSBerfen unb SEI^aten beö großen 3D?anne§ Änfprud^ auf 
Unfterblid^feit mad^en bürften. 

Seigl^ $nnt toar eine )3ebantifd)e 5Katur. ^ätte er einen 
S^arafter befeffen, ebenbürtig bem feinet ^reunbeö ober ©eg- 
nerg, bann n)ürbe i§n bie erfte feiner fielen Übeln ©rfal^rnn- 
gen auf immer jurüdgefd^redt ^aben. 3Barum toar er nii^i 
fo ftolj, um fid^ öon Sorb ©t)ron abäutoenben unb il^n feine 
äBege gelten p laffen? SBer gttjang i^n, biefe SWißl^anblungcn 
burd^ploften? SBa^ enblid^ nöt^igte il^n, fie öffentüd^ an§^ 
äuf)3red^en unb fid^ prei^jugeben? ^Rur t)om ©djidfal barf 
man fid^ en canaille bel^anbeln laffen unb bag Sßitgefüljl ber 
äBelt verlangen, nid^t aber öon feine^gleid^en. ^d) fann mid^ 
irren, attein inbem er bem ?ßublilum feine fieiben entpttte, 
unb ttjag er Unerträglidie^ burd^ S3t)ron* au^geftanben: cS 
leud^tet burdE) att feine Erbitterung bie ©itelfeit ^inbur^, 
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feinen Flamen mit bem beg bcrül^inten 3Kanneö fo eng üer^ 
fnüpft ju l^abcn. Sernten tt)ir aud^ tüirflid) benüDidjter l^qjfen 
burd^ il^n, Seigl^ ^unt jn bemitleiben tt)irb feinem in ben 
(Sinn fommen. 333er mit tt)äftem Äo)3fe feinen Äa|enjammer 
befd^reibt, barf aKenfaHg ben SBein fd^mä^en, beffen Ueber^^ 
ma§ il|m bagn öer^olfen ^at, attein foK baö göttlid^e ®e- 
tränl an ben Sippen eine§ Änbern barnm tjeräd^tlid^ werben? 
@0 fott ber nod^ auftreten, ber beujeifen fann, bie ^lafd^e 
I)abe il^n feftgel^alten unb fid^ genjaltfam i^m an ben 2Runb 
gel)eftet. 

JJrage fid^ ein jeber felbft, ob ba^, wag er mit Änbern 
erlebte, fobalb eö l)iftorifd^ jn werben begann, jemals ben 
SBertI) bel^ielt, ben eö im ?(nfang p ^ben fd^ien, ob e§ l^in* 
terljer überl^anpt nur mit bem ftrift ^aftifd^en jufammentraf. 
38Baö anbere an uns felber lobten unb tabelten, burd^fd^auten 
fie es im SKomente fo, ba| in ber ^olge biefeS fiob unb bicfer 
Xabel baS blieb, was er gewefen war? Stiemals wirb eine 
Xf)ai fogleid^ in il^rem ganjen B^f^^^c^^^iiSc erfannt; ftets 
bieten fid^ bem 2(ugc juerft nur einzelne fünfte bar, weld^e 
jutn ^aä)if)zil anberer, bie oft bie attein wid^tigen finb, bas 
&anit überftra^Ien unb entftetten. Unfer Urtl^cil wenbet fid^ 
attntä^Iid^ auf bie ©efinnung, mit weld^er im attgemeinen ge^ 
l^anbelt warb, unb bie eiujelnen Umftänbe, in benen bieSEl^at 
uns anfangs befannt würbe, orbnen fid^ unter, tjerfd^winben 
oft gang unb gar, unb wären fie mit ber tiefften momentanen 
©rregung tjerfnüpft gewefen. !Ca§ ©t)ron feine ^rau öcriieg, 
in SSenebig burd^ ÄuSfd^weifungen ben Seim eines frül^en "äh 
terS legte, ba§ er einen Süiann, wie Seigl^ «^unt, l^eranjog 
unb in SSerlegenl^eiten ftedEen lieg, baS atteS wiffen wir, unb 
and) ber eifrigfte SSere^rer beS ÜDid^terS fann nid^t verlangen, 
ba§ man eS wiffentlid^ ignorire — ; warum er aber fo l)an* 
belte unb wie bie üDinge gefd^al^en, bem würben wir tjergeblid) 
nad^f puren, unb in wie weit er ju üerbammen ift, barüber 
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toerbctt bic tiid^t uttl^eUcti, tocld^c genug gelebt ^aben, um ju 
wiffcn, ba| über bie gel^cimften S^riebfebem il^re» eigenen fie= 
beug Urtl^etl unb ©träfe nur il^nen felbft juftel^t, unb jenct 
©ered^ttgfeit, mit bcr bic ©elt unb il^re ®erid^te ni(ä^t« ju 
fd^ äffen l^aben. 

JB^ron gibt an irgenb einer ©teile feiner 5Cagebfi^er bie 
für je Slotij, er fei auögeritten unb ^dbt einer armen Qfrau 
feine ©örfe jugett)orfen. S^el^men xoxx an, ba3 arme Seib fei 
im begriff gemefen, einen ÜDicbftaljl ju begeben, nur um für 
il^re Sinber S3rob ju fd^affen. Der Sorb reitet vorüber, fic 
blidt JU il^m auf, fie bittet nid^t, fie l^offt nid^ti^ t)on il^m, ba 
plö^Iid^ greift er in bie Xafd^e unb wirft il^r ba« ®elb' ju, 
bem fie il^re Slettung t)on ber 5Rotl^ unb ber ©d^anbe üer- 
banft. 3Birb man iljr öerbenlen, toenn fie in S^ron ba« 
fid^tbare SQBerfjeug @otte)5 erblidEt, an bie magifd^e ©ewaß 
be« 3Äanne« glaubt, ber wie ein ^eiliger i^re Sage burd^-- 
fd^aut, änbert unb weiter fprengt? SBürbe pe fid^ bag avi^- 
reben laffen, unb wenn man il^r aud^ bie größten ©d^Ied^tig^ 
feiten erjäl^Ite, bie berfelbe SDiann begangen l^aben foÄte? 
®ewi| niemal«. Unb wenn ®t)ron felbft ju il^r trfite unb 
il^r erjftl^Ite, warum er i^r ba« ®elb gab, fie würbe nid^t 
glauben, ba§ er bie SBal^rl^eit fagte. 9iel^men wir an, bic 
gefüllte S3örfe l^abe il^n beim Weiten genirt, er l^abe ba« arme 
®eib an ber ©traj^e fauern gefeiten unb il^r in einem ©e- 
fül^I, gemifd^t au« ©itelfeit unb momentaner ©elböerad^tung, 
bie ®abe jugefd^leubert. 9lel^men wir wrtter an, er fei nad^ 
^aufe gefommen, l^abe bort einen Ärei« t)on Seuten ange* 
troffen unb l^ier, wa« er getl^an, in unbefangener ^ßral^Ierci, 
ober nod^ beffer al« ein gleid^gültige« fjaftum erjä^It, nur 
weil il^m gerabe nid^t« beffere« einfiel. Unter biefen fieuten 
Iiabe fid) einer befunben, weld^er ben J)id^ter einmal um eine 
weit geringere ©umme bei ©elegenl^eit eine« weit bringen- 
bereu f^atte« angef)}rod^en, unb bem er fie bamal« abfd^lug; 
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ein jtocitcr, bcr au« guter Quelle gcl^ört l^at, S^ron fei gei* 
jig; ein britter, tüeld^er burd^ bie SKittl^eilung biefeö flhtn^ 
teuer« bcn ÜRutl^ erl^ält, ben Did^ter um eine ©efäffigfeit ju 
bitten, tueld^e il^m bann aud^ geiciftet wirb; ein vierter wie« 
betunt, ber genau baöon unterrid^tet ift, ba|' SB^ron gerabe 
ie|t fel^r üerfd^ulbet ift; ein fünfter, toeld^er bieSBörfe aU ein 
®efd^enf aug ben Rauben bcr Habt) S^ron erfannte; ein 
fed^fter, weld^er gauj rid^tig ba« augenblidEIid^ gebanlenlofe 
^anbeln beö 35id^terg öerftel^t, aber e§ afe SSeftätigung t)ieler 
anberer fjätte nimmt, in benen ©t)ron ol^ne ©ebenfen barauf 
log t^t, toajS il^m einfiel, unb bie nun eine SIrt organifd^en 
3ufammen]^ang)5 gewinnen. 5Rel^men wir nun an, alle biefe 
getreu l^ätten STOemoiren l^interlaffen, in benen fie biefen t^aH 
mittl^eilten, würbe ba nid^t bcr erfte ffted^t ^ben, wenn er 
il^n erjäl^Ite, um SBtiron alö mitleibölog unb falt öerfd^wcn^ 
berifd^, ber jWcite, um il^n aU ebel unb freigebig, ber britte, 
um tl^n aU plfrcid^, ber tjierte, um il^n aU leid^tfinnigen 
aSerfd^Ieuberer barjuftcHcn? SÖürbe nid^t ber fünfte in feiner 
^anblung einen ©ewci)5 für bie SSemad^Iäffigung ber ßab^ 
Ätiron gefunbcn l^abcn, unb ber lefete il^n aU unbefonnen 
beurtl^eilen bfirfen? Unb wenn wir weiter annel^men, ba§ aud^ 
bie befd^enfte fjrau feine 3:^at unter bie ßcutc brad^te, würbe 
fie il^m nid^t ben Seinamen eincjS gro^mütl^igen, t)om ^immel 
gefanbten SBol^Itl^SterS ber Armen unb reid^Iid^e ®ebete ein^ 
getragen l^aben? Unb wer t)on allen fanb bie SBal^rl^eit? 
SSieHeid^t l^atte ieber t)on i^nen JRed^t, unb ein wenig t)on 
allem jufammen bilbctc ba§ farblofe ©aujc bcr 3ßotit)e, aug 
benen S9k)ron l^anbelte, wie alle färben tjcreinigt weij5 geben. 
9[ttein wer f agt uni8 benn, ob nid^t bcr SlnblidE biefer UnglüdJ^^ 
lid^en im üDid^ter bie ©rinncrung an eine äl^nlid^e ©egeg^ 
nung wedfte, wo er angefprod^en warb, nid^tö gab unb t^ 
fx6) l^intcrl^er tjorwarf, fo ba§ bie« bie Su|e bafür war? ^a, 
wer wei§, ob biefe 9leue nid^t fo oerftedEt in iljm erwad^te, 
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ba§ fic feine Ipanh leitete, ol^ne in i^m felbft jum ©etüufeb 
fein ju fommen, nnb er ben Drnd ber Sbrfe für ba§ ÜRotiö 
fie fortjufd^Ienbern I)ielt, tt)ä^renb bieg ba^ wal^re SWotit) gar 
nid^t tt)ar? SBer fennt bie feinen SSerfd^Ungungcn ntcnfd^Iid^er 
@eban!en? @o feiten al^nt fie ber felbft, inbemfie öorgetjcn, 
tt)ie nnn gar foHte fie ber er!ennett, ber nnr einen geringen 
ZijtU xf)xt& än^erlid^en @ffe!tcg gctoa^rte nnb bieö wenige 
äd^te ®oIb nod^ mit bem Sn^fer feiner eigenen ;$5i^ecn üep 
fefete, nnr um e^ auö^rägen ju fönnen. 

©in 3Beg nur Iä§t un^ in bag Offnere einer SDlenfd^en^ 
feele ^bringen: bie ©mpfinbung bcffen, tt)aö fd^ön ift in i^r. 
Umgetjcnb bie falte ^Region ber ©ebanfen, empfangen wir fo 
birefter, toa^ toir wiffen foHen. 333ir empfangen e§ aber nur, 
wenn toir ben lieben, ben wir burd^fd^aucn möd^ten, unb wer 
fo einen SKenfd^en crfannt I)at, weil er ilju liebt, rebet über 
il^n im ®anjen unb ®ro§en, benn ba^ Singclne bleibt bcnnod^ 
unerflärlid^ unb oerfd^winbet. 

SBie na^e fte^t ung ®oetI)e nid^t! Söie ^at man unö ©riefe 
über ©riefe oon i^m mitget^eilt, wie oicie auö ber JJ^ber feinet 
greunbe, bie i^n p befc^reiben fud^en. SBielanb fd^reibt an 
SDlerf feine Begegnung mit i^m im neugepflanjten ?ßarf oon 
SBeimar, beffen Säume bamalö jung auffpro^ten, beffen ^cl- 
fenwcge eben oon i^m gefd^affen waren, ^cntc ift alles ^od^ 
aufgewac^fen; man ftrcift cinfam barin um^er unb finbet bie 
alten Qfnfc^riften. ©oet^e unb Sorona ©d^rötter gingen allein 
jufammen; er in fdEjbnfter jugenblid^er traft, fie in üppiger 
fjülle unb oerfülirerifd^ reijenbem Slnjuge. S(Iö SÖBielanb fi^ 
JU iljuen gefeilte, warb ®oet^e einf^Ibig unb falt. SBarum? 
wag ocrl^anbelte er mit bem fd^önen üßäbc^en bort fo allein? 
SWan crsä^It, fic fei bie ^ß^iline im SBil^elm SWeifter. 3Bit 
wiffen, weld^e SRoHe er felbft in bem SRoman fpielt. SBar fte 
feine beliebte? ftritt er fid^ mit i^r, ober wollte fid§ mit i^r 
oerfö^nen? Ober war eö bas alteg nidE|t? "Ztnn er liebte 
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batnal^ fjrau t)on ©tcitt, unb wir fcnncn ein ©ittct üoti U)m 
an fie, toorin er fic mit Eorotta ju S^ifc^ bittet. ©oHte er 
ättjifd^en bcn jtoei ©eliebten ^aben fi^en tüoHen? 2^rauen 
tt)ir il^tn ein fo falt^ersigeö Slaffinement ju? Unb fänben fid^ 
tt)ir!Iici^ nod^ ^ßa^icre, in bcnen über bieje g^agcn Su^funft 
gegeben würbe, fönnten fie unö ben 2:on feiner ©timme t)er== 
ratzen, ben Sdlid feinet Singet, htn !J)rnö feiner ^anb, ben 
ßauber feiner (Segentt)art? ®rft nad^bem tt)ir anö feinen >Did^= 
tnngen fein innerfteS Seben fc^bpften, tragen tt)ir eg mit bem 
®eiftc in biefe Sleliqnien tt)ieber hinein, nm nnö jn tänfc^en. 
©tel^t nng begl^alb SBert^er näl^er alö ber !3Diöan, tt)eil mx 
nnn enblic^ ®oet^e'g ©riefe an Sötte fennen, aber noä) immer 
nid^t njiffen, totx ©nieifa toax? 

35a§ tt)al^re Seben eineö großen üßanneö liegt nid|t in 
ben ©riebniffen feinet ?ßriöatd§ara!ter§, fonbern fpric^t fid^ in 
ben SBorten nnb Sl^aten an«, bie er an bie Söelt ridEjtete. 
®oetl^e fagt e§ felber: ^^ÜDag ^immlifd^e, ©toige tt)irb. in ben 
törper irbifdEjer Sfbfid^ten eingefenft, nnb jn öergänglid^en 
©d^idEfalcn mit fortgeriffen." 9iic^t toaö i^n mit nng anf eine 
^öl^e fteöt, fonbern toa^ i^n nnerreid^bar mad^t, ift nnfer 
©igent^nm an i^m. ^api)azV§ SSerl^ältni^ jnr fjomarina, 
®oet^e'§ an S^riftiane 3SnIpin^, S^ron^^ @^efd^eibnng§proje| 
l^aben fein fjorum mel^r. SB^ron ift ein ÜDid^ter für nn§, nic^tö 
tütiUx. ©eine SBerfe, fo fe^r fie feinen ge^eimften ®d^id^= 
falen entfproffen finb, führen ein eigene^, l^öl^ereg ÜDafein, 
losgetrennt t)on feiner irbifd^en Oegenioart. ^Knr baS, toag 
ebel nnb grojs im äJianne war, ^ngt mit i^nen jufammen, 
unb toie fein Sörper begraben nnb öerweft ift, fo fmb e§ bie 
t)ergänglid^en Seftanbtl^eile feiner ©d^öpfungen. SBer S^ron 
na^e ftanb, burfte feine ©rlebhiffe unb Slnfid^ten über i^n ber 
Seit mitt^eilen. SlKein biefe Sudler mögen für unb toiber 
i^re Stutoren reben, mit bem ÜDid^ter l^aben fie nid^tö p t^un. 
S)aS innere Seben ber ©rösten wie ber ©eringften wiberfte^t 
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bcr ®cfd^id^tfd^rcibun9 auö ftcmbcr ^Jcbct. Siur »ag fic fcftft 
fagen^ üerleil^t vxi% ein ©cfül^I i^ret ^ßctfönlid^fcit. SBag fic 
aber fo barreid^en, ift nid^t bad SSSirtl^e, fonbem Sal^rl^eit 
unb ^id^tung, aud§ ba, n)o nid^t biefer Sitel getoäl^It toitb. 
Sftouffcatt'd fionfefjiottg, Satnartinc'j^ ffionflbcncc^, S3cttt)enüto 
fficttini'«, bcr ffiaxbinal bc9ie|, Älficri'g unb anbetet SKdtmcr 
©elbftbiogtapl^iett, aud§ tpo fic am tüdfi^altglofcfteti fid^ t)teig' 
geben, ftcKcn niemate bie naäten ST^tfad^cn i^in in i^tcr 
tDal^tl^afttgcn (Sntftc^nng. Dad Seben ift ein i^el^eimnii^, aud^ 
füt bcn, beffcn Scben t% wat. Qfn bem abet, waö ftd^ i^m 
felbct offenbattc, lag fo öiel !Dttn!Icg, Unaudfpted^bateig, fo 
t)iel ©ünblid^Ci^, ba§ feinet etfa^ten batf, ba§ cd fid^ niemaB 
ftembem Singe entpHen toitb. !Dag SBitflid^c betül^ten wir 
nnt mit ©d^anbet. S3Bo eö nn^ gelänge, eine Sl^at bi^ auf 
bie flcinften tJcifern gu etgtünben nnb anatomifd^ batjnlegen, 
ba »tttben mx bod§ nnt, -lüic bag ©tetcoi^fop, ein leid^en^ 
ftattei^, et^cud^elte^ Seben, ein ©efpenft ^inftelten, bag feine 
ijtage beattttt)ottet. ©in ^otttät abet an^ bet ^anb einci^ 
gtofectt fifinftletj^, bet ba« (gtt)ige üom Ätttäglid^en fd^eibet, 
ben üßenfd^cn neu bilbct, nic^t tt)ie et wat, fonbetn tt)ie er 
il^n etblidfte, ba« tebet jn un« unb feine £ip:pen t)etfd^tt) eigen 
nut ba«, tt)a« ein ©ei^cimni« bleiben mu§. SBo aber ein 
fold^et Sünftlet fel^It, ba teben bie unftetblid^en SEl^aten aKein 
öon benen, bie il|te ©d^ö:pfet finb. 

galten »it un« an ba«, toobutd^ pe fid^ in bet ©cfd^id^te 
bet SRenfd^^eit einen Pa| ettt)otben l^aben. g^iebtid^ bet 
®to§e ift füt un« ein gtofect gelbi^ett unb Äönig; tt)e«l^alb 
et gettennt öon feinet ©cma^Iin lebte, ttjatum et STtcnf ttid^t 
fteüaffen tüoHte, wie et gu feinem SSatet ftanb unb ju feinen 
©tübetn, ba« finb gragen, öon benen fommenbe 3^^^^^^' 
bette toenig wiffen tüctben. Dbglcid^ bie öielen ©änbe feinet 
gebtudften SBctfe un« mit taufenb J^ingetgeigen auf fein t)er# 
botgene« ^^tn Iiinweifen, feine ©d^njäd^cn aufbcdEcn unb feine 
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^t^ltx Bcftätigcn, fo bleibt er ung bennod^ ber alte, unb biefc 
©inge ^abcn nid^tg ju tl^uti mit feinem utiftetbUc^ert Slul^me, 
jo toenig alg bie aufgel^äuften B^i^P^ff^ auögejeid^neter ^ri^ 
tjateigenjd^aftett il^m feinen großen Slamen ertoorben tjätten, 
wenn er fid^ an ber ©teile, tt)o er in bie ®efc^id^te eingreifen 
mn§tc, fc^toad^ ober nnr nnbebeutenb bett)iefen l^ätte. 

S^ron ift längft begraben. ®r tt)ar leibenfd^aftlid^ nnb 
rieb fid^ auf burd^ ein rafenb'eä Seben. ÜDaö befnnben feine 
®ebid^tc, unb wai^ wir t)ön il^m al^ !Bid^ter em:pfangen, untere 
liegt bem Urtlieil ber ©efd^id^te. SBag il^n aber jwang, biefe 
Sometenlaufba^n ju burd^eilen, weiß nnr bie ©ott^eit, weld^e 
fte üollenben Heß. ©aö wal^rl^aft ©roße unb ©c^öne in il^m 
wirb fid^ mel^r unb mel^r öon bem fonbern, wag ber SSer* 
geffenl^eit anl^cim faßt, nnb bie Slad^wclt em^jfängt immer 
reiner ben ©inbrud^ feinet ©j^arafterj^. SOBenn wir jefet auö 
neu entbedften Dueöen erfal^ren müßten, baß ®l^a!ef:peare, 
tlefd^^Ioö, ?ßinbar, ober anbere große ©id^tcr, lieberlid^, eitel, 
9^Wg< jct SSerbred^er gewefen wären, wenn eö und fo flar 
bewicfen würbe, baß jnerft faum ein 3tt)eifel juläffig wäre, 
t^äte ed bennod^ il^rcn S33ei:!en ben minbeftcn Sintrag? 2:ro| 
alter @t)ibenj würben wir biefe §Wad^ridE|ten ju begweifeln be* 
ginnen, fie bann ignoriren unb fie enblid^ öergeffen, ober bencn, 
weld^e fte un^ überlieferten, ben SSorwurf ber SSerleumbung 
mad^en, big wir fie offen verneinten. 

®o mäd^tig überftral^lt bag göttlid^e fjeucr beffen, bem 
eg üerliel^en warb, alle irbif(^en Seibenfd^aftcn enblid^, bie eg 
bei feinem fieben jn t)crbun!eln ftrebten. 
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<lu bic BitfarnntenftcHung t)on Briefen unb ®t\pxix^tn, 
tücld^e jtoifd^ctt ^umbolbt unb SSam^agcn getocd^felt toorbcn 
jtnb, öcröffcntlid^t tourbc, toar i^r ©inbrud ein ticfgc^enbcr. 
!Da^ ^ublüum öcrfd^Iang bic Slätter bic i^m I)icr geboten 
würben, unb giüar ein ^ublifum au^ allen ©täuben. 

35atüber l^errfd^te !ein B^^if^^/ ^^^ ^^* ^^^ f*^ ^^^^ 
äBelt jugänglid^ gemad^ten 35ertraulid^!eiten (benn ®ef|em^ 
niffe toaxtn e§ nic^t) ein üßipraud^ getrieben fei, ben niiä^t^ 
entjd^ulbigen fönnte. 333ir finb burd^ bie ß^^tungen baran 
gett)ö^nt, SWeinungen, S^araftere unb fogar ^riüatöer^ältniffe 
rücffic^tglog öffentli^ bel^anbelt ju fe^n. SKein berglei^en 
beleibigt faum me^r. i^eb ermann erfennt ben @influ§ bcr 
momentanen Erregung. ÜDie fiä) berül^rt fül^Ien, antworten 
entoeber ober ignoriren ben Singriff. SlHetoelt aber üergifet 
balb wag fo gefagt worben ift, unb 5Riemanb möd^te barum 
auf ^re^freiljeit SSerjid^t leiften wollen. SBirb bie ®ac|e jn 
arg, fo fann man fid| an bie ©erid^te wenben. SBdg aber 
foK gefd^e^en, wenn bie einfd^neibenben Seu^erungen eine^ 
öerftorbenen ©taatgmanneö, bie im ge^eimften ®ef:prädE| einem 
anbern ©taat^manne gegenüber getlian worben fmb, ftd^ <)I9|* 
lid^ aufgeäeidEjuet unb gebrudt finben? 
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ÜDenfen toir un^ eine in bcfter ©intrad^t lebcnbe au^ge^ 
breitete fjantilie. SSerftimmimgen, toelc^e fic^ in gereiften 
Söorten Snft mad^cn, fönnen and^ in iljr nid^t anöWeibcn. 
@ie liegen in Üer 5Watnr ber 3ßenjd^en unb entftel^en überall. 
9Kit ber ©rregnng aber jd^tt)inbet and^ bie ©rinnernng baran, 
unb trofe ber böjeften 9fleben, bie l^ier ober bort öieüeid^t ge- 
falten finb, bleibt bie altgenteine ©inigfeit unb ha§ SSertrauen 
bag alte. 9lun plöfelid^ aber entbedfte fid^, neljmen mx an, 
e§ fei eine unfid^tbare ^anb immer bann t^ätig gemefen, 
rnenn gerabc am empfinblid^ften biefer ober jener fid[) über 
53ruber, ©d^ioefter, fogar über SItern ober ^inber geäußert, 
unb aß biefe ÜDinge fänben wir aufgejeid^net unb gebrucEt 
t)or. @g märe nid^t möglid^, ein ftärfereö ®ift ju erfinnen, 
um mit einem ©c^Iage ben gefd^Ioffenften Ärei^ ju fprengen. 
;JJmmer mieber mürbe jeber neu Iefen,1n unöertilgbarer ©d^rift, 
ma^ ber anbere über i^n gefagt, unb baö 3?ertrauen fortan 
öernid^tet fein. 

@tma§ ä^nlid^eg S^fdEia]^ mit ber .^erauggabe ber ©riefe 
unb ©ef^räd^e .^umbalbt'ö. 3?arn^agen mar jule^t nod^ einer 
ber menigen gemefen, bie bie alten ß^^ten burd^Iebten. Qn 
i^m !am ,^umboIbt bann unb mann unb überließ fid^ bem 
freien Slu^brud^e beffen ma§ iljn ärgerte, betrübte unb be^* 
laftetc. 2Ba§ in feinen ©riefen fte^t, ift in geringerem 3Äaße 
verfänglich, feine münblii^en Sleußerungen aber, bie menn er 
mieber gegangen mar, t)on 3SarnI)agen notirt mürben, ent- 
l^alten bag für 3?iele unerträglid^ Seleibigenbe. 

Der Unterfd^ieb jmifd^en gefd^riebenen ©ebanfen unb 
münblid^er SRebe ift ber, baß man bort ftet^ etma^ mcniger 
äu fagen pflegt alö man benft, l^ier aber leidet etmaö mel^r 
fagt aU man gebadet l^at. Diefer Unterfdjieb ift fo ftarf, 
baß man fid^ beim ©d^reiben immer auf ba^ berufen barf, 
ma^ man, abgefe^en von ben einselnen SBorten, im ©aujen 
fagen moüte, ma^ gmifdEien ben Beilen fte^t. 3Ber etma^ 
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fd^tcibt, ben!t nad^ imb fotbert 5Wad^benfen, totx cttoa^ fprii^t, 
cmpfittbet unb fotbert Smpfinbung, it^^alh braud^t er ftärfcrc 
Scccnte. ^ä) tann einem SKanne jd^reiben, er gefalle mit 
nid^t, in einer Art, ba§ jeber aug bem ®a|e l^erauiSlieft, i(| 
l^ättc i^n einen clenben Serl nennen ttJoHen; bagegen töcnn 
iä) münblid^ bie fd^ärfften Stngbrüde gebrand^e, bebeutcn fie 
immer nnr, ba§ ic^ in einem beftimmten SWomente au^ einer 
beftimmten Urfad^c mid^ jn biefem ober jenem äBorte ^in* 
reiben liefe, ba§, je bnrd^bringenber eg Hingt, nnr bie geftei* 
gerte Seibenfc^aft, bie mid§ felber be^errfd^te, jnm Sluöbrud 
brad^te. ©oldEje Slenfeemngen be^l^alb finb tt)al)r nnb unwahr 
jn gleid^er 3ßit, unb berjenige, ber ein gefprod^ene^ SBort 
l^inter bem atüdfen beffen,. öon bem e^ auöge^t, nieberfd^rcibt 
nnb in bie SOSelt fd^idft, begebt ein UnredEit. 

SBenn mx alfo ^umbolbt'^ ©riefe o^ne feinen Auftrag 
herausgegeben, feine Sorte ol^ne fein Söiffcn aufgegei^net 
unb gleid^faös gebrudft fe^en, fo fättt biefe ^anblung bem 
aHein jur Saft, tjon bem fie au^gel^t, unb jtoar bebarf e§ 
i^ierju feines befonberen SSerbifteS, fonbern bie ©ad^e richtet 
fid^ felbft. ®S gibt ein :3ebermann befannteS ®efefe beS ®r* 
laubten unb bes Slid^terlaubten. SSBer bagegen fel^It, empfängt 
baburd^ fd^on, bafe er fel^It, feine ©eftrafung, unb es finbet 
feine S{p:pettation ftatt, benn cS ejiftirt- toeber Äläger nä) 
®erid^ts]^of. Släger ift bie öollbrad^te Jfiat felbft, unb @e^ 
ri^tsfjof bas Oefül^I bes 5ßubIifumS. 

;3e|t, tt)0 baS ©ud^ ben 9fleij ber Sleul^eit öerloren ^at, 
ift es toofjl erlaubt, biefe Semerfungen über fein ©rfd^einen 
aufäUjeid^nen. T)k .^eftigteit -beS erften Urtl^eilS l^at fid^ ge^ 
milbert. 9Äan ift fid^ beioufet gett)orben, bafe bie angriffe, 
bie es auf nod^ unter uns loeilenbe 5ßerfönlid^feiten enthält, 
t)on biefen abgeglitten finb als n)ären fie nid^t gefd^el^en, eine 
Srfa^rung, bie nod^ überall gemacht n)urbe, tüo gegen lebenbe 
SJiänner aud^ bie fd^ärfften unb fogar bie gered^teften !J)inge 
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gefagt toorbcn finb. @§ ift, aU fönntc an ben SWenfd^cn, fo 
lange fte ba finb, fein Urtlj eil. Anbeter l^aften bleiben, eg 
tt)irb tt)ie Kleiber abgetragen nnb t)erfd^tt)inbet. ®tatt bejfen 
tritt ^umbolbt'^ Kl^arafter, tüie er fid^ in ben ©riefen unb 
©efpräd^en geigt, immer me^r al^ ber eigentlid^e ;3Jif|öIt 
fierau^. (£r ift tobt. Ueber i^n beginnt fid^ ein bleibenbe^ 
Urtl^eil jn bilben, unb bie JJrage mu§ beantwortet werben, 
tt)a§ für bie Änfd^auung feinet innerften 3Befen§ l^ier ju ge^ 
tt)innen fei. 

6r l^atte fo lange Qfal^re gelebt, ba§ man i^n faft nod^ 
alg einen Sebenben na^m, ber ein ^ßampl^Iet gegen feine ßeit* 
genoffen in bie SSBelt fd^Ieuberte. SRan begann inne ju wer^^ 
ben, ba§ er tobt fei. @g finb bie SBorte eine§ öerfd^wunbenen 
SDianne^, bie fo felir beleibigten. ©ineö SWanneö, bem, fo 
lange er lebte, nid^tg imponirte aU bie wa^re, toirflid^e Slrbeit 
äunt 5Rufeen ber 3Kenfd^]^eit, beffen unabläffigeö S33irfen im 
üDienfte ber SSBiffenfd^aft uns wie ein 9liefentoer! t)or Singen 
ftel^t, unb ber, ic^ fprec^e e^ an«, aud^ in biefem S3ud^e nir* 
genbö feinem ©l^arafter untreu wirb. 

!E)enn waö fid§ feinen Sleufeerungen entgegenfefeen lie^e: 
ber 3Sorwurf beg öerlefeten 3?ertrauen^, ber nad^wei^bare 
SQ3iberf<)rud^ in ben er felbft üerfäöt, wie fid^ aM feinen 
eigenen ©riefen beweif en lie^e öietteid^t, in benen er je nad^ 
tierfd^iebener Süid^tung ^in biefelben !Dinge lobenb unb tabelnb 
äugleid^ erwäl^nt, bie erwiefene ©infeitigfeit, mit ber er oft* 
malg perfönlid^e SSerl^ältniffe auffaßt, änbert bennod^ nid^tg 
in ber ©ad^e. ®r l^at ?ßerfonen, bie er mit SSarnl^agen im 
©ef^räd^ auf niebrige ©tufe fteßt, ®d^mei(^eleien in^ ©efid^t 
gefagt, l|at fdt|Ied^te ©üd^er unb fieute, bie eö nic^t t)erbienten, 
gelobt unb protegirt, ^at gefd^wiegen wo er mit ftarfer ©timme 
l^ätte fagen fönnen toa^ feine wal^re SWeinung war — Sftte^ 
baö eingeräumt: in ber äd^ten ©timmung, bie SOSaljrljeit ju 
fagen, wu|te er fie ftetö ju finben unb in fdEiarfe äBorte ju 

22* 
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ficibcn. ©eben tüir jcncö ^u, aU eine n^eniger ibeale ©nt- 
tt)idlnng feinet SSBefeng, tt)eld^e burc^ ben B^^^fl '^^^ ^^^' 
l^ältnijje öieHeic^t jn einer Seben^notl^tüenbigfeit wntbe, galten 
toir aber nm jo fefter and^ am anbern nnb füljlen wir, ba| 
Ijierin bdg tual^r^aft Unücrgänglid^e feinet ©Iiarafterg liegt. 
@r Ijätte gett)i§ mit aßen Sräften jn t)erl^inbern gejud^t, ba^ 
frifd^ nad^ feinem S^obe jo fein Slnbenfen preisgegeben tDÜrbe, 
n^enn er bie 3KögIid^!eit ^ätte a^nen !önnen; aber ba c§ ein^ 
mal gefd^eljcn ift nnb bag ®ejd^e^cne fic^ nid^t «lieber utige* 
fd^e^en mad^en l'a^t, jo erfennen n^ir in «^nmbolbf ö ffiorftn 
baS eigne Oefü^I über bie Unerträglid^feit ber B^^ftänbe, 
benen n)ir ^ente entronnen finb, nnb bejtärfen nnS in betn 
Urtl^eil, n)eld^er ?(nt^eil bejtimmten ?ßer Jonen baran juju^ 
mejjen fei. ^n biefer Sejiel^nng ift baS SrfdEieinen be§ Su^ 
d^eg .t)on ^iftorifd^er Sebentnng. @S fd^Ing ein. Seiner fannte 
bie SSerljältniffe tt)ie er, feiner ^ötte fo fd^arf nnb genan bat^ 
über an reben gett)agt. Sine Steige ber präcifcften ®ebanfeii 
bot er ber Station bar. 3Bie ein 3Ser]^ängni§ famen biefe 
Süiittl^eilnngen. SKan füllte, bie SBa^r^eit toar eS, bie ^ier 
gefagt, — ober felbft ^ier nod^ üerfd^toiegen njorben war. 

,^nmboIbt erfd^eint rüdffid^tslos wenn er tabelt fowo^I 
aU wenn er fc^meid^elt. Seiner wirb eS fobalb vermögen, 
e§ i^m Ijierin gleid^j.nt^nn, benn 9tiemanb wirb fobalb wieber 
t)on bem ®Ianje fold^er Slntorität nmgeben baftel^en. 6r 
lobte majslog. ,, :3ntereff ant , bebentenb, trefflid^, geiftreid)" 
waren bie geringe ©d^eibemünge, bie er nnangefel^en beinahe 
jebem wie einem Settier in bie ,^anb brüöte. 2tber meiften^ 
bod^ nnr benen, bie er für Settier ^ielt. ©elbft eine SJe^ 
jeid^nnng wie ,,t^enrer, wertljer fjrennb" gehörte nnter Um* 
ftänben in biefelbe Kategorie. @r wanbte fie an wie bie 
i^taliäner i^r molto amico mio, ottimo amico, waiS fo etwa 
einen oberpd^Iid^en Selannten bebentet. fiobeöerl^ebnngen 
über Süienfd^en nnb SBerfe bie er nie gefannt, fd^ente er fi^ 
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nid^t auöjuf^rcdicn. ®ö toax Ujm baö jnr ®cttJoI)n^cit gc* 
ttjorben, wie baö 3ScrIciI)Ctt t)on Drbcn unb Schein jur ®c- 
n)oI)n]^cit tüerbcn ittu|, ba eö bod^ ntenfi^cnuninöglid^ ift, ba§ 
bcr, tiott betn bicfc auögcl^n, äße bie bamit bcbad^tcn oft auc^ 
nur bcm ^Warnen nad^ fcnne. .^umbolbt aber l^at gett)i§ neben 
ben wenigen, bie er öieüeid^t übermütl^ig mad^te bnrd^ jeine 
in Söorten fo öerfülircrifd^ flingenbe Slnerfennung, fe^r üielen 
burd^ jcin SDb genügt unb fie fid^ felbft gegenüber auf eine 
l^ö^ere ©tufe gel^oben. ©einen SBorten, unb wenn eö ©(^mei- 
d^eleien waren, ju benen wenig ®runb t}orIag, wohnte bie 
Straft inne, benen, an bie fie gerid^tet waren, einen ebleren 
SRefpe!t t)or fid§ felbft ju geben unb fie anjuf^ornen, bad 
:3bcal ber eigenen 2:i)ätigfeit, bag i^nen aU ein erfüllteg bei^ 
naljc fertig entgegengehalten würbe, nun in ber 2^^at ju er^ 
füllen. S^bem er fid^ beut, ber fidEi an i^n wanbte, in un= 
merflidEier ^erablaffung gleid^jufteKen fd^ien, wugte er 'H)m 
ein ®efül)l feiner 2:^ätig!eit einsuflöjsen aU arbeite er mit 
i^ni jufammen bem geiftigen großen QitU ber SWenfd^l^eit 
entgegen. 9Kan füljlte bod§, baö glängenbe Sid^t 'in bag fein 
Sob üerfefete, ging t)on il^m au§. ®r na^m bie SWenfd^en 
in fold^en Slugenblidfen aU Ratten fie ?ttleg fd^on. geleiftet, 
toa^ fie im beften ^aUe einft öieöeic^t leiften fonnten; weil 
er in i^nen bie ^äl^igfeit erfannte, fal^ er fie aU fd^on ent* 
wid^elt unb gereift an. 9ÄögIi(^ wol^I, ba§ bornirte 9iaturen 
bie^ ®oIb für baare SÄünje nahmen, baö fid^ öoüwid^tig 
weiter geben ließe; meiften^ finb eg berartige ^Jälle, bie öffent^ 
lid^ be!annt geworben finb, 9liemanb aber fennt aW bie t)er== 
borgene, förbernbe SBSirlung, bie o^ne ©c^aben ber eignen 
S3cfd^eibent)eit anberen ju S^^eil warb, bie fid§ t)on einem 
eiujigen fold^en ©onnenblidfe beg Sobe^ für immer erwärmt 
unb gel) oben fül)len. 

^umbolbt Iiatte ben Jrieb, bie ÜDingc in brillantem Sid^te 
JU feigen, ©eine 91eigungen wie feine Abneigungen I)aben 
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ctwa^ Ucberfci^toängUd^cö. ©ein ®t^I jcigt bas, er erfcnnt 
c^ SSarnl^agett gegenüber an, er l^at etwag blülienbeg, oft ju 
tjoH blütienbeg. ®ern gibt er ben ^aupttüorten ein ©elcite 
ftattli(^er Äbjeftiöa unb ben ?ßerioben eine öoßtönenbe 9flun= 
bnng. Um fo fälter, trodener erfd^einen feine SBorte bann 
ba, tt)o fid^ bnrd^auö feine ©elegeni^eit ibealer Änfd^auung 
barbietet. .SWit njegtt^erfenber SÄiene fprid^t er fid^ anö. ißJaä 
er aber fo t)ernrt^eilt, pnb nid|t bie mangeinben Gräfte bei 
gntent SBiUen, fonbern e^ ift bie ©elbftüberl^ebung, bie fid^ 
breit mad^t, nm anbern bag Sid^t jn nel^nten. SDlan gel^e ha^ 
Sßnä) hnxä), beleibigenber S^abel ift immer nnr anggegoffen 
anf bie, weld^e i^re S^enbenjen t}erbüfternb ber SBelt anfju- 
bringen fnd^en. .^nmbolbt tüitt feine ©d^ranfen anerfennen, 
bie ber freien Setoegnng be^ ®eifte^ gefefet totxhtn; 5Riemanb 
fott anf biefem ®ebiete gen^altfam ben S33egtt)eifer fpielen 
ttJoHen, 9?iemanb feine fjagon aU bie aüeinfeligmad^enbc 
bnrd^fü^ren bürfen, gleic^fam aU legitimer Ünterbeamter ber 
l^ödEjften SSSeij^l^eit fid^ gerirenb, bie ber SBelt and^ ol^ne $o* 
lijei bie redeten Sßege jeigt. 3Ber ^nmbolbf ^ Urtl^eile, and^ 
bi^ böfeften, fo betrad^tet, mn§ bag ®efü^I ber J^reil^eit barin 
em^finben, öon bem er niemals öerlaffen wnrbe nnb ber fein 
fieben nnb feine Steigungen gettjibmet waren. 

®elegenf)eit, biefe ®ebanfen au^änf:prcd^en, bietet ein flei* 
neS Sßnä), ha§ unter bem SCitel „Sriefwed^fel nnb ©ef^räd^e 
SHejanber tjon .^umbolbt'^ mit einem jungen JJreunbe" bei 
jyrauj !J)unöer in Berlin erfd^ienen ift. ©ein SSerfaffer nennt 
ftd^ nic^t, beutet fid^ gleid^iüo^I genugfam an, um fraft einiger 
ffirf^nbigungen tt)o^I ju ermitteln ju fein. !J)od^ ift in ber 
2:i|at für bie ©d^rift wenig baran gelegen, wer er fei; bie 
Angaben genügen üöttig, ba^ er im J^a^re 48 al^ ©tubent 
in Serlin lebte unb fi^ l^eute aU ^riüatmann in ©nglanb 
befinbet. !J)a^ ©uc^ bringt einige ©riefe .^umbolbfg o^ne 
3!ntereffe, fein ^auptinl^alt beftel^t in Äufjeid^nungen über 
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eine flcinc Änja^I t)on ©cjuc^cn unb Unterl^altungcn, bic auf 
einen S^itraum öon neun :3^^^^^ 'ocxi^txlt finb. 

^umbolbt, ber im ^df)vt, feiner eigenen Eingabe naä), 
etwa 3000 öriefe fd^rieb unb t)on 2^ag ju S^ag ganje Duan= 
titäten neuer ®efid§ter fennen lernte, lic^e fid^ fid^erlid^ in 
einer l^eute nod^ ganj unüberfePar reic^Iid^en SBeifc aug ben 
fo gebilbeten SSeri^ältniffen barfteHen. Die 3BeIt ntu^ t)otI 
fein t)on fieuten, bie Sriefe mit i^m geiüed^felt l^aben unb in 
münblid^em S5er!e^re mit i^m ftanben. O^ne B^^if^I fönnte 
man aus ben SBeifteuern nur Seniger l^ier in öerlin bide 
Sudler jufammenbringen, bie bei toeitem intereffantere 35inge 
cntl^ielten aU hx^ je|t be!annt geworben finb. Sine fünbftutl^* 
lid^e Ueberfd^wemmung öon ©riefen unb ffirinnerungen wäre 
benfbar wenn atte ^ortefeuitteg fid^ öffneten, burd^ weld^e bie 
wenigen Sogen, öon benen l^ier bie SRebe ift, bürd^au^ über^ 
troffen werben müßten; inbeffen biö biei^ gefd^ieljt, werben 
fie immcrl^in 3lnfprud§ mad^en bürfen, aU ein ©eitrag ju 
ber Äenntniig beö großen SKanneö eine neue @eite feinet 3Be* 
fcn^ 8U seigen, ober, wenn fie fd^on aU befannt gelten wiö, 
einige fd^öne öewcife über bie Art ju bringen, wie fie fid^ 
entfaltete. 

3Bir feilen, wie ein junger ©tubent fid^ ^umbolbt nähert 
unb t)on i^m l^erangejogen unb feftgel^alten wirb, unb biefe^ 
SSerl^ältnig gewährt un^ bag angenel^me, ben Singen ber l^eu* 
tigen Qzxt faft entfd^wunbene ®ilb einer faft nur nod^ in an== 
tuen SSorbilbern lebenbigen Sec^felwirfung. .^ier ein :3äng* 
ling, öoö üon ibealen ©ebanfen unb t)on ©elinfud^t fie aug^ 
jufpred^en, bort ein ®reijB, i^n an^renb unb in faft unfd^u^ 
biger Eingabe au^fül^rUd^e Antworten ertl^eilenb. äöie ®o== 
frateg, wenn er in Xitiopifdu'^ !J)arfteIIung Sinbern ernftl^aft 
SRed^enfd^aft auf il^re JJragen ablegt, ober bei Pato unter 
:3üngUngcn ol^ne ®inbu§e feiner SBürbe fid^ tief bewegenbcn 
©cfpräd^en über bie pd^ften ^Probleme Eingibt, Pren wir 
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^umbolbt über bic Unftcrblid)!eit unb über bic ^kk ber 
SKcnfd^en rebcn. 

2Bic üertüirrt ift bag gemeine Seben beö S^agcö, wie 
Dergeffen toir, tüeld^e einfad^en, äße Sebengalter glei^ an^ 
regenben fragen un^ bennod^ nur im tiefften ^erjen ergrei- 
fen, njie rü^rt eö un§, wo mx aud^ biejem Slnblide begegnen, 
njenn baö bie SBelt üerlaffenbe erfa^rnngöjatte Sllter ber §o^ 
fenben Öugenb feine milben' ®eban!en vertraut.' ÜDa§ liegt 
and^ aU bie fd^önfte Sfnjieljung^fraft in Sd^ermann'g ®e^ 
fprftd^en mit ©oet^e. ©oet^eö SEob unb ber ^umbolbf^ bilben 
l^ier tt)ie bort ben natürlid^en ®d^Iu§ be§ Sud^eö. ffiie mnl 
gen, bereu älter t)on JRul^m befd^attet war, würbe ba§ @Iüd 
ju 2:^eil, fid^ fo in bel^aglic^er 9iu^e ber Si^genb gegenüber 
au^fpred^en ju bürfen; wie wenigen, bie jung fi(^ batiad) 
fel^nten in biefer SBeife bem SHter ju begegnen, würbe bie§ 
gegeben, unb bamit für ba§ ganje folgenbe Seben ba§ un^ 
t)erwüftlid^e ®efü^I pi^eren ©afein^, baö bie ^rud^t eine^ 
fold^en 3SerIeI)re^ ift. 

denjenigen aber, weld^e biefe Se^ren öom Wter empfan^ 
gen l^aben, !ann bie ©rinnerung baran nie fi^winben. ?lüe§ 
3Serbienft be^ Weinen Suc^eg liegt in ber ^arftellung $um^ 
bolbfö t}on biefer ©eite, unb faft jum ©rftaunen ift e§, ba§ 
fein SSerfaffer, nac^bem er fo fel^r ben ibealen ^ern feiner 
?(rbeit erfannt unb l^erüorge^oben I)at, einige, wenn aud^ nur 
wenige Urt^eile .^umbolbt^g über in Serlin jefet nod^ lebenbe 
SWänner mit einfd^Iießen fonnte. 

@g gibt eine ©ren^e in fold^en Süiitt^ eilungen. ®oetl)c 
wollte, ha^ jwauäig $^a^re nad^ feinem SCobe üerftrid^en, e^e 
bie Südfen in feinem unb ©d^iöer'ö Sriefwed^fel anögefüBt 
würben. Unb aU ®oetI)e felbft ftarb, w ar^ biefer Sriefwed^fel 
fd^on weit über gwanjig ^di)xt alt. üßag biefe« S^^tfl^^' 
ein JU weitgetriebenes fein, leinenfalU aber wirb ber, wel(J)er 
fidf) jur ©efettfd^aft gebilbeter 3Jiänner red^nen wiß, unb bar^ 
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auf mad^t bod^ tüoljl jeber Sfilfprud^, ber überhaupt tt)ci§, 
toa^ biefc ®cfcüfd^aft bebeutet, fid^ erlaubcu bürfcn, tabeinbe 
SleuBetuugen übet SKitIcbenbe, bie mmiblid^ gegeu i^n ge= 
fd^e^cn, brudeu gu lajfcu. ^umbolbt'ö 5Cob änbert barau 
uid^tö. Unb gcrabe, uad^bem burd^ bag Sud^, t)on beut obeu 
gefprod^cu ttjorbcu ift, eiu jo eflatanter 3SerftoJ3 gegeu bie 
©ittc gefc^a^, ptte ber 93erfafjer boppelt t}orfid^tig uutcr beut 
tt)ä^Ien uiüjjeu, toa§ er jagte uub wa^ er fortließ, ^affelbe 
gilt öielleid^t t)ou ber ©telfe, wo er feiu au ,^uutboIbt gerid^^ 
tetc^ ®ebid^t biefeui öorlieft uub bertd^tet, er fei t)ou il^ui 
„p tt)ieberI)oIteu 2JiaIeu mit ?[uöbrüdfeu be§ £obc§ uuter^ 
brod^eu" tDorbcu. ^ö) geftatte mir biefeu STabel, ia iä) eiuer 
auout)mett ^erfüulid^feit gegeuüberftel^e. 

^n eiuer Sejiel^uug jebod^ ue^me id^ bag ebeu ®efagte 
jurüd. 9Bd e^ fid^ um 2Jiäuuer tt)ie ©oetl^e uub ^umbolbt 
l^aubelt, erfd^eiut eö faft aU eiue Uumöglid^feit, baß irgeub 
eiue iljrer Steußeruugeu, bie irgeubttjo itu ®ebäd^tuiffe beö 
SDleufd^eu ober auf bem Rapiere ^fteu blieb, äurüdge^alteu 
tuerbeu föuue. SBaö ®oet^e iu beu pd^tigfteu SDlomeuteu 
geäußert, ift aufbetua^rt uub gebrudft tuorbeu, faft alö tuäre 
e^ eiu 9?aturproäeß, ber I)ier arbeitete. 3Äau lauu ba^er beu 
Siujelueu, burd^ bie eö gefd^al^, 3Sortt)ürfe mad^cu, uid^t aber 
baö ©efd^e^eue au fid^ alg ctwag ju SSer^iubcrube^ aufelieu. 
^eiulid^e ©efü^Ie briugt e§fär3SieIe mit fid^, aber toa^ uä|t 
c^, fid^ barüber ju befd^wereu, tDo eiue %xi t)ou 5Rot^n)eubig- 
feit JU toalteu fd^eiut? ©^ follte fo fein, baß fold^ eiu 3ßauu, 
ber ?(Iteö fal^, SOte^ l^örte, abttjog uub ein beutUdEjeS Urt^cil 
barüber au^fprad^, uufer ßeitalter burd^ttjaubelte. @g mar 
biefeu Urt^eileu bie Äraft üerliel^en, im Oebäd^tui^ ber 9Äeu^ 
fdieu JU beharren uub eiuft Ijerüorjubred^eu; uub iu bie 
SRenfd^l^eit mieberum mar bie Sleugier gelegt morben, mit 
ber eiu :J$eber begierig bauac^ greift uub burd^ bie immer 
mel^r ma^rfd^eiulid^ üou biefer üerftedEten SBaare an^ SCageö^ 
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Kd^t gelorft tocrben tpirb. Unb totl^ ein ®ctt)tnn*! ^unfiig 
big fed^i^äig ^af)xt bcr ffipod^e lagen fo in ^umbolbt'ö ÜRit^ 
t^cilungen unb geben ber B^^'f^^ft ein ©ilb ber !Dinge bic 
an il^m vorübergingen. Stimmt man baju, tt)a§ üor unb mit 
i^m ©oet^c burd^Iebt unb in ä^nlid^ allumfaffenbcr SSäcifc 
mit fd^riftlic^en 9flanbgIoffen feinet ®eifteg tjerfel^en l^at, fo 
feilen tt?ir faft ein Qal^rliunbert in ben S(eu§erungen ber bei^ 
ben groJBen ®eifter abgefpiegelt. Slud^ anbere ^Rationen l^aben 
ilire aJicmoirenfd^reiber, leine aber B^wgniffe, bie öon foI(|er 
,^ö^c Iierab ausgefertigt to&xtn. Seibe im SSerfel^r mit ben 
^eröorragenbften 9Kännern ber SBelt, beibe im ))erfönli(|cn 
?(uftreten fic^ fd^einbar unterorbnenb oft ben jyorberungen 
einer ©tiquette, bie fie fogar öieHeid^t beburften, weil fie in 
langen ;J^a^ren an bereu äu^erlid^e formen getoö^nt waren, 
bennod^ im ^erjen ber fortfd^reitenben ^rei^eit juget^an unb 
t)on 3Serad^tung erfüllt gegen bie, weld^e fie ju läugnen, ju 
umgel^en ober ju verringern ftrebten. 

!J)iefe Siebe jur ^rei^eit, ober, um einen :profaifd^eren 
Sluöbrud JU brauchen, bie ^orberung geiftiger Unbefangenl^eit 
in allen fragen ift eö, bie bie !Deutfd^en über^au))t öor an- 
bereu Stationen auiSgeid^net, fein äöunber alfo, wenn fie fid^ 
alö S^araltergrunbjug unferer großen ÜKänner funbgibt. @ic 
mad^t es uns möglid^, baS ^rembe auf junelimen ol^ne unferc 
eigene 5yiatur ju änbern, in allen fiänbern ju wol^ncn unb 
unfer SSaterlanb mit ba^in jU tragen, jenen wal^rl^aft d^rift^ 
lid^en ^Patriotismus ju liegen enblid^ (id^ ne^me d^riftlid^ ^icr 
nic^t im ürd^Iid^en fonbern im et^ifd^en ®inne), ber nid^t im 
t^affe gegen anbere SSöIfer, fonbern in ber fiiebe ju il^nen 
befte^t. Oeläugnet foU nid^t werben, baß für baS politifd^e 
Seben, wie eS fid^ in unferen Jagen gerabe für !Deutfd|Ianb 
geftaltet ^at, eine ©rwieberung beS ^affeS ben bie !Dätten 
gegen uns liegen, einer Abneigung bie bie JÄuffen befeclt, 
eines ^od^muti^eS mit bem granjofen unb ©nglänbcr uns 
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ftctrad^tcn, bcn !l)cutfd|cn ttjolil anftdnbc. SBcrben totr aBct 
ttid^t immer unnatütlid^ wo toir fo ®Icid|cS mit ©Icid^cm ju 
vergelten ücrfud^cn? ,,!iDcr gute alte ®oet^c träumte iu feinem 
alter Don einer SBeltlitteratur/' lautete lange Qdt ba« Urtl^eil 
ber Äritif über i^n: er träumte nid^t bloß, man üerftanb il^n 
nid^t, er fal^ fie uorauö! ;$$n§umboIbt warb biefe öon üDeutjd^^ 
lanb aui^gel^enbe SOSeltlitteratur beutlid^er in bie SOSirflid^feit ge^^ 
fd^afft. T)a^ Heine Sud^, tjon bem l^icr bie Webe ift, liefert 
einen neuen Seweiö bafür, wie wenig er fid^ mit feinen ®e^ 
banfen innerl^alb ber politifd^en ©ränjen öon !Deutfd^Ianb l^ielt. 
S)er junge 3Kann, bem bie Sage ber !J)inge in ^reu^cn 
nid^t gufagte, fa^te ben ©ntfd^Iu^, nad^ 5Worbamerifa übcrju* 
fiebeln. ^umbolbt benft nid^t baran, il^m ab jureben. S)er 
offene örief in franjöfifd^er ©prad^e, ben er il^m an alle 
Ämerifaner alö ©mpfe^Iungöfd^rtiben mitgibt, ift ein groß* 
artiger ©ewjig ber Sßad^t, bereu er fid^ bewußt war. SBie 
ein i^&x^i fd^riebe: ,,S35ir, tion ®otteg ®naben, tl^un funb unb 
ju wiffen aßen benen, weld^en bieg ju ©efid^t fommt 2C./' 
beginnt ^umbolbt: „Wit biejenigen, weld^e in ben ^Bereinigten 
Staaten unb in ben übrigen Säubern Ämerifa'j^ meinem ^la-- 
men unb meinen Ämerifa betreffenben Arbeiten eine wol^I* 
woöenbe Senntni| gewibmet l^aben, finb gebeten, ^errn 
Dr. ... , personne distinguee par ses talents et la noblesse 
de son charactere, mit @üte aufjune^men, 2C." SOSeld^er fjö^t 
wäre im ©taube, einen fold^en über bie gange @rbe gültigen 
^afe aui^jufertigen? ^(i) benfe, iSc^^^b ber au^ fid| felbft 
allein, ol^ne baß ein 3ßenfd^ i^m bie SBege wieg, foldie SWad^t 
über bie ®eifter ber gaujen SBelt fid^ jufammeneroberte, barf 
wol^I mit ben fingen unb ?ßerfonen, bie feine Umgebung 
bilben, aud^ etwag aU grand Seigneur umgeben unb mit 
leidstem ©d^erje nebenbei bemerfen, baß ber Äönig Srnft 
Äuguft üon ^annoüer il^n gewiß gern aufhängen würbe wenn 
er eg lönnte. 
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,,3(Hc ©riefe an mic^ tüerben erbrod^en/' fd^reibt er 
bem iungen aKanne ju gelegentU^er SBarnung, ganj in bem* 
fclben 2^onc aU jagte er: 9Ze^men ®ie jid^ branden in 3t(l^t 
beim S^reppenauffteigcn, e^ ftnb ba ein ^aar ©tufen t)on 
faulem §oIje, bei bcnen ®ie bnrd^bred^en fönntcn wenn @ie 
baranf treten. (Sbenfo fpöttifd^ beutet er ein anbere^mal bie 
Ueberwadjung an, weld^e il^m bie berliner ^olijei angebeil^en 
liefe, «^umbolbt fü^lt fid^ ganj aU ben Scwol^ner eineö 
Planeten, beffen Statur er beffer fennt aU irgenb einer, ben 
er innerlid^ unb äufeerlid^ burd^forfd^t l^at, unb inbem er an 
bie :3al^rtaufenbe benft, in benen bie SSeltöerdnbemngen ft^ 
geftalten, an bie SKißionen SKeilen, nad^ benen ba bie ®nt^ 
fernungen gemeffen werben, füljlt er bie ganje (£rbe aU fein 
3SaterIanb unb fielet ironifd^ läd^elnb bem ©piel eineö unbe- 
quemen, aber üergänglidjen ©eSpoti^mnö ju, ol^ne baran ju 
benfen, bafe bergleid^en jn befämpfen fei. @r woftet eg ru^ig 
ab, er weife eö aug Srfaljrung, weld^ ein Snbe eö ju nel^men 
pflegt. Unb ftatt mit alten fieuten über bie SSergängli^feit 
ber üDinge ju jammern, be^anbett er fein eigene^ ?tlter unb 
feinen S^ob leidjt^in unb beftärft bie aufwad^fenbe S^genb, 
feftjumten am Unuergänglid^en unb bajS SSergänglid^e ate 
grofeer §err ju betrad^ten unb ju bel^anbeln wie er felber 
JU tl)un pflegte, ^ag Unüergänglid^e aber ift bie geiftige 
«rbeit. 

SKöge ein günftigeö ©efd^id! walten, bafe, wo ?Hefanber 
üon ^umbolbt ftanb, ein Änberer auftrete, ber gleid^ i^m an 
l^öd^fter ®teße bie SBürbe ber Sunft unb SBiffenfd^aft öer^ 
fed^te, bag Wid^tige, görberlidie vermittle unb baö Unfrud^t- 
bare ju üer^inbern wiffe. ®er, wie er, aßen ©mporftrebenbcn 
in unermüblid^er !J)ienftbarfeit gtföüig, mit SRati^ unb 2:^at 
JU l)elfen ftrebe, unb wenn üerbüfternbe ßeiten fommen fie, 
gleid^ i^m, aU öergänglid^e SBoIfen öerfpotte, bennod^ aber 
aud^ fie jum S)ienfte,beg gortfd^ritteö, wenn irgenb mögli^, 
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au<8jubcutcn öcrftel^c. 9Kag bann auf jel^n, bte e^ in SBal^r^ 
l^eit tjetbienten, einer, ober fogar ein jUJeiter baju, mit burd^^ 
fc^Iü:pfen, bem feine ^ürfprad)e untjerbientermaijen ju J^eil 
tparb: jeigen würbe fid^ ber t)oI)e 9hifeen eineg fold^en SDtan* 
neö ebenfo glänjenb, aU fid^ empfinblid; tjente fd^on ber 
3KangeI fühlbar ntad^t, ber bnrd) feinen unerfefelid^en SJerluft 
entftanben .ift. 



Sd)letermod)er- 

(1870.) 



v£g mag jel^n ^al^re i)zx fein, ba§ cg fi^ um eine öio^ 
grapt)ie ®oetl)e'^ J^anbefte, bereit Searbeitung üon guter §anb 
ein Sud^l^änbler ju erlangen beftrebt war. ^ie ©ad^e tDurbe 
bamalg öon tjerfd^iebenen ^erfonen, benen am ß^^^^i^^'föm^ 
men eines ^fold^en Sud^eS gelegen tüar, grünblid^ befprod^en. 
ÜDie größte ©d^tt)ierigfeit fd^ien barin gu liegen, bafe un§ 
®oetI|e nod^ ju nal^e ftanb. (£S gab für unfer S(uge nod^ 
feinen ?ßunft, üon bem aus gefeiten fein Seben als ®anjeS 
genommen ftd^ tjon natürlid^ gleid^mäfeigem fiid^te beftral^It 
barbot. !J)ie ^errfd^aft feines SHterS lag uns nod^ ju mäd^tig 
nal^e in ber Seele, um bie ftürmifdjen Qtittn feines erften 
Auftretens als nattirlid^en Slnfang baäufügen ju bürfen. @r 
fiel tt)ie in jn)ei ?ßerfonen auseinanber, unb bie Briten, bie 
bagtoifdjen geborten, n)aren unbeutlid^ unb bilbeten feine redete 
«rücf e. 

§eute toürbe bei einer ^iDarftettnng ©oet^e'slRiemanb meljr 
burd^ fold^e Sebenflid^feiten ftd^ bel^inbert füllen. Ooct^e ift 
nun ganj in ber SJergangenl^eit untergetaud^t. ÜDie SSJellen 
eines neuen S)afeinS rotten rul^ig über bie ©tette 'Ijin, too 
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t)or Äurjcm feine ©tirne nod^ emporragte. S35tr fragen nid^t 
mclir: tüte toürbc Ooet^e bap fid^ gefteüt ^aben? aSJit fra* 
gen überljanpt nad^ bem Urt^eil berer nid^t mel^r, qui ante 
nos fuere. Äu^ ©pigonen finb wir plöfeUd^ tuieber l^euca- 
Uonen geworben, äßir meinen jnm erftenmale an^ bem ©tein 
ju ertoad^en, feigen nnö mit einer gewiffen SRiil^c (bie gleid^- 
faHö biefen Urfprnng nid^t üerlengnet) Oegenwart nnb Qn^ 
fünft an nnb wiffen beftimmt, ba^ bag ©ergangene für im^ 
mer abget^an fei. Seine übermäd^tige ißerel^rung berildEt nng 
mel^r ben ®inn. @in fiid^t, baj^ mel^r an 9Jionbfd|ein al^ 
©onne erinnert, fd^eint über ben Süienfd^en nnb ben Segeben* 
l^citen gn liegen nnb blenbet nnfer Singe nid^t. Sine 35io= 
gra:p^ie ©ottl^e'g lie^e fid^ l^ente ans einem Onffe l^crfteMen. 
©eine ^JJngenb wäre nnS nnn nid^t ferner als fein Slfter, bie 
innere ©ewegnng ber 2^age t)or ben ©türmen ber franjbfi^ 
f^en 9flet)oIntion erfd^eint nnö ^ente l^iftorifd^ ebenfo bnrd^* 
fid^tig nnb tntereffant als bie etwas tobte Ärbeitfamfeit ber 
jwanjiger i^al^re, wo bie bnnfle ©dien, mit ber man neue 
Bewegungen ber Stationen l^erannal^en füljlte, fo ganj anbers 
befd^affen war als bie Erwartung ber 70er unb 80er Q^al^re 
auf einen unausfpred)lid^en SSöHerfrüfiling. ÄüeS baS finb je^t 
t)oKenbete S^l^atfad^en, unbebentenbe ©^mptome, particulare 
^anbarbeit, gegenüber ber unioerfeÖen X)ampfarbeit ber neue== 
ften 2:age. 

(gs ift auffattenb, wie fefir üom ©tanbpnnft beS heutigen 
fiebenS aus angefe^en, bie Seiten ber franjbfifd^en SReooIution 
unb ber napoleonifd^en Stiege nun frieblid^ erfd^einen. SDIan 
glaubte wäfirenb biefeS umgeftaltenben UebergangeS aus bem 
vorigen ;3ö^^^iitti^ci^t in baS heutige ^)raftifd^e ^olitif ju treiben: 
l^eute fe^en wir, ba§ att biefe ^olitif bod| nur üon als ©olbaten, 
Sftetjolutionären, ©taatsmännern 2c. üerfleibeten ^umaniften ge^ 
mad^t würbe. 5ftapoleon, ber ro^e, rüdEfid^tSlofe ©olbat, ftel^t 
l^eute als burd^ unb burd^ getränft tjon !laffifd;erS3ilbung ba. 
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®r l^olt ©tatucn unb ©einälbe naä) ^ax\§, fü^rt Xalma mit 
fid^, bcrSomciße fpiclt, ^at SBcrt^er'jS Seiben in feinem ^anb* 
gepäd, fdireibt anö Qftalicn fentimentale ©riefe an ^of^P^i^^^^ 
unb {äfet ®oet§e ju fid^ befd^eiben. Unb bei ber ^lünbetung 
SOSeimarS üerfd^afft bag ©efd^rci ber E^riftianc 3SuIpiug, an 
ben erften beften franjöfifd^cn Dffijier gerid^tet, ,une sauve- 
garde pour Goethe!' biefem eine ©d^ilbnjad^e öorö $au§. 
Sir l^aben feine ©petl^e'g Ijeute, allein id^ äweifle, ob ftan=^ 
jöfifd^e Dffigiere l^eute üon i^nen tt)iffen ttjürben. 2Bir leben 
in ben 2^agen, tt)o ^nmbolbt'g SDiarmorbüfte nad^ feinem 5Cobc 
in Berlin üergeblid^ für einen bittigen ^reiö aufgeboten würbe, 
unb wo 9iad)tö bei feinem Seid^enbegängniffe ber ^öbel feinen 
®arg infultirte. 

üDag !iDurd^brungenfein t)on einer Silbung, bie üon ber 
^enntnig be^ flaffifd^en ?fltert^umö ausging unb auf eine Um^ 
geftaltung ber SBelt in i^rem ©inne losarbeitete, ift baS Senn= 
jeid^en ber legten großen @pod|e I)inter unö. Jftouffeau ttju^te 
nid^tS Seffereö, aU am ©d^Iuffe beg @mil feine ibeale ©e- 
fettfd^aft in gried|ifd^e STempel mit ett)igem g^rül^ling einju- 
logiren, n)o jeber afe unb trani unb' feiner fod^te. 3lnx bic 
Oebilbeten famen in Setrad^t. @in unfid^tbareS , mittigc^ 
®fIat)enüoIf t^at ungefragt bie niebere Slrbeit hinter ber 
®cene. !Die ©ebilbeten attein finb eS, bie in ber franjöftfd^en 
.Jfteuolution unb in ben Kriegen barauf bie SJiad^t in Rauben 
I;aben, nur in SDiomenten laffen fie bag aufge^efete SSoIf {o^. 
5)iiemanb al^nte unfere Ijeutige Stufgabe : foloffale SDiaffen ma* 
teriett em^)orgeftiegener, aber faft gauj bilbungölofer SDieufd^-' 
l^eit, in bereu Rauben unb Stimmen bie attgemeine ©ewalt 
liegt, mit ben 3ieften jener fd^winbenben Ijumaniftifd^en Sil^ 
bung JU erjieljen. 5Riemanb tt)ürbe üor brei^ig Q^a^ren nur 
biefe Stufgabe begriffen ^aben, weil 5ftiemanb bie ©utwidElung 
bcS materietten Sebens t)orauSfa]^. 

SSJaS nun ftel^t uns l^eute ju ®ebote biefer Stufgabe gegem 
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über? ^eittc anbeten äJiittel bod^ alö bie ©cbanfcn ber 
@^3od^e, öon bcr td^ eb?n ^pxaä). @te finb baö geerbte ®aat* 
forn, mit bcm tt?tr bie nngel^euren S^erritorien ber ©egentoart 
ju bcfteffen l^abcn. Unb fo tvenbet fid^ bie Ijeutige ®cfd^id^t§* 
fd^rcibnng mit aüer ©nergie ben STagcn ju, bie, freilid^ ah- 
getl^an l^inta* nnö liegenb, nun bei all il)rer ©d^toäd^e, 35e* 
fd^ränftl^eit unb SDiad^tlofigfeit ben ©d^immer eineö ^eroen^^ 
altera ju tragen beginnen. 5Rod^ t)or juianjig ^al^ren Wagten 
tt>ir biefc 2Känner an, bie ©rbfd^aft bej greif) eitöfriege übel 
t)ertt)altet p l^abcn: I)eute t)crftnnimcn fold^e SJorwürfe. üDcntfd^^ 
lanb ift in feinen ?fnfängen auf bcm beftcn ffiegc. 2Bir l^a^ 
ben nid^t mcl;r ju trauern über Dergeblid^eö fingen nad^ 
einem Qult, bag offen ju nennen früher poIijeiUd^er ^od^- 
öerratl^ n)ar. SBir befifecn fo t)iel grcifieiten, ba§ toir oft SDiül^e 
l^aben, unö felber barin jured^t ju finben: toir njerfen 9tic* 
manbem me^r Dor, ba§ burd^ feine ©d^ulb unö bereu ®enu§ 
eine SMei^e i)on ^al^ren ju fpät ju^ 2:i;eil getoorbeu fei. 2Bir 
fragen b'agegen mit ertoad^enber 9?eugier: toie toaren bie 
SÖiänner benn befd^affen, au^ bereu geiftig^r arbeit unfer l^eu^^ 
tiger B^^ft^ttb cwadifeu ift? Unb nun, inbem toir ganj ob- 
jeftit) biefe grage ftetten, entfaltet fid| bie 3^^^ ^^^ legten 
25 :3al^re be^ 18ten unb ber erften 25 beS jefeigen ^df)x^un^ 
bertg aU baö betounbrungötoürbige 3iif<^^w«i^^^i^'f^^ einer 
großen, in i^ren ;3ftttereffen tjerbunbenen ©efeHfd^aft, ttjeld^e, 
gauj @uro^)a ü6erf^)innenb, mit all il^ren Qfntentiouen auf 
geiftige Slrbeit geridjtct ift. ©erabe bie Slbtoefen^eit beö poIi== 
tifd^en SebenS im heutigen ©inne gibt biefen öeftrebungen 
für unferen "änUid ba^ SlHmäd^tige. ^an fannte nid^t^ 
aU bag. 9lur biefer einzige SOSeg fdiien eröffnet, um ben 
gortfd^ritt ber 3ßenfd|l^eLit ju betoirfen. 5ftad^ biefer ein* 
jigen Wid^tung ^in fd^örfte fid^ alte 3(uffaffung, alte ^ro* 
buftionöfraft. 

?lu^ biefer ?rnfd)auung ^eraug ift ©iltl^et)'^ Sud^ über 

23 
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©d^Ieiermad^et gcfd^ricbeti toorben. ®er crftc SCl^eU fütjrt un§ 
ni^t tvettcr al^ big jum ^a\)xt 1802. ®r bcl^anbelt bic 
Anregung in bcn gcbilbetcn Steifen SZorbbcutfd^IanbS t)or 
unb nad| bcr franjöfifd^en Sfleöolntion. !DiIt^et) befpri^t 
^erfonen unb SSerl^ältniffe, bic fd^on oft beljanbelt ttjorbcn 
jinb unb ju beten öeuttl^eilung jo öiel SWatetiat öotliegt 
(weld^e^ butd^ neue ^ubUfationcn fotttt)öI|tenbe SJcteici^erung 
etfäl^tt), baß fid| faft bei Qfebetmann, beffen ;3ftttetcffe auf 
©ettad^tung bieferS^jod^e getid^tet wat, eine S(tt Äonfttuftion 
bet !Cinge unb SKenfd^en öon tjotnfietetn gebilbet l^aben mu§. 
Seine 5Ratut abet untet ben bebeutenbeten, bie uni§ l^ier bc* 
gegncn, befaß in Ijöl^etcm @tabe bie S^ä^igfeit, übetl^aupt bcn 
3ßenfd|cn unb ben Dingen fid^ l^injugeben, aU bie ©d^leicr^ 
mad^et'^. Unb be^Iialb ift e^ für uni§ ^eute fo mä)t\Q — aucfi 
benen, bie üieHeid^t nid^t einmal ©d^Ieietmad^et'^ tt)egen!Ci^ 
t^e^'^ öud^ lefen tüütben — in ©d^Ieietmad^et*^ (gntwicflung 
ein tteue^ S(bbilb bet ©ttömungen feinet (£pod^e wa^tjune^* 
men, bie et p fo gtoßem STI^eile in fid^ aufnal^m unb auf 
fid^ witfen ließ. 

I)enn ©d^Ieietmad^et'^ ®enie lag batin, ganj füt fid) in 
ejiftiten, inbem et ftd| bennod^ ganj Eingab. ©d^Ieietmad^cr'^ 
©el^eimni^ tt)at, biefen eigentlid^ ujeiblid^en Quq mit bev 
fefteften üJiännlid^feit ju üetbinben. (St war il^eologe t)on 
9latutanlage. ©eine 39eftimmung toax, bie äJienfd^en ju fu(|en 
unb, inbem et fid^ in i^te 3Setittungcn mit l^ineinbegab , fie, 
unb fid^ fclbft mit, biefen 3Setittungen bann ju entteißcu. 
©d^leictmad^et, tt)ie et un^ bijS^et auö feinen ©tiefen unb 
an^ butdi Itabition empfangcnet petfönlid^et ©tinnetung iu 
bet öffentUd^en S^^ätigfeit feinet jweiten ficben^l^älfte jumeift 
entgegenttat, ^atte etwa^ ?ßtobIematifd^e^ : man begriff nid^t, 
wie fo üiel Slatlieit, Snetgie unb Offenheit be^ S^ataftcr« 
fid^ nid^t au§ bem S5eteid^e öffentlid^et 3?etf)ältniffe liebet ju^ 
tücEjog obet jutüdfjuäiel^en fid^ geswungen fal;, in beuen n^ebev 
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©nergtc, nod) Slarljeit ober gar Dffenljeit getDoHt würben, 
fonbern in benen fie ein SSortPurf twaren unb jn Sonftilten 
führen mußten. 3lu^ ©iltl^e^'ö T)arfteltnng ber ^ngenbjal^re 
empfangen tpir jefet bie Söfung biefe^ SRät^fel^. SBir lernen 
bie ©ntttjidlung eine^ ber eigentpmlid^ften üon ben Süienf^en 
fennen, bie innerlialb ber großen S3ett)egnng mitgearbeitet 
§aben: eine^ 9Jienf(^en, ber atteö anzugreifen tjerftanb, aße^ 
einfal^, überall mitjnt^un fudite, unb beffen einjige 3(rbcit 
bodi nur barin beftanb, an fid^ felbft gu arbeiten, ber t)cr^ 
glidCicn mit Stnbern fd^einbar un<)robu!tit) baftanb unb bod^ 
mel^r aU bie aWeiften ju ©taube brad^te. S)eun wä^renb bie 
Stnbern inbiüibuelle SBerfc aufbauen, ge^t er, al^ emigerDoI^ 
metfd^er gleid^fam, t)om @incn jum 3(nbern, um \iä) unb 
i^nen il^re unb feine ©cbanfen ju erllären. 3llt fein 2:i)un 
i^at einen birelten 3^^^- ^^ ^^ß ftet§ .bem ^ublifum ju 
Seibe. Unb biefe ^Jlatur nun lofalifirt, um ben 3(u^brudf ju 
brauchen, ba^ ©d^idEfal gerabe an ber ©tätte, tpo für fic 
aßein in üDeutfd^Ianb günftiger ©oben fid^ fanb : in Berlin. 
®oetI;e fprid^t (bei ber erllärung beö ffi^arafter^ SJoI- 
taire'^) ben ®a^ a\x§: baß üon Q^xi jU Q^i^ getüiffe i^nbitji* 
buen erfd^einen, in benen eine tjerrfd^enbe g^amilie ober eine 
Jlation bie Duinteffeuj i^re^ äBefen^ tjerförpert. Soui^ XIV. 
unb aSoItaire finb i^m fo bie afle))räfentanten ber fj^wilie 
^ourbon unb ber fraujofifd^en Station beö 18. ;Jya]^rl^unbert^; 
al^ bie 3)Wnner erfd^eincn fic beibe, in benen bie ©lauj- unb 
©d^attenfeiten ber Familie unb beö SSolfe^ am tiefften unb 
l^eKften miteinanber Ijarmonifd; tjerbunben n)aren. SBenben 
rt)ir un^ tjom 25egriffe ^amilie ober SSoH gu bem einer 
großen ©tabt, fo läßt fid^ fagen, baß ©d^Ieiermad^er ber 
ebelfte 9{e<)räfentant beö berliner ®eifte§ gen)efen fei, wie 
er fid^ bi§ in bie gwanjiger i^a^re unfere^ ;3a^rl;un^ 
bert^ manifcftirte, tpefentlid^ tjon bem tjerfd^icben n)a^ er 
l^cute ift. 

23* 
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©erlin war anä) bamaU fd^on btc ^auptftabt ©cutfd^^ 
lanbiS, aber ganj im ©tiffcn! SWan wagte bcrglcid^en faum 
gu benfen, aber man jud^tc bod^ ))rit)atijfime fo jn leben, ba§ 
ben ©lidEen f))äterer ©enerationen wenigften^ bie üerpttten 
®eban!en nnb ucrjd^wiegenen 335ünfd£|c nid^t ganj nncrfennbar . 
wären. SWan war fid^ ber attgemeinen ÜDentfd^en SWifere im 
))ren^ifd^en Berlin bod^ am flarftcn bewn§t, jnd^tc bie poli^ 
tijd^c Seerc am meiften j^ftematifd^ mit gciftiger Strbeit ju er^ 
fefeen nnb burfte f)ier nnb ba nngeftraft f^mbolijd^ (burd^ 
einen fd^Iec^ten 9SJi^, bem nid^t beijnfommen war) feinem ®e^ 
füf)Ie ÄnöbrndE üerlei^en. 3^^^^ ^^tte btcfe ©efinnnng leinen 
großen SQBirfnngöfrciö. Serlin lag weif ab t)om übrigen 
ÜDentfd^Ianb, weiter aU ^önig^berg l^cnte. SQBa^ am Sftl^eine, 
in ©öttingen, in ©ad^fen, in ©übbentfd^Ianb bamalj^ ein be= 
rüfimtcr SKann nnb feinet ^nblifnmö fidler war, l^atte einen 
enblid^en gloriofen SRnf nnb einjng nad^ Serlin wo^I laum 
in ©ebanfen; nnb bod^ fa^en in Serlin bie SDiänncr, bie e§ 
t)ietteid^t fiätten mad^en fönnen, wäre ber eigne SBiöc butd^ 
obrigfeitUd^c ©ewiüignng bajn erljoben worben. Unter bie- 
fen 3Kännern bewegte fid^ ®d|Ieiermad^er aU einer ber erften. 
D^ne feiner SBürbe ctwa^ jn vergeben, war er in ben ge- 
brüdEteften politifd^en Briten in ©taat nnb Äird^c mäd^tig unb 
brandete feine Unabfiängigfeit nie mit blanfer SBaffe jn 
t)crt^ eibigen. @r fanntc bag gal^rwaffer jn genan. ®t 
bnrfte jwifd^en ÄIip^)en l^inbnrd^, bie mand^en Slnbcrn gn 
®runbe ge^en liefen ober wenigftenö anfl^ielten, feinerfeit^ 
fogar mit üoKen ©cgeln fahren, nnb SSiele gingen fidler ber 
Sinie nad^, bie er jog, nnb ^riefen bie ©jiftenj be^ 
üJianne^ nnb betrauerten feinen enblid^en SSerlnft al§ uner^ 
fefeUd^. . 

!Diefe Seiten unb B^^ftänbe ©crlinö geigt !Dift^et) im 
erften ©anbe feinet ©ndieg natürlidi nod^ nid^t, attcin wir 
muffen fte bod^ tjergleid^enb im S(nge l^alten bei bem t)on i^m 
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gcgcBencttSJilbe bcr®tabtt)or unb toäl^rcttb ber fratijöfifd^cn 
9ict)oIution, in bercn Äreifcn crft wir ©d^Icierma^cr feine @r^ 
fal^rungcn für ba^ fpätcre Amt gewinnen feigen, ©erlin ift 
ber ®rat)itationöpnnft feiner ©Eifteng, er war ööffig ju $anfc 
ba, nm e^ in ber golge mit fol^er ®id|erl)eit, man fann in 
gewiffem ©inne wol^I fagen: be^errfd^en jn fönnen. ©d^Ieier- 
mad^er fannte bie Ferren alte mit einanbcr, ^atte fie auf^ 
wad^fen ober jnjiel^en nnb fid^ acciimatifircn fe^cn, bie felbft 
unb beren tinber bann fein ^ublifum würben. @r l^atte il^re 
!I)en!weife inne unb wu^te il^re @^)rad^e ju reben. Unb ni^t 
We Ferren allein, aud^ bie tJtauen fannte er. @r wußte t)on 
allen fjamilien d^emifd^ genau, wie t)icl ©ifen fie im 33 Inte 
I|ättcn. Unb bie Sunft biefer S^emie lernte er in jungen 
:3;a]^ren aug bem ©runbe. ?ßraftifd^e SWenfd^enfenntnij^ war 
fein eigentlid^eö fjad^. @nfel eine^ religiöfen ©d^wärmerö, 
©ol^n eines SSaterö, weld^er, eigenem ©eftänbniffe nadti, f^)ät 
erft an bie !l)inge glauben lernt, bie er lange feiner ©emeinbe 
prebigen mußte o^ne baran ju glauben; Bögli^S ^^^^^ lierrn- 
^utifd^en ©d^ule, befd^ränft burd^ äußere Ärmutl), bebrängenbe 
^amilienöerl^öltniffe, anllebenbe JJreunbfd^aften unb bcn auö^ 
fd^Iießlid^en ©efud^ norbbeutfd^er Uniüerfitäten; bann »^of^ 
meifter in einem abügen $aufe, wo auf bem Sanbe, im cng^ 
ften SSerfe^r mit einer l^od^gebilbeten, feinfü^Ienben fjamilie, 
@Itern, ©öi^ne unb 2^öd^ter geiftige Dbjefte ebelftcr Strt finb, 
an benen ©d^Ieiermad^er ©eelen feciren lernt; bann gleid^ ins 
geiftlid^e Amt; unb enblid^ l^ineinfalfenb in bie ©erliner Sitte* 
ratur unb ©cfeHfd^aft, in ber fraujöfifd^e unb ÜDeutfd^e Sdih 
bung fonberbar gemifd^t, jübifd^er ©d^arffinn unb fpecififd^ 
preußifdEier ®eift eines gum S^l^eil gang rollen, gum 2^I|eiI 
l^öd^ft gebilbeten ?tbels fid| gu einem affgemeinen großen ©äu- 
gen tiereinen, baö ber SSerfaffer unferes ©ud^eS tJortreffUd^ gu 
f^ilbern weiß: — bieS bie S03enbe^)unfte feiner äußeren (Stcu 
fteng. aWan fü^It, baß ©ilt^eti fic^ in biefe Buftänbe t)öHig 
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eingelebt ^at, unb ba^, waö er gibt, nur ba8 »cnigfte t)on 
bem fei, toa§ er geben fönnte. 

;Jinnerl)aIb biefcö berliner fiebeng bamaliger S^it trifft 
®d^Ieiermad|cr mit bcn ©d^Iegcr^ jufamntcn. ®ott)eit fü^rt 
ung bcr erfte öanb. SBir erbliden i^n bei üoHer :JJugenbh:aft 
innerl^alb eines SJerleljrö unb einer S3ett)egung, bie unä ^eute 
ganj jielloS erfd^cinen würbe. @r ift SC^eoIoge, ftecft tief in 
flaffifd^er ^l^ilologie, in fd^bner Sitteratur, in ber Set- 
tüirrung ))erfönlid|cr 3Serl^äItniffe, aus benen Ieibenfd^aftli(|cr 
aSerfe^r in Begegnungen, 3ufamnienleben unb Sorrefponben^ 
gen erwäd^ft, unb einziger ^raftifd^er Qtotd biefes unbeftimm^ 
tcn ?trbeitenS ift bie Äusbilbung beS eigenen ®eifteS, grö^t- 
ntögUd^e ©ntfaltung ber Q^nbiöibualität. 2Bir heutigen 2^age§ 
befifeen Sammern unb Parlamente, baju unenblid^e minber 
iHuftre ©elcgenfieiten, fid^ auSjuf))red^en unb eingreif enb ju 
betl^ätigen, mx l^aben eine burd^fid^tige ©taatsmafd^ine, bereit 
Sfläbergang ttJir genau verfolgen, wir l^aben eine üerftänb^ 
lid^e ^olitif, bie im ©inllang mit ber öffentlid^en ©timmung 
fteljt, uns belebt nad^ alten 9iid^tungen ^in ber SBunfd^ nad) 
$^nSüerne]^menfe|en. ^iDamals nid^ts t)on alfebem. Stur ba§ 
buuMe ®efü^I einer bebeutenben ßwtunft liegte man, Don bcf 
jcbod^ 5Wiemanb ein Silb öor Äugen l^atte, aud^ wol^I an 
Säm))fe badete man, für bie man ftd^ ruften muffe. ÜDie un- 
geheuren gelSblödEe beS ©taats Organismus lagen aber feit' 
uuDorbenHid^en 3^^*^^ ^^f unbewegt unb unbeweglid^. SWan 
umging fie fo fidler, ba^ man fie faum nod^ bemerfte: 9lic^ 
manb badete baran ju rütteln ober gar fie ju f^)rengen. 3?ur 
ein SBunfd^ war lebenbig, ber, Silbung ju erlangen; biefcr 
SBunfd^ aber ein fanatifd^er unb als Sentrum biefer S3c^ 
ftrebungen SJerlin. S)ort fritifirte man am feinften unb 
würbe am wenigften burd^ eigene probuftit)e ©ebanfen bei 
ber 35urd^bringung unb Sfteception frember ©d^ft^e unter^' 
brod^en. 
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Mein bie ÜRcnfd^cn waren aud^ bamalä polittfd^e 2:^tere 
unb verlangten Sefriebignng bicfer triebe. ®ö l^anbeltc fid^ 
barutn, einen Srfa^ jn finben für ba§, njaS baö öffentlid^e 
Sebcn üerfagte, nnb bei ben ©ntbetfnnggreifen, tüeld^e banad^ 
nnn üon ben begabteren, bebentenberen 9tatnren nntemom:^ 
men tt?nrben, freujten fid^ bie SBcge ber ©ingelnen anf ba^ 
Sännberbarfte. !Da gab eö fein Sntrinnen nnb 33erfd^n)ei* 
gen. I)a entftanben bie jeltfamften ^offnnngen anf ge* 
meinfameg SBirfen. %n^ ©taat^gefüge bnrfte 5Wientanb bie 
^anb legen, aber anf rein geiftigem SBege Ue|en fid^ 
©taaten l^öl^erer Art mit geiftiger Drganifation l^erfteöen. 
335a3 bie fjreimanrerei anf woralifd^em ®ebiete ben)irft 
l^atte, baö toottten bie Wontantifer anf äft^etifd^eni errei* 
d^en. ©d^Ieiermad^er aßein melteid^t ift eö bann geinngen, 
anjg biefer ©d^nle in ein rein praftifd^eö SBirfen l^inübergn* 
treten, bag jn l^armonifd^em Äbfd^tn^ filierte. ^f)m beö- 
l^alb, ttjeil bie 9Jienfd^enfenntnii8, beren er fpäter bebnrfte, 
anf feinem anberen SÖege fo reid^ jn gen)innen gen)efen 
tüäre. 

Sag Ijiermit über baj^ 5DiItl^et)^fd^e Sduä) gefagt worben 
ift, fann nid^t al^ ein eigentlid^er SReflef beffen gelten tüoöen, 
tt)ag eö enthält. ÜDilt^et) mad^t bie SntwidEInng ber ©d^Ieier^^ 
mad^er^fd^en ?ßl^iIofopl^ie, bie er i)on il^ren anfänglid^en Sie* 
ment^n an verfolgt, jnr Süiitte feiner Unterfnd^ungen. :3J^m anf 
bieg ®ebiet jn folgen, ift bie ©ad^e berer, bie gleid^e ©tnbien 
treiben, nnb biefe Stnmcrfnngen gelten nnr bem l^iftorifd^en 
S^J^eife feineg ©nd^eg. S^iltl^e^ tt?ar feiner ganjen ?lnlage nad^ 
jnm Siograpl^en ©d^leiermad^er'g völlig geeignet. Seinem 
Änberen tvürbe eg vieHeid^t gelnngen fein, wie il^m, anö 
bem ii^m vorliegenben , faft übermäd^tig jn nennenben S0ia* 
teriale mit glüdElid^er ^anb nnr baS notl^wenbigfte gn wählen. 
üDieg nnn l|at er in feine Slrbeit fo gnt l^ineinjnfügen ge* 
wn|t, ba§ nirgenbg bie gleid^fam anberg jnge^anenen®teine 
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©d^Ictcrniad^cr^ö au§ bcnt SDiauemcrfc bcr eignen ®ä|e T)ih 
ti)tt)'^ frenib l^erüorfte^cn. 

®g fani bei feiner Ätbcit anf noä) einen ^nnft bcfon- 
berö an, mit beffcn ©rwäl^nnng id^ fd^Iie^en Witt. Sir fmb 
ie|t anf ba^ anö, n)ag baj^ Eljaraltcriftifd^c genannt ju 
werben pflegt. S35ir glanben l^ente bie SDienfd^en nnb S)inge 
beffer jn feigen nnb beutlid^er nnö eingnprägen, wenn wir fic 
nnter abfid^tlid^ fd^arfer ©elend^tung, foba§ 2xä)i nnb ®d^at=^ 
ten grett aneinanber fto^en, tjor nnö l^aben, wäl^renb bie^ 
jenigen Sl^araftere am tjerftänblid^ften jn fein f(|einen, weld^e 
)oon Anfang an Don beftimmter ©tette ans bie 35inge anfel^n 
nnb biefen ©tanbpnnft feftl^alten. ?tIfo ein Äopf, wie 9lem^ 
branbt i^n malt, fd^eint nnö wal^rer, aU wie ein gried^ifd^er 
Silbl^aner il|n in SKarmor bargeftettt Ijätte, unb eine ^ignr 
ans einem Womane tjon !DidEenö lebenbiger, als eine ber ®e^ 
ftalten, bie bie SSal^Iöerwanbtfd^aften ©oetfie^ö etwa cntl^al^ 
ten, ober bie in ben !DiaIogen ^lato'ö mitreben. 

®o fönnte and| äJiand^em Iiente, ber ©d^leiermad^efs 
©riefe gelefen nnb feine SOSirffamfeit öerfolgt l^at, ber eble 
®eift beS SOlanneS, bie nmfaffenbe ®üte feines SÖBefcnS, bie 
Sfttgemeinl^eit feiner Änfd^annngen, bie ©leid^mä^igfeit feiner 
ftie^enben, an gried^ifd^em ®a|ban gefd^nlten ©prad^e ju 
wenig d^arafteriftifd^ erfd^einen. 9Kan wünfd^te and^ in fein 
Seben fd^ärfereS fiid^t, feftere fiinien l^inein. 

üDiefe gorbernng aber wäre falfd^ in fid|, benn ®d^Ieier= 
mad^er'S Sjiftenj lief eben baranf ^inanS, nid^t: fid^ in eige- 
ner, jadEig abfd^Iie^enber Q^nbitjibnalität jn trennen üon ben 
Uebrigen nnb eigene ^fabe gu verfolgen, fonbern wie ein 
wollüstiges SKeer, baS ?(tteS nmfa^t nnb SltteS vermittelt, 
fid^ Ijinjngeben, formlos pweilen, aber nnr fd^einbar form- 
los, benn feftcr in nm fo pi^erem ®rabe bnrd^ bie 9ieinl|eit 
feines SBiffenS. 

!CiItf)et) nnn l^at es bis jefet Dortrefflid^ tjerftanben, bies 
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©lemcnt bc§ Sfilgcmeitten ftetö ridjtig äufamtneitju]^ alten. S3Bir 
t)crlicrcn niemals bai^ ^erf önlid^e au§ bctt ?(ugctt. !Dic fd^wic^^ 
rigere Aufgabe bringt l)ier freilid^ erft ber äweitc SSanb mit 
fid^. fjreilid^, barüber ju urtl)eilen, mie baö S3ilb, n)cld^e§ 
tt)tr empfangen, jum tpirllid^cn 3ßanne fid^ üerfiielt, ttjeld^er 
lebte unb arbeitete, tüürben bie allein im ©tanbe fein, bic 
i^n tüirlUd^ gelannt l)aben. 
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^te Beibcu Sänbe 2^agebüd^cr, tüeld^c alö fjortfefeung 
bcr Äorrefponbcnj mit |)umbolbt au§ bem 9iae^Iajje SSarn^ 
l^agcn t)on ©nfe'ö l^erau^gcfommen finb*), l^abcn fürjere ß^it 
bie öffentlid^e 3lufmerffam!eit befdjäftigt, aU unter anbcrn 
ipolitifd^en SSerl^ältmjfen ber g^att getDcfen tt)ärc. ^vx 3Ser== 
gleid^e jum ©rieftDed^fel fiub fic faft fpurloö vorübergegangen. 

3^är bieienigen Jebod^, meldte Stntor unb SJerl^ältniffe 
nä^cr fennen, erneuen . biefe ©üd^er ein Problem, ba§ je^t 
bei weitem fd^rfer 1^ er vortritt: bie ^rage, ob bie §erau^gabe 
biefer Rapiere mit 25arnl^agen^^ SBitten erfolgt fei. 

X)er nad^folgenbe 3luffa^ t^eilt bie ©ebanfen mit, bie 
mir über biefen SSortüurf gefommen fiub. 

"äU iä) bie beiben Söänbe STagebüd^er burd^Iefen l&atte, 
glaubte id^, fie mürben am näd^ften 2^age fonfiöcirt werben. 
@ö ift nid^t gefd^el^en. Söenn irgenb ettt)a§ 3cwgnife ablegt 
für ben ^ortfd^ritt in ^reu^en, fo ift e^ bie^. SBenn eine 
^Regierung geftatten ju bürfen glaubt, ba§ Sudler, in benen 
fold^e S)inge gefagt tverben, ungel)inbert in alter SOSelt ^änbe 
fommen, fo ift e§ ein S^iä)tn, toie fe^r man jur Ueberjeu- 
gung gelangt fei, bajs in geiftigen ÜDingen 3Serbote unnü|e 
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SKa^rcgcIn feien. Denn tt)en tjennögen ^entjutage foldie 
93crbote ju Der^inbern nid)! bennod) jn Icfen, ober wenn auc^ 
ba§ Sefen erfd^tüert tüürbc, wem machen fie eö nnmöglid^, 
meiter jn erääl)len ober ficf) erjäljlen jn laffen, xoa^ bie t)er^ 
botenen ©d^riften entl)alten? 

9Sor swanjig :3al^ren fonnte man glanben, ein S3nc^ ober 
nnr ein paar @ä^e eines 33ncf)e§ möd^ten erfd^ütternb ge* 
fäl^rlic^ fein, ^ente !ommt baö in einem Sanbe wie ^ren^en 
^JHemanb mel^r in ben @inn. äein 9Kenfd^ wirb benfen, ad 
biefe Dinge, bie in SJarnl^agen'S ?tnfjei(i^nnngen wie lanter 
fd^arfe |)iebe ftel^en, fönnten in ben (fragen, t)on beren glürf^ 
lid^er Söfnng altein l^ente baö Söo^I beö fianbeö abl^ängt, 
eine anbere ©ntfd^eibnng eintreten laffen. Die Ueberjengnngen, 
bie fid^ bei :j5ebem längft gebilbet l^aben, werben babnrd^ 
nidjt geänbert. 

Denn biejenigen, weld^e l^ente überl^anpt wiffen, warum 
eö fid^ ^nbelt, wußten biefe ©el^eimniffe längft, fie waren 
ein Zi)zil i^rer Sebenöerfal^rung; nnb benen, weld^e fie nid^t 
bereits wußten, fann trofe all bem Slnfd^ein t)on ®ntpltung 
ungeal^nter 5Wenig!eiten bod^ nid^ts eigentlid^ 5WeneS in bem 
33ud^e gefagt werben, x^ixx ?tnbere entl^ält baffelbe nid^ts 
aU ®efd)Wäfe, baS ol^ne folgen üergeffen werben wirb. Denn 
toa^ fotten fie tt)un mit ber fragmentarifd^en ^eurtl^eilung 
t)on S^arafteren, bie i^nen nid^t ans anberer ®rfal)rung als 
ber l^ier gebotenen anberS befannt finb, unb mit Sfnefboten, 
beren ßufammen^ang mit ben großen ©reigniffen i^nen nubt- 
fannt fein muß, wenn fie il^n nid^t aus eigener Äenntniß l^er^ 
aufteilen uerfte^n? 93arn]^agen'S S^agebüd^er entl^alten nid^ts 
als in gebrudften 3^^^^^ ^^^ 9lbbilb beffen, was für Berlin 
feit ;J$al)r^unberten lebenbigeS ©igentl^um war. 3ltt biefe 
®efd^ic^ten unb ©etrad^tungen bilbeten, als 3Sam^agen fie 
nieberfc^rieb, (Semeingut gaujer ©d^id^ten ber (Sefeüfd^aft. 
©iniges üielleid^t nid^t in fo auSgebeljnter SBeife, bieS aber 
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faum bag widitigftc. 3Bid|tig finb bic ßüge attctn, tDcId^c 
bic bcbcutcnbcrcn Stfcfieinungen betreffen. 9?ebenfad^en, aud^ 
ttodi fo pifant ju lefen, ücrlicren tl^re fd^einbare SBidittgfeit 
balb unb bleiben unfruditbarer ©attaft für bie ©ef^id^te; 
titoa wie eö für bie ®efc^ic^te t)on Hamburg gleidigültig ift, 
bafe neulici^ bort ein Söwe auö feinem äRenageriefaften anö^ 
bradi, ein ?Pferb umri§ nnb bann gefangen nnb gelobtet 
warb. SWüg man fid) njod^enlang baüon imterl^alten Ijaben, 
eö war ein SSorfaß, aber fein ffireigniö. 

5tiemanb, glanbe id^, wirb bie ©al^rl^eit ber nieiften jDingc 
beftreiten, weld^e SSarnl^agen nütt^eilt, 5Rienianb aber aud^, 
ber bie Dinge miterlebt l^at nnb bie Seute fannte, wirb jtt= 
geben, ba§ biefe 3DarfteIIung bie ffial^rl^eit im beften ©inne 
gebe. 15a§ ift bag erfte ©al^rjeid^en ber 2!agebüd^er, ba§ 
fie ftetsJ nnr eine einzige ©eite fd^arf belend^ten. SJarnl^agen 
fdieint öor ben 9Äenfd^en geftanben jn l^aben wie bie Äftro^ 
nomen t)or bem SWonbe: fie blidfen il^n an mit ben fc^ärfften 
®Iäfern, feigen aber bod^ nnr bie eine ^älfte, bie er i^nen 
jufel^rt. SSarn^agen fprid^t mit foncentrirter Äbneignng über 
©d^etting, Snnfen, ©aüign^. ®ö ift il^m nid^t möglidfi, ba^ 
minbefte ®nte an i^nen jn entbedfen. 3(ndf| fc^eint er eg gar 
nic^t jn woüen. SBäre er befäf)igt gewefen, biefe SWänner 
jn überfeinen, rnnb, ?ltteg an il^nen, er l^ätte nnbefdfiabet fei^ 
neö ^affeö baö ®rofee nnb ®nte an il^nen gewal^ren muffen; 
fo aber oerliert er, bel^errfd^t üon bem einjigen il^nen wiber^ 
ftrebenben ©efül^I, biefe ^äl^igfeiten ganj, nnb wo er an fie 
benft, ift er gejwnngen, mit ?lerger an fie jn benfen. Stoc^ 
feltfamer tritt biefe äRac^tlofigfeit fid^ über bie eigene ©tim* 
mnng p erl^eben l^erüor, wo fein ©efül^l wed^felt. S^m 
©eifpiel wo er über bie ©rüber ®rimm nrtl^eilt, bie er ein^ 
mal mit Sob, baö anbere SWal mit 2^abel überfdiüttct, in 
beiben Ratten aber nnter bem ©inflnffe einer jnfäüigen ®ei^ 
fteötjerfaffnng, bie mit bem äßefen berer, bie er befprid)t, 
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burd^aug nid^tö jirtl^un l^at. Qulti^t alfo fragen mx, mt 
cntftanben fold^e ©titnmungcn unb wag regierte fie? 

^ä) ^abe ^errn t)on SSarnl^agen lange Qal^re gefannt, 
it)n mä)t oft, gufammengered^net aber üiel gefeiten, lange unb 
gern mit il^m gefproc^en. ®r gel^örte ju Ben 5ßaturen, benen 
auf nid^tö eine angenel^me Antwort fel^It. 9Äit ungemeiner 
©efd^idlid^feit mu^te er ju emipfinben wag man fagen wollte, 
unb wo cg nur jum 2^l^eil au^gefprod^en war, ba^ ^el^Ienbe 
]^injujufe|en. @r gef)örte ju ben SDiännern, bie ®eift im 
Ueberfluffe l^aben, aud^ bag Unbebeutenbe alö bebeutenb auf* 
jufaffen, benen Äenntniffe unb ®rfaf)rung bie 9Äadf|t öerleil^en, 
jcber Äeugerung be§ ®eifteö unb beö Seben^ eine ©tette an* 
äuweifen, an ber fie berechtigt unb angemeffen erfd^eint. ?lle* 
janber üon ^umbolbt befafe biefe S?raft im l^öd^ften (Srabe. 
ffir fa^ bie ^äben überall jwifdien bem SWenfd^en unbbem, 
wag er momentan äußerte, ging auf jebeg SSerl^ältni§ ein, 
ftil^lte l^eraug wol^iu' man woHe, unb brängte auf ben ^ort* 
fd^ritt. 3lber wie ^nmbolbt l^ierin etwaö Selebenbeg l^atte, 
wag 3Sarnl^agen abging, fo war aud^, wo er l^afete unb Ab* 
neigung empfanb, biefen ©efül^len etwag beigemifd^t wag 
il^nen bei 93arnl^agen fel^lt, unb wag jwifd^en ben beiben 
(Seiftern, bereu fd^arfe SBorte gemeinfd^aftlid^ fo üiele getroffen 
l^aben, einen bebeutenben Unterfdfiieb mad^t. 

35arn]^agen würbe leibenfd^aftlidö , wenn er über einen 
Sülenfd^en fprac^, ber il|m juwiber war, ^umbolbt blieb rul^ig; 
befto ironifd^er, bitterer, fc^neibenber Hangen feine SBorte. 
®r fonnte mit üemic^tenbem ©potte benjenigen abt^un, auf 
ben eg abgefel^en war. Slber eg lag etwag SBiffeufd^aftlic^eg 
in feiner 3lrt, fic^ augjubrüdEen. ®g war, alg fud^e er, ol^ne. 
fein perfönlid^eg ©efül^l l^ineinjumifd^en, bag geiftig fpeji* 
fifd^e ®ewid^t beg Sölenfc^en augäubrüdfen. 3llg tl^eile er nur 
53eobad^tungen mit, jum allgemeinen 3to|en ju üerwertl^en. 
@r l^atte ein ©ebürfnig, ejaft gu fein, öel^agen baran, feine 
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®ciftciSüberlcgenl)eit an benen au^julajfen ober über bie ju 
ergie^en^ bie er nid)t liebte, lag in feinen SBorten nidjt. 6r 
fagte and^: ber ober ber l^afet ntid^, wo SSarnl^agen gejagt 
f)ätte; ben ober jenen Iiaffe xä). §nmboIbt \pxaä) über feine 
®egner aU wären e^ fd>äbUd;e ©nbftanjen, beren ßigen^ 
fd^aften jn nennen, feine 53eleibignng entl) alten foHte, n)ie 
ttjenn er üom Slrfenif an^fpräd^e, e§ fei ein töbtlic^e^ ©ijt 
mit eigentpmlidiem ®em^e, tüorin Weber bie 3lbfid)t liegt, 
baö 3lrfeni! Ijerabgnfefeen, nod^ etwa bie, e^ Don ber ®rbe 
vertilgen jn woüen. SSarnljagen bagegen war gereijt unb 
l)ätte fid^ räd^en mögen. 

SSarnfiagen erreid^t Stiejanber t)on ^nmbolbt weber in 
ber Sraft, gleidt; bag fd^Iagenbc SBort gn finben, nod^ in ber 
©elaffenl^eit, mit ber e§ anögefprod^en warb, ^üt ^nmbolbt 
waren bergleid^en ÜDinge jnfätlige ®eban!enfd^ni^el, a3arn^ 
l^agen lebte nnb webte barin. «^mnbolbt war ein 3»ann, ber 
t)orwärt^ fd^ritt anf einer großen, weit über fold^en 9?iebrig' 
feiten erl^abenen Sanfba^n; nm fid^ aU ha§ jn füllen, tva^ 
er war, brandete er 9tiemanb jn beneiben; ben großen attge^ 
meinen SBeltfortfd^ritt im Singe l^altenb, l^alf unb förberte er 
inftinftmäfeig wo er fonnte; überaß erblidte er Anfänge, für 
bie jn forgen, Seime, bie ju pflegen, ©amenförner, bie ju 
Derfenfen waren, feine äBeltanfd^auung tel^rte il^n ba^ ^eran^ 
naiven einer großartigen Sntwidlung, biejenigen ^aßte er, bie 
fid^ biefer entgegenftettten, nnb Derfpottete, weld^e fid^ ein^ 
bilbeten, i^r bii^d^en ©itelfeit fönne eigenem ßid^t ^aben. Un^ 
barml^erjig üerad^tete er fie, wenn fie auftraten aU l^abe bie 
©efd^id^te unb bie äWenfd^l^eit auf fie gewartet, fönne fie nid^t 
entbehren, fümmere fid^ um fie ober laffe fid^ burd^ fie bc^ 
ftimmen. äßad^ten pfättige äußere SSort^eile, (SRang, ©eburt 
ober SReid^tl^um) e^ fold^en möglid^, wenigften^ ben ©d^ein 
anjunel)men, al^ wären fie etwa^, Derlie^ i^nen ba§ ©d^idffal 
bie t)oräberget)enbe 9)iad^t, i^ren SDIeinungen momentane^ 
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Uebcrgctütd^t ju geben, bann tüar eö nmnöglid^, ba^ §unt^ 
bolbt nid^t feine fdiärfften äBorte brandete, nm bie I^Dci^mütl)t^ 
gen ©temfd^nnp^jen aU ha^ gn bejetti^nen wag fie traten. 

%uä) SSarnl^agen erfannte bic |)aItIofigfeit beig S5cftel)en== 
ben unb bie 9Jotl^tt)enbigfeit einer 93eränbernng, bennod^ aber 
ift feine aSBeltanfd^annng nid^t entfernt jenem 33li(fe über bie 
©reigniffe ju tjergleid^en, meld^er §nntboIbt eigen tüar. ^ür 
^utnbolbt ^war bie ©efettfd^aft, in ber er fid^ gn bett)egen 
gen)o^nt war nnb bie er preisgab, nur ein Slement, in bag 
er l^inabftieg a\x^ ben ^ü^tn einfanier ©tubien, bie bie eigent? 
lid^e Sääol^nung feinet ®eifteg bilbeten: für SSarnl^agen war 
biefe ©efeHfd^aft Sitten. Ueber i^r 9?it)eau ergebt er fid^ nid^t. 
@r ^a§t unb burd;fd^aut fie, !ann fie aber nid)t entbel^ren. 
Stu^fül^rlid^e Stufseid^nungen finben wir über bie Dual, in 
biefen leeren Greifen fid^ bre^en ju ntüffen, unb auf ben näd^^ 
ften Seiten ein faft ünblid^e^ SBol^lbeljagen, fid^ mitten barin 
äu feigen. 25arntjagen ftieg cm^jor in bie gute ©efellfd^aft. 
Unb faum l)ineingelangt in eine Karriere, bie i^n barin p 
befeftigen öerfiprad^, fa^ er fid^ wieber axx^ \f)x ^erau^geriffen. 
®:päter üerad^tet er fie, niemals aber l)ört er auf, fid^ nad^ 
i^r jurüdpfe^nen, felbft bann nidf|t, aU eö ju fpät war, 
feinet ?tlter§ wegen, wieber in fie einzutreten. Unb fo ;3fal^r^ 
je^nte lang in unfreiwilliger äJiujse lebenb, ofine ^mt unb 
bennod^ in SSerbinbung mit bem Staate, warb, wag bei 
^umbolbt gelegentlid^eg 9?ebengefdjäft war, Setrad^tung ber 
:politifd^en unb gefellfd^aftlid^en ©reigniffe, für i^n eine Slrt 
bitterfü^er $au:ptbefd^äftigung, benn wag er alg ©d^riftfteller 
geleiftet l^at, ^ätte er aud^ neben ?lmtggefd^äften leiften fön^^ 
neu. @o ftanb er bid^t am Sentrum, fal^ Sllle I)anbeln, fa^ 
bie ^el^ler, bie 3Äi§griffe, bie @d^led^tig!eiten, oljne ba| i^m 
nur ein eingigeg 3Äal ©elegenl^eit geboten wäre, felbft ju 
fel^len. Unbefriebigter ©i^rgeij unb S£rieb nad^ ST^ätigfeit 
nagten an feinem ^erjen. 
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Um bic 5Katur biefcr 3Scrftimmung aber burd|au§ ju be- 
greifen utib bie 8flüdfid^t«lofigfeit geredet gu beurtl^ eilen, mit 
ber fic^ SSarnl^agcn wie ^nmbolbt eine Äritif ber SKenfd^en 
nnb ber Umftänbe erlaubten, mn§ bie ©efd^affenl^cit berS^ititi 
©etrad^t gejogen njerben, in ber fie il^re Swgenb t)erbrad^t fiatten. 

@^ gab eine Qtxt, in ber ^reu^en unb Deutfd^Ianb im 
l^eutigen ©inne nid^t ejiftirten. ©cibe waren t)ernid^tet 
burdi 5WapoIeon, beibe l^atten faum eine anbere Sjifteng 
nod^ aU in ben ^erjen einer Slnjal^I energifd^er ÜRänner, 
bie wie eine verfolgte ©cmeinbe in ®uro:pa jerftreut bie 
©egeijterung wadi l^ielten unb enblid^ fid^ weiter tjereinigenb 
bie Sräfte l^eraufbefd^woren, burd^ weldfie ^renfeen unb 
ÜDeutfd^Ianb gerettet würben. 33iefe äRftnuer wußten, bafe 
ol^ne fie üietteid^t nid^tö gefdfiel^n unb baö SJaterlanb für 
immer verloren gewefen wäre, fie burften fid), nadibem bie 
aflettung üottbradit, felbft eine Iiöl^ere ©tettung anweifen, aU bie 
blofeerUntertl^anen bie in ®e]^orfam i^rer ^flid^t nad^gefommen. 

Qu biefen SWännern geljörten SSarnl^agen unb ^umbolbt. 
@^ foll l^ier nid^t unterfuc^t werben, in weld^em SDia^e fie 
?lnfprudf| ^tten fid^ baju gu jäl^Ien, eg fommt nur barauf 
an, auäuerfennen, ba§ fie unter benen tl^ätig waren, burd^. 
bereu geiftige ^ülfe etwas gefd^affen würbe, baö t3orf)er nid^t 
tjorl^anben war. 33er ^reimut^, ber fid^ in fpätern Seiten 
bann aU ®pott unb ^ol^n geltenb mad^te, war berfelbc fjrei- 
mut^, ber in ben STagen ber 3lotf) il^r fc^bnfteS äJerbienft 
war. Ratten wir t)om ;3fal^re 1815 ab ein freiem ©taatsleben ge- 
l^abt; in beut biefen beiben öffentliche ©timme jufam, fo wären 
uns S'orref^jonbenj unb STagebüd^er Ijeute erfpart geblieben. 

©tatt beffen blieb einem SDianne wie 3SarnI|agen feine 
fd^önften ^df)xt I|inburd^ baS bIo§e S^ifc^en. @S ift nid^t 
ju öerwunbern, ba§ er entmutl^igt ben DrudE empfanb ber 
auf il|m laftete, ba§ er jumeift ben aSerfatt fal^ unb was ben ^ 
SSerfatt befd^lcunigte. ©o mifd^te fid^ Sitterfeit in feine WilU 
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anfdiauung. @r vergab c^ ber SBelt nid^t, ba§ er alt njurbe 
in einer t)erfel^Iten Sanfbalin. ffio \>on großen Untemc^ntnn^ 
gen bie SRebe war, f)ob er bag am liebften Ijert)or, ba| bie 
aiegierung fie ol^ne Unterjtü|ung laffe, wo t)on großen SWen^ 
feigen, baß i^re ®ä)to'iiS)tn bod^ nnr t)ergejfen tt)ären. SWit 
©el^agen unb bettjnnberungöwürbiger ®ebäd^tnißfd^ärfe mnßte 
er biefe bann barjuftetten. Sine ^üüe t)on 9ÄateriaI ftanb 
i^m jn Gebote, bag id^ in feinen S^agebüd^em bod^ nnr jnm 
Heineren S£f)eile fijirt finbe. Sntweber l^at er 35iele^ nie^ 
ntalg niebergefd^rieben ober eg ift beim ?lbbmdf fortgelaffen 
tt)orben. 

SBamm l^at er überl^anpt biefe 2)inge fo genan t)erjeid^' 
net, fo mel Unbebeutenbe^, Srbärmlid^e^? @r l^fttte t^ nid^t 
getl^an, f)&itt fein S^l^ätigfeit^tricb nad^ irgenb einer ®eite ^in 
Sefriebignng gefnnben. Sei feinen fd^riftftellerifdfien Slrbeiten 
war bie« nid^t möglid^, ba er fie in Qditn t^eröffentlid^en 
mnßte, in benen er feine malere 3)ieinnng in il^nen nid^t nie- 
berlegen bnrfte. 9lnr merfen jn laffen wie er badete, l^ätte 
il^n nm 2:itel, &tf)alt nnb üieüeid^t andi nm feine ^rei^eit 
bringen muffen. @r bnrfte, wenn er anö ben ©efreinng^^ 
friegen erjäljlte, weber fagcn, wie er bie Dinge wirflid^ er- 
lebt ^atte, nod^ wie er in feiner ©eele ilber biejenigen badete, 
bie babei tliätig gewefen waren. ®o entftanb bag 53ebürfniö, 
fid^ im ©el^eimen felbft jn berid^ten, eine ©ewol^nl^eit warb 
baranig nnb fd^Iießlid^ eine Slrbeit. S)a ber ®taat feiner 
entratl^en woüte, mad)te ^r fid^ jnm biplomatifd^en ©erid^t* 
erftatter für fid^ fclbft nnb e^ entftanb fo S^ag anf S£ag biefe 
©ammlnng gel^eimer üDepefd^en pm ®ebrand^e ber 3^'f^Jift^ 
bie, wenn man bie Seiten üergleid^t, ju beren Selend^tnng 
fie befonber^ bienen muffen, aU ein^ ber begeid^nenbften 
^^änomcne für biefe Qzittn felbft jn betrad^ten finb. Denn 
wag wir bei fo fielen ©^arafteren, bie SSarnl^agen erwäl^nt, 
aU bag Slnffatlenbfte gewahren: einen aBiberfpmd^ jwifd^en 
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SBolIen unb Sonnen, eine SBatirnng be« ©d^ein^ um jeben 
^retg unb bag ?lufgcben ber eigenen Ueberjeugung mit ober 
ol^ne ©efd^bnigung, ba^ finben wir aud^ bei il^nt, ber al^ 
ber t)orfid^tigfte , bi^cretefte, au^weid^enbfte 9Äann im Seben 
auftretenb, plö|lic^ nadi feinem 2^obe ju einer ?trt t)on J)ä= 
mon wirb für SSiele, beren ®d^tt)äd|en er angreift, wel^r nod^ 
aber für feine beften JJreunbe, beren SBorte er auf gefd^idte 
SBeife gur Unterftü^ung feiner eigenen SBarnung benu^t nnb 
beren guten 5Wanten er fo innig mit bem feinigen in SSerbin^ 
bung ju bringen gewußt ^at, ba| e§ faft unmöglid^ fiä^eint, 
über i^n ein Urt^eil ju geben, ba§ jene nid^t . miteinbegriffe. 
!Denn baö 3SerIe|enbe bei ber ^erauögabe ber SSarn^agen'^^ 
fd^en ^aipiere liegt pm geringften 2^]^eil barin, ba§ fie über 
üiele ^erfonen böfe S)inge entl^alten. SBären aöe bie S5e^ 
obad^tungen, bie wir ^ier lefen, SSarn^agen'S eigene ©ebanfen, 
entl^ielten fie fein Urtfieil allein, fo möd^ten fie nod^ ftSrfer 
lauten. SSarnl^agen'ö ®infeitigfeit tritt fo beutlid^ überall 
]^ert)or, bag fid^ ;3eber leidet barüber trbften tonnte, üon i^m 
getabelt ju werben. S)er ^auiptinl^alt feiner Sudler befte^t 
l^ier jebod^ auö bem, waö Änbere il^m gefagt l^aben, wa§ er 
aufjeid^net unb, wo ber STob aüe SfteHamationen aufgehoben 
l^at, burd^ teftamentarifd^e Sfnorbnung jum 33rudfe gelangen 
läßt. Stlejanber t)on ^umbolbt unb ©ettina üon "ätrnim wa^ 
reu 30, 40 Qal^re lang SSarnl^agen'^ genaufte Sefannte. @ic 
famen ju il^m unb fprad^en fid^ au§ über ba§, wa§ i^nen 
gerabe bie (Sebanfen befd^werte. ®ie waren balb üerftimmt, 
balb erregt, balb aud^ nur in guter Saune, fid^ red^t frei 
gel)en ju laffen, nal^men über ®ott, Äönig, 35erwanbte unb 
greunbe fein Sölatt t)or ben 5öiunb, unb fobalb fie ben iRüdfen 
gefeiert, notirt SSarnl^agen in ber ©title wag er gel^ört, unb 
auf feine 3Scrfügung wirb bieg SJianuffript ju einer ßcit ipubli^ 
cirt, wo ^umbolbt unb Settina freilid^ tobt, tjiele t)on ben= 
jenigen aber, über bie fie beibe SSarnl^agen gefprod^en, nod^ 
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am Scben finb unb fidt) jum Slfjeil auf ba^ cmpfinblid^fte 
bcleibigt füllen. 

@ö ift burdfiau^ nic^t gegen bie @f;Te, 5öiemotrcn ju 
fd^reibeu, in benen ber ©fanbal ber SBelt niebergelegt wirb. 
9iiemanb barf bel)aupten, ber |)eräog üon ©aint .Simon, ber 
p Subwig XIV. loijalften |)ofIeuten geprte unb in feinen 
papieren ein Urt^eil über biefen ©outierän Ijinterlaffen ^at, 
ba^ mit nadften SSäorten beffen gange :pra(;Ierifd^e 3JiitteIm8§ig^ 
feit barlegt, l^abc burd^ Slbfaffung feiner 33en!tt)ürbigfeiten, 
tüeld^e lange ^a^xz in ben ^änben ber ^amilie blieben, eine 
g^rlofigfeit begangen; ober ber Seremonienmeifter ber ^ä:pfte 
^uliuö IL unb Seo X., in beffen SCagebüd^crn fi(^ Stad^rid^ten 
über ©efd^affen^eiten biefer beiben ^g^äupter ber E^riftenl^eit 
befinben, toetd^e gu Sut^er'^ unb Ulrid^ tion ^utten'^ An* 
griffen bie fd^Iagenbften Selege bilben, l^abe burd^ biefe ftitten 
Semerfungen SSerratt) geübt an feinen |)erren. ®ie erlebten 
eö unb mußten eö au^fprcd^en. ©^ liegt ein unbänbiger 
Slrieb im äWenfd^en, bie Sa^rl)eit p fagen, fie, toenn bie 
öffentlid^e Siebe nidjt erlaubt ift, einem fidleren 3Sertrauten 
mitjutt) eilen, ober iüenn aud^ bie^ nid^t angelet, im SSerftedten 
fd^riftlid^ n)enigften^ too nieberjulegen. i^üx ben !J)rudE aber 
mit 5lbfid^t fo ju fd^reiben toie in 35arnl)agen'ö STagebüd^ern 
gefd^el^en ift, mu§ aU ein SDlipraud) be^ SSertrauen^ be* 
trad^tet tt)erben, ber burd) feine nod^ fo gefd^idEte SBenbung 
mit bem Segriff ber @l)renl)aftigfeit in Sinflang gebrad^t 
werben fönnte. 

Denn ;3ebermann wirb fül)len, e§ liegt ^eig^eit in biefem 
SSerfa^ren. 9iid^t barin fofel)r, bag im ©e^eimen gefd^rieben 
würbe, fonbern bafe e^ vertraute Sieben t)on ^reunben waren, 
mit benen bieö gefd^al). ^ä) bürfte mir erlauben, in fd^rift* 
lid^en Slotigen pm eigenen ©ebraud^ unb für bie Senntniö* 
nal^me pfünftiger Q^xt fdEjonung^log aburtfieilenb über Seute 
ju reben, bie id) aU erbärmlid^ burd^fd^aut p l^aben glaubte, 
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otine meuier ©tettung \\a6) tl)nen ))erfönlid| gegenüber mä) 
nur bie SDIiene t3eräiel)en p bürfen. @^ fönnten 33orgefegte 
fein, t)on beten äßUten mein' ®d)idfal abljtnge. Sfticfe mein 
Gl^ef mic^ etneg S£age^ jn fic^ nnb jeigte anf bag ^latt, anf 
bem t)on meiner ^anb gefd^rieben ftänbe, e^ fei bieS ober 
bag tt)aö nid^t befonberg fd^meid^el^aft flingt, fo wäre baö 
ein Unglüd, aber id^ fönnte i^n feft anfe^en nnb fragen, 
bnrd^ njeld^e Untrene er in Sefife ber ^anbfd^rift gelangt fei. 
Unb fclbft wenn bergleid^en nad^ meinem 2:obe bnrd^ 3^f^tt 
in bie nnred^ten ^änbe gerietl^e nnb gebrndJt würbe, ber äRann 
müfete immer nod^ öon mir fagen: er ^at fid^ wenigften^ nie 
für meinen JJrennb gegeben. 33Bag aber l^ätte ber jn erwie* 
bem, bem ein alter JJrennb über ^rennbe, ©efannte nnb SSer^ 
wanbte ba^ ^erj an^gnfd^ütten <)ftegte, fo ba§ Qal^re lang 
bie^ SSerl^ältnig be^ SSertranen^ nnb rüd^altslofer SÄitt^ei^ 
Inng anbanerte nnb beibe alt nnb gran babei würben, nnb 
enblid^ fäme jnm äJorfd^ein, e^ fei aße^ t)on bemjenigen, ber 
bag SSertranen fo emipfing, anfgejeidinet worben nnb in feinem 
STeftamente bie 35eftimmnng getroffen, gleid^ nad^ feinem "äh 
fterben foüten biefe Rapiere gebrndft werben, ol^ne 8lü(ffid^t 
baranf, ob biejenigen, über bie fo in üorübergel^enber (£ne^ 
gnng gef:prod^en worben war, anf bas empfinblid^fte babnrd^ 
gefränft würben? — 2öaS ptte er jn erwiebern, wenn il^m, 
e^e eg i^m gelänge fid^ nnter ben ®d^n| be§ 2^obcg jn 
ftüd^ten, bie Seweife einer fo beabfid^tigten 2^renIofigfeit t)OV 
?lngen gehalten würben? Qeber, and^ ber fernftel^enbfte, ber 
t)on biefem JJaHe prte, müfete empört fein, benn Sirene nnb 
SSertranen überl^anipt würben in ^rage gefteüt erfdt)einen pli^-- 
lid^, nnb jeben ein nnl^eimlid^e^ ®efü^I befd^Ie.id^en, and^ i^m 
fönne möglidfierweife eine fold^e ©d^Iinge gelegt worben fein. 
Äeine SSertl^cibignng gibt e^ für ein fold^e^ aSerfal^ren. I)enn 
wenn and^ SHejanber üon ^nmbolbt SSarnl^agen einmal fd^reibt, 
er fönne mit feinen ©riefen mad^en waö i^m beliebe, fo ge^ 
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fd^al^ bieg in früheren Q!^^^^^ w^*^ ^ejog fid^ bamalö tüol^I 
nur barauf, ba§ SSarnl^agen feine ©riefe wem er tDotte mit* 
tl^cilen bürfe. Seinenfallg entl^ält e^ aber bie ©riaubnis, 
nieberjufd^reiben tüag er SSarnl^agen über bie fpejieüften S)inge 
münblid^ antjertraute, nnb gar e§ jefet fd^on burd^ ben 3Drn(f 
äur allgemeinen Senntnig ju bringen. @benfott)enig laffen fid^ 
S3ettina*g SBorte fo auflegen, weldie einmal im @ifer auö== 
ruft: fd^reiben ®ie eö nieber, SSarn^agen, bamit man eg fpäter 
tt)ei§. SBem entfäl^rt nid^t einmal ber Söunfd^, e^ möd^tc 
bieg ober bag aufgefd^rieben werben, weil e^ jn merfwiirbig 
fei, unb wer benft babei an ® rndf enlaff en ? 3Sarnl^agen l^ätte 
nid^t ben 5öiut^ gehabt, ^innbolbt nnb Settinen fein 9Äanu* 
ffript in bie |)änbe jn geben unb l^injuäufügen, bie§ wirb 
gleid^ nad^ eurem Zoh aU Söxxd) erfd^einen. @r l)ätte wol^l 
gewußt, wa§ fie i^m barauf gefagt ^ben würben. 

Unter biefen UmftSnben fragt e§ fid^ bod^, ob wa§ ge- 
fd^el^en ift SSarn^agcn'S SBiüe war. S)em Slnfd^eine nad§. 
SBarum beponirte er nid^t feine 5öianuf!ri:pte an einem fidleren 
Orte? ?tber weil er bie^ nid^t getrau, barum ift immer noc^ 
nid^t au§er B^^if^'^ gcftettt, bafe bie ^erau^gabe auf feine 
Slnorbnung erfolgt fei. @r, ein alter 3Äann, weit l;inaus alö 
er ftarb über bie (Sitelfeit, litter arifd^en @ffe!t" ju mad^en, 
burd^ ©tubium unb eigene ©rfa^rung genau befannt mit bem 
waö in ben Singen ber Söelt ju allen Seiten unüeränberlid^ 
alg gut unb nid^t.gut, efirenl^aft unb nid^t el^renl^aft gegolten 
I|at, fotttc nid^t gewujst ^aben, ba§ eine fold^e ^anblung ber 
^interlift bie empfinblid^fte 3Serringerung feinet eigenen SRul^' 
meö jur ^olge l^aben muffe? S^ gut mu^te i^m befannt 
fein, ba§ nid^t^' fo fel^r ben 9luf eineg 3)ianneö beeinträd^tigt, 
aU Untreue gegen ^reunbe unb litterarifd^e SSerrätl^erei. Un* 
möglid^ beinahe ift es, anjune^men, er, bem aud^ baö fo 
wenig verborgen war, wag SRul^m bebeute, unb bem nid^t 
-blo§ baö allein als SRul^m erfd^ien, was, fo lange man lebt. 
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aU bcr ?(nfd^ein Sogenannter Scrü^mtiieit mütjfam aufrcdjt 
ert) alten wirb , l^ätte in feinen legten 5Cagen atteö bieg m^- 
geffen unb ©eftimmungen getroffen, beren folgen üotau^ju^ 
feigen er felbft am beften im ©tanbe n^ar. 

es ift ein 3Ser]^ängnife für il^n, ba^ wir bie^ fo lauge 
bennod^ anncfimen muffen, big baö (Segenttjeil erliefen »irb, 
tt)oju bei ber Sage ber Dinge wenig ^offnnng hUibt 
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(8) e r o i n u B. 

' (1871.) 



5Den 18. SDiätj ift in ^eibclberg ®crt)inu^ gcftorbcn. 
@r ftahb in feinem 66. ;3:al^re, war t)erl^ältttt^mä§ig nod^ juiij}, 
l^eute äumal, wo t)Dn ben SDiännern, weld^e ben Stieg mit 
^ranfreid^ gemad^t l^abcn, fo t)iele über fiebjig jaulen. Unb 
boci^ toax er für un^ fd^on ju einer ^erfönlid^feit gettjorben, 
beren ©lanjjeit in weitjurüdliegenbe 3^i^^^ P^L ©eine ®e* 
noffen öon bamalg waren il^m faft atte t)oranggegangen. 

®ert)inug nal;m t)on 3(nfang an eine befonbere ©teünng 
babnrd^ ein, bafe ber Sreiö, in bem er, al^ jnnger SWann 
nad^ ©öttingen berufen, feine ^reunbe fanb, ang 9Äänncrn 
jnfammengefefet war, weld^e bei weitem älter waren aU er. 
' ®o lange biefe SWSnner lebten, gab bie größere Qngcnb nnb 
SSeweglid^feit i^m t)iel tior i^nen t)oran§, nad^bem fie ge- 
gangen waren, liegen fie il^n einfam prüd. ®ie ij^üngeren 
erfd^ienen nnn t)iel p jnng für il^n. "äU @ert)inn§ t)or wenig 
9Äonaten fein 35orwort jnr neuen Auflage ber ©efd^id^te ber 
3Deutfd^en Did^tung fd^rieb, unb in ber ^olge bann in ben 
Leitungen SRed^enfd^aft gab ben Angriffen gegenüber, bie i^m 
barauö erwud^fen, trat bie 2^ftufd^ung greti ju 2^age, in ber 
er fid^ bcfanb: t^ war fein ^ublüum mel^r ba, feine SBorte 
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aufjunel^mcii. X)iefc SSorrcbc, in ber er $Jacob unb ffiil^clm 
©ritntn unb ÜDaljItnann anrcbet, al^ würben fie, bic längft 
gejtorbenen, il^n tt)ol^l üerftel^cn tt)cnn fie noci^ lebten, war 
ein traurige« ÜDenfmal, ba« ®ert)inug feiner ©infamfeit auf^ 
rid^tete; unb fein offener ©rief, in bcm er bem SBoIfe fid^ 
über baig waiS er gemeint, erflären ttJottte, ging wie ein ©rief 
ol^ne Äbreffe xM Sanb. i^eber fiefer glaubte wol^I, irgenbwo 
müßten 8flicl^ter fi|en, an weld^e ®ert)inu« apipettirte, nirgenbs 
aber fa§en jle mel^r. 2^obt feine ^reunbe, unöerftanben unb 
unt)ertf)eibigt feine gewaltfam l^eftige Dp^jofttion gegen 
ha^ je^t unter bem Qubel beö gefammten äJoIfeö fid^ Dott* 
jiel^enbe SBerf ber 3Sereinigung. @in tragifd^eS ©d^irffal: 
nun, ba ®ert)inuö feine 5öieinung laut t)erfünbete, aSerftänb^ 
niö begel^renb, al§ ftel^e er wie t)or Qtiitn nod^ mitten in 
ber ©ewegung, feigen wir in 3Deutfd^lanb erft wieber ba§ ©e^ 
wu^tfein aufbämmern beffen, toa^ er wv Qziitn ®rofeeg ge-- 
leiftet. jRiemanb me^r wu^te rcd^t Don i^m. Unb bem ent= 
fpred^enb, aU je^t nun fein STob gemelbet wirb, wirb eine 
gewiffe SSerlegenl^eit erfennbar, wie benn über i^n ju ur^ 
tl^eilen fei unb weld^e 335orte man il^m in« ®rab nad^rufcn 
muffe. 

3(ber bie, weld|e@ermnuö'gefannt l^aben, braud^cn l^eute 
nid^t ju fd^weigen wo e§ fic^ um fein 3lnbenfen l^anbelt. 
Unb wad bäg S)eutfd^e SSoI! anlangt: nur eineö 3Womenteö 
be« ©eftnnen« bebarf eö bod^, um inne gu werben, ba§ ber 
Slang, mit bem fünftig ®ert)inuj^' 5Rame genannt werben 
wirb, unferer ©timme fd^on jefet gejieme, ol^ne ba§ bie bittere 
^einbfeligfeit, mit ber er bie @iege ber legten ^df)x^ aU un- 
l^eiltjoüe S^^atfad^en barjuftetlen fud^te, uns ©tille geböte. 
@d|on jefet erwedft eö ja nur 2^raucr, bafe baö ©d^idffal einem 
fold^en SWanne öerfagte, an bem fic^ freuen ju bürfen, wa^ 
l^crbeijufül^ren feine Slrbeit ju fo großem STl^eile mit gewefen 
ift. 2Bir ftnb nid^t frei unb einig geworben in 33eutfd^Ianb 
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bcä^alb, tücil tüir immer tüol)I^abcnbcr tüurben unb, inbcm 
bcr ©injcinc fid) felbftänbigcr füllte, bic ®efammt^cit unab^^ 
gängiger tüerbcn mufete; aud) nid)t bcöl^alb cttüa, tücil bic 
alte 2)cutfd)c 2^apferfcit, loj^bred^enb cinc^ 2^agcg, uns ©iegc 
ücrliel^ über ncibifd)c 3Jad^barn: unferc fjreil^cit ift crtt)ad)fcn 
aug ber gciftigcn Strbeit bcrcr, bencn biefe Arbeiten ju pfle- 
gen oblag, i^re unabhängige ®efinnnng jog langfam bie be^ 
gangen 3SoIfeö nad^ fid^. Unb be^l^alb, bei nnferen Erfolgen 
l^entc and^ nnr bie eine f^nrd^t aU njirflid^ begrünbete Se= 
forgnig benfbar: man fönne t)ergeffen, wag nnferer ©iege 
eigentlid^er ®runb fei. §ente, wo ber San ber nenen @in== 
^eit in bie ßüfte ftd^ jn crl^eben beginnt, liegen bie 2^age frei- 
1x6) weit l^inter nnö, wo mü^fam in ben SEiefen be^ 53obeng 
biejenigen ^arte ?(rbeit tl^aten, weld^e bie fjunbamentc jn 
legen l^atten. an mand^em wnd^tigen Dnaberfteine fteljt ba 
@crt)inuö^ 9tame einge^anen. @r ift eg gewefen, ber bnrd^ 
feine ®efd^id)te ber ©entfd^en Did^tnng bie mäd^tige S5Jiffen= 
fd^aft ber mobernen Sittcraturgefd)id^te gefd^affen ^at. @r 
juerft ^at bie SntwicKnng ber ADeittfd)en ÜDid^tnng im 3^" 
fammenl^ange mit tnitnr nnb ^olitif in ein groge^ ©Aftern 
gebrad^t, beffen t)on il)m gcjogenen ©d^ranfen big ^ente nodi 
fid^ alle bic l^aben anbcqnemen muffen (mögen fie eg nnn ein= 
gefte^en ober nid^t), weld^e nad^ i^m in biefem ©inne gear= 
beitct t|.aben. ÜDiefeg ^nä) l^at im ^öd^ften @rabe bajn bei= 
getragen, bag nad^ öffentlid^em ßeben fe^nfnd^tgüoöc ÜDcntfd^c 
SSoIf mit ben ©cbanfen gn erfüHen, bnrd^ weld^e eg für fpä^^ 
tere i^a^rc, weld^e bic ^Jreil^cit mit ftd^ brad^ten, eine SJor- 
bereitnng gewonnen l^at. SBir fd^Iagen bag ^ente nnr gering 
an, weil bie erften Seiten nnferer politifd^cn ©cwegnng gar 
jn nnflar waren nnb gn wenig fid^tbare fjrnd^t trugen, einft 
aber, wenn bcr ungeheure Uebergang, um ben eg fid^ bamalg 
l^anbelte, bentlid^er hervortreten wirb al§ ^iftorifd)cr ?(nbIidE 
für fid^, werben bie SKü^en l^öl^cr gewürbigt werben, mit 
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bcncn man langfam ©d^ritt t)or ©d^ritt bic Unabl^ängigfcit 
ju erringen fnd^te. Uns liegt ^cute nur offen, wie jögemb 
man üornjärtö fam, wie wenig man fid^ bc§ :poIitifd)en SBerf^ 
jcugeg JU bebienen wu^te: äcigcn wirb fid^ cinft, wie glftn^^ 
jenbe Sl^araftere gerabe biefc trüben Qdttn l^eröorbrad^ten 
unb weld^ reid^es inbit)ibuctteö Scbcn in üDeutfd^Ianb ju fin- 
ben war. QvixMQt\ä)xcdt xn§ ;3^ncre ber fjamilicn unb t)er= 
trauter fjreunbeöf reife, würben bie ;3i^een ber ©cutfd^en grci^ 
I)eit in ber ©tille gel^cgt unb grofegejogen. ;3ebe fleinfte 
©elegenl^eit warb erf^)äl)t, i^nen frifd^c ßuft jufüe^en gu 
laffen. üDamalS waren bie Uniöerfitäten bie cinjigcn ^xtu 
ftätten für öffentlid^eSSerfünbigung :poIitifd^er ©ebanfen. ;J$eber 
Unit)erfität§Ie]^rer fd^ien ein berufener fjelb^err für bie geifti- 
gen kämpfe ber 3ii'funft. 9?id^t in offnen SBorten burfte aud^ 
l^icr t)on ben ^eiligften i^ntercffen beS 3SaterIanbe§ bie afiebe 
fein, fonbern meift nur f^mbolifd^ würben biefe ©cbantcn mit* 
getl^eilt. ^n biefem ®innc ift burd^ ©erüinuS Scffiug alö 
weltgefd^id^tlid^e SOiad^t juerft erfannt unb bcm SSoIfe bärge* 
fteßt worben, unb ebenfo ®l^afef:peare, in beffen SBcrfcn er 
eine ©d^ule Jpolitifd^er ©eiö^eit erblicEte. 

9^id^t leidet, ber heutigen ©d^ranfenlofigfeit gegenüber, 
begreift fid^ bic ^raft unb bie geniale Begabung, bereu eö 
beburfte, um in ben öierjiger ;3a^ren ein SSIatt wie bie 
©eutfd^e B^itung jum Organe unb ©entrum ber liberalen 
Partei in ^Deutfd^Ianb ju mad^en, bie ungefd^ult in i^ren ©e* 
wegungen, unflar in i^ren 3^^^^^^ ungewol^nt fid^ überl^au^)t 
aU Partei ju empfinben, bfunod^ vorwärts woötc unb mugte. 
©erüinus, unter ben ©rften fte^enb, t)on benen bie 5ßation 
gü^rung erwartete, I|at eine Sflei^e t)on i^al^ren Ungemeines 
geleiftet. SBaS bie Ijiftorifd^e SBiffenfd^aft ©raud^barcS gu 
liefern üermod^te, l^at 5Riemanb mit gleid^er ©id^erl^eit ba=* 
mals öerwert^et. i^mmer gel^t er t)on großen @efid^ts:punftett 
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an^, fo ba§ felbft feine SWi§griffe bic adgemcinc Adelung, in 
ber er ftanb, nid^t becinträd)tigten. 

Mein in biefer nte^r ipräparatorifd^en Sljätigfeit lag 
boä) bie ^ö^e feiner Seiftnngen. Stl^ e^ üon 1848 ab fid^ 
barutti l^anbelte, bcftimmte Scge felbft t)oranjnfd|rciten, orga= 
nifirenb mit eigner Äraft einjntreten, üerfagte fein SCalent. 
@r tt)ar nid^t gemad^t bafür. SBeber bie Sfrbeit felber, bie 
nun geforbert toaxi, nod^ bie ©tätigteit, beren eö baju be^ 
burfte, entfprad^en ber Einlage feiner 'Statur. @r nm^te fid^ 
frei wenben bürfen wo^in fein fritifd^er ©eift i^n lodEte. 
aSon jener Qzxt an I)at er fid^ tiom öffentlid^en fieben abge^ 
iüanbt, unb fo bebeutenb bie SBerfe gewefen finb, bie er aud^ 
je^t, fänimtlid) in bem einen ©ebanfen an bie fjörberung beö 
aSoIfeö, nnternal^ni unb burd^fül^rte, alte, felbft feine ®efd^id^tc 
be^ neuujel^nten ;3af)r^unbertö nid)t aujggenomnten, finb aU 
bie Slrbeiten eineö SWanneö ju betrad^ten, ber jefet feine eig^ 
nen fdimalen ^fabe roäi)li, öon benen au§ er, nad^ ©clieben 
naiver ober ferner ftel^enb, bem großen 3^9^ ^^^ SSoIfe^ auf 
ber allgemeinen ^eerftrafee gwar immer folgt, niemals jebod^ 
innerl^alb ber 50iaffen felbft me^r erfd^eint, um ben ®efel)I 
an fid^ ju nehmen ober i^n fid^ übertragen ju laffen. Sin- 
fang^ trat bie^ nid^t fo fel^r ^ert)or. ®ie Einleitung jur 
®efd)id)te be^ neunjel^nten ^afir^unbertg, bie i^m Auflage 
unb ^roje^^ eintrug, erregte nod^ gang ©eutfd^Ianb unb fpannte 
bie ©rtüartungen. ©elbft auftretenb t)ert^eibigtc ®crt)inu^ fid^ 
unb feine ?frbeit unb mad^te eine SSerurtl^ eilung. unmöglid^. 
^n ba^ öffentli^e Seben aber griff er bennod^ nid^t ein unb 
feine tDiffenfd^aftlid^en Steigungen lenften jum SC^eile nun in 
gauj abgelegene Salinen ein. 

(So fam e^, ba| auf i^m, ber fid) äurüdEjog, immer fel^ 
teuer bie SlidEe be^ 9SoIfeö ruhten, ^n burd^auö eigenen, 
üon :praftifd^er Sll^ätigfeit unberül;rten Slnfd^auungen befangen, 
warb ©erüinu^ empfinblidier gegen abtoeidienbe ©eufuugg:^ 
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art. ®r tncrftc ttid^t, ba§ feinen bittern, mifegünftigen, ?(eu* 
^crnngcn gegenüber jnle^t nur beö^alb in ©eutfd^Ianb ge^ 
f (abwiegen würbe, weil man au^ ©l^rfurd^t üor feinet Ser^ 
gangenl^eit biefe ©tiße verantworten ju bürfen glauBte. 
Qu l^art unb l^eraugforbernb fprad^ er cnblid^ fid^ au§, aU 
baB benn bod^ nid^t öon irgenb einer ©eitc I|er I^Stterc 
Äritif alg biöljer geübt worben wäre — aber a\xä) biefe nod^ 
fd^onung^üoH — : e^ ift traurig ju benfen, ba§ bie Art unb 
SBeife, in ber i^m bann fd^Iiefelid^ geantwortet werben mu|te, 
bie Sitterfeit ber legten ®ebanfen t)ieHeid^t üerfd^ärfte, in 
benen er aus beut ßeben fd^ieb. S33ie fd^ön, wenn eS i§m 
öergönnt gewefen wäre, weiterlebenb, in ber ©title t)ieHei(|t, 
nod^ fid^ bewußt ju werben, ba§ bie neue ®eftalt ber ÜDinge 
glücEbringenb warb für fein SSaterlanb, bem gu Siebe allein 
ja ^reufeen unb bie preu^ifd^e ^olitif julefet mit fold^em ^affe 
t)on il|m angefc^en würben. 

®ert)inuö war einer nod^ t)om alten unabhängigen Slbel 
ber Sitteratur. @r ftanb für fid) unb auf fid^ aHein. @t 
lebte als großer ^err auf feinem ©ebiete; für il^n gab c§ 
nur ein ;3^tereffe: geiftige ?(rbeit l^bd^fter Strt jum Seftcn 
bes aSaterlanbeS. ^1)m tarn es niemals auf ®unft, (£ittflu| 
bei Söiäd^tigen, @^ren unb 2^itel an. @r war gewol^nt, gut 
9lation ju reben unb t>on i^r gel^ört gu werben. 9Äit ben 
Seften feiner Qtxt im innigen SSerfel^re, gefannt unb gead^tet 
überaß, burfte er bas t)oHe 53ewu§tfein liegen, foüiel aU 
irgenb anbere, bie neben i^m arbeiteten, gur ©rl^ebung ÜDeutj^d^* 
lanbs gu eigner politifd^er SRangftellung beigetragen gu ^aben, 
burfte aud^ aus eigner 3Jiad^t bie ©efugnis fid^ üorwegne^^ 
men, bis ans @nbe feiner 2^age bie eigne Söieinung ^ eilig gu 
Italien, wie er früljer unb t)on Slnfang an getrau. 

Die fjeftigfeit, mit ber ©erüinuS in feinen beften 2^agen 
für biefe feine Söieinung eingetreten ift, l^at bem SSaterlanbe 
reidie fjrud^t getragen, ^at er in feinem 5üter mit bcrfclben 
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^artnädigfcit fid^ an fic gctlatninert, fo ermnd^ ber Schaben 
— tücntt ilbcrt|au:pt t)on ®d)aben Ijier gu rebcn ift — bod^ 
nur il^m aöein. 8Bie balb wirb ba§ ücrgeffcn fein, wä^renb 
bic (Erinnerung bcffcn, ttjaö er gciciftct ^at, grünen unb blühen 
mirb in üDeutfd^Ianb. 3Jiit gutem ©ewiffcn wirb jebe üDeutfd)e 
^anb einen ä^Jeig Ijinjufügen bürfen ju bem Sranje, ber fei= 
netn Änbenfen gebülirt. triebe feiner äfc^e. 



Dante mh bie legten Mmpft in Jtttlien- 

(1861.) 



I. 

5Die 33erfud^ung, ipolitifd^e ßuftänbe tietgangener ßeiten 
mit benen ber ©egenmart ju tiergleid^eti, liegt fo naljc, bafe 
il^t oft nad^gegeben tüirb. ÜDie ®efd^id)te tüeift eine SBieber^ 
fel)r üon enttüidlungsftabicn auf; bie 5)inge jd^reiten t}D^ 
tüärt^ unb festen ntd^t jurüd in bie alten ©leife, aber bie 
neuen ®Ieife fd^Iängeln fid; in äl^nlid^er SettJegung. 

©0 erlebte bie SJienfd^l^eit mel)r al^ einmal ba§ Slufge^n 
engariftofratifd^er ^errfd^aft in bie breite ©etüalt ber allge^^ 
meinen 9Kaffe, ober bie Sr^ebung tt)rannijd^er SWad^t über ber 
ßerriffen^eit ber Parteien, bie einanber nid^t im ©leid^getüid^te 
gn galten tiermod^ten. Unb felbft bie ®efdE)ide ber ©inäelnen 
fd^einen beim ©intritt fold^er Umfd^n)ünge ä^nlid^e S5at)nen 
ein^ufd^Iagen. SBie bei ben SSöHern laffen fid^ bei t)en ^er- 
fönen parallelen äief;en, stoifd^en benen ^unberte öon ;$$at)ren 
liegen. t5# mat^ematifd^ gleid^e ©d^ad^fteßungen ber SSer^ 
^ältniffe überrafdien un^, bei bereu Slnblid toir tergeffeu, tuie 
anber^ bod^ bie ®:piele l^ier unb bort begonnen tt)urben unb 
n)ie nerfd^ieben i^r Slu^gang ttjar. Unb bei ber SSergleid^ung 
foldjer ^rt)ftaItifationen t)on Srcigniffen bilben fidf) 9tefultate, 
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tüeld^c, ben Schein f)öl)erer (jefd;icf)tlid^er ©efefee anneljmcub, 
nici^t mir bic eigne ßeit erläutern, fonbern anä) bunfle 
^45articn Xütit abgelegener ©egebenl^eiten :plö^Ii^ enträtljfeln, 
ba§ fie nn^ erl^eKt unb üerftänblid^ bünfen. 

©ie ®ef(i^id)tgfci^reibung, bie fid^ mit folc^en SSergleid^en 
befi^äftigt, verfolgt insgemein jtt)ar momentan politifd^e ßtt^eÄe. 
'Dennod^ lä^t fid) eine auf ben ®ett)inn fold^cr Formeln ber 
altgemeinen Sntwidlung abjielenbe SSetrad^tung ber Srlcbniffe 
ber SBienfd^^eit benfen, ber eö nur um ©rienntniö unb um 
4®ered^tigfeit ju t^un ift. 3(Ue ®efd)id^t§fd^reibung ift bod^ 
nid^t§ Snbere^ aU ein Darftellen t)crgangener S)inge im 
®^3iegel ber ®egenmart; unbemu^t mad^t aud^ ber Unpar^ 
teiifd^e bic eigenen Xage jum §intergrunbe ber giguren, bie 
er auftreten lä^t. SBarum foH biefer §intergrunb ni(^t bann 
unb tt)ann in beutlid^er ©eftaltuug 1^ er vortreten bürfen, ja bie 
•SSergangen^eit ober eine beftimmte ©pod^e au^ i^r felbft jum 
§intcrgrunb jurüd^gebrängt merben, bem bie Ijeutige poUtifd^e 
®ett)cgung bie ^Jiguren liefert? SBir betrad^ten bie @reigniffe 
gewöl^nlid^ in bem @inne, ba§ mx au^ ben älteften lagen, 
bem Slnfange ber ÜDinge, l^eranrüden jn ben unfern: warum 
nid^t einmal mit ber ÜDarfteüung ber unfern beginnenb rüdE* 
tüärtg fd^rciten? Slöe^, toa^ irgenb weld^en 9lufeen in fid^ 
trftgt, geftattet eine praftifd^e unb natürlid^e ©el^anblung. 
3SergIeid)e üerfd^iebener ©pod^en unter fid^, be§ ^eute mit 
bem @^ebem, beö S^ebem mit bem ^eute, ber ^erfonen, ber 
Stationen, ber ßänber untereinanber : all baö lä^t fid^ in be^ 
lei^rung^reid^er ©eife ausbeuten; auf bie natürlid^fte ?lrt ttjcr^ 
ben tüir fo ben allgemeinen fjortfd^ritt gewal^r unb erfennen 
bie SSortl^eile ber ©egenwart. Sein einfad^ere^ 3JiitteI, bie 
Seid^tigfeit ber heutigen Sriegfül^rung barjufteHen, aU bie 
fjclbjüge Käfar^ ober eine^ ber ^Jelbljerren be§ 9JiitteIaIter§ 
ober felbft ^riebrid)^ be^ ®ro§en mit ber SSorau^fefeung be=^ 
trad^ten, aljg l^ätten i^nen bie heutigen ßl^auffeen, @ifen= 
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bal^ncn, I)ampffd^iffe mib neucften ®efd^ü^e ju ©ebote gc^ 
ftanbcn. 

SBSa^ aber tüürbe man ju einem SSerfud^e fagcn, bie gtage 
jn löfen, ob g^iebtid^ ber ®ro^c fid^ ^eutc für glatte ober 
gezogene ®efd^ü|e erflärt, ob Sari ber ©rofee ba^ Sönigreid^ 
S5elgien anerfannt, ob griebrid^ bic l^eutige preu^ij^e Ser^ 
faffung bcfd^worcn l^aben tüürbe? SBorin liegt ba§ 3(bfurbe 
fold^cr ijragen? (&^ erfdjiene bod^ natürlid^, ben Iieutigen 
ßib^ralcn in ^prcu^en, tüenn fic auf ^riebrid^^g S^oleranj unb 
fül^ne ^ßolitif l^intücifcn, cinjunjerf en : tüenn il^r i^m felber ba*« 
malg, al^ er nod^ lebte, fo l^ättet fommen njoKcn, würbe er 
end^ fd^on ben SlÄunb gefto:pft l^aben. SBo^T, aber er würbe 
eö nid^t tl^un, wenn .er jefet lebte, antworteten fie. Unb ben^ 
nod^, ob biefer ©treit offenbar nid)t ju entfd^eiben ift, be- 
-»rufen fidi fort unb fort bie Siberalen auf g^iebrid^ wie auf 
ben $^^rigen, unb bie entgegengefe|te Partei will wenig t)on 
, bem Könige wiffen, ber bod^ feinen ?lbel unb feine ©otbaten 
mel^r beüorjugte aU jefet überl^au^)t einem Könige möglid^ 
wäre, unb ber in jebem ©inne ein abfoluter SDionard^ war. 

SBol^er biefe SBiberfprüd^e? Unter weld^en ©ebingungen 
bürfen fid^ politifd^e Parteien ber ©egenwart auf SÄänner ber 
©efd^id^te berufen? 

SBaö mid^ anreiht, biefe ^rage aufjuftetten, ift bie t)on 
^rofcffor Sari ©itte erfd)ienene Srofd^ürc über „Dante unb 
bie italiänifd^e S^age" (^aüe 1861), worin Dante jur neue* 
ften Umgeftaltung ;$JtaIien§ in öesie^ung gebrad^t unb bie 
S3eweigfü]^rung unternommen ift, bag ber gro§e Did^ter unb 
Staatsmann, weit entfernt, fid^ ben SSorgängen ber legten 
STage günftig geftimmt ju geigen, üielmel^r fid^ öon i^nen al^ 
einer üerbcrblid^cn SBanblung ber Oefd^icEc feinet 3SaterIanbe§ 
abgewanbt unb fie mißbilligt ^aben würbe, ©tatt t)on ^afe 
gegen bie Deutfäien erfüllt ju fein, l^abe er, tion banfbarer 
Siebe gegen fie befeelt, i^r ^Regiment gebilligt unb ^erbei* 
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gefeint; gegen ben Untfturj bt^ Seftd^ettben liabe er fidi ge== 
ftemtnt; unbefannt fei il^m ha^ einige ^^talien getoefen, wie 
e^ ^cnte :profIamirt tüirb, fonbern ba§ ßanb ein geograp^i^ 
fd^er begriff, (für i^n bamaB n)ie für SKetternidi im lanfen* 
ben ;3a]^rl^nnbert) nnb fein eingigeg ^eil bie gliebfdiaftlid^e 
Unterorbnnng nnter bag ©entfd^e ober römifd^^beutfdie Saifer=^ 
tl^uttt. 3txä)i blo^ aU ein i^rrtl^um, aU bewnfete SCänfd^nng 
muffe eö angefel^en werben, wenn bie italiänifd^en liberalen, 
bie änftifter ber Iiente fid) üottgie^enben großen Sleüolntion, 
©ante aU ben Urvater i^rer ®efinnnngen t)erel|rtcn. 

>Die 5Ramen bebentenber liberalen werben anfgegäl^It, 
tüeld^e il^re ©tnbien >Dante gnwanbten: aKajsini, ber eine nad}- 
gelaffenc Strbeit Ugo ^oöcolo'^ über ©ante l^eran^gab, 2^om= 
mafeo, ber ©fbiftator t)on SSenebig, einer ber geiftreicfjften 
neueren ©rflärer, unb Stnbere. Die^g furjweg ber ;55n]^alt be§ 
Meinen ®nd^eg, ba§ anö 47 ©eiten befleißt. 

@§ erfd^eint faft al^ eine ©ad^c, bie fid^ üon felbft tier^ 
fte^t, ba§ wer berartige Sln^fül^rnngen unternimmt, ein Geg- 
ner ber italiänifd^en Sinl^eit neuefter Silbung fein muffe. S)a§ 
Si^ema fd^on bringt eö mit fid^. S)er SSerfaffer inbeffen gibt 
fiä) aU fold[)en nid^t gerabeweg ju erfennen, ja lel^nt e^ aug= 
brüdlid^ ab*), burd^ feine Beantwortung ber ^age: in wie^ 
weit biefenigen, t)on benen bie le|te Umgeftaltung ;3talieng 
au^gel^t, fid^ auf ©ante berufen bürfen, irgenbwie über bie 
SBirrcn ber Q^it entfd^eiben ju woöen. @r üermeibet, ein 
t)erwerfcnbeö Urtl^eil über bie legten SSorgänge unb heutigen 
3nftänbe au^äufpred^en: objeftit) unb aU ©elel^rter wiö er 
©ante^^ etwanige Stellung jur legten Bewegung erörtern, — 
unb bod^ ift bie Strt, wie er biefe^ 3Serf:pred^en erfüöt, faum 
alg objeftiüe ©arfteHung gu begeid^nen, unb bamit öon üorn- 
herein ein äBiberft)rud^ in feine ©d^rift gefommen, weld^er il^r 
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gcrabe in ber ^auptfad^c bcn SJorjug bcr Älarl^cit ctitsiel^en 
tnufetc. 

!Dic ffiinl^cit i^talicnj^, bcl^aitptct bcr Vortrag*), wie ftc 
©ante t)crfänbet l^abe, fei eine üöQig t)erfd^iebenc gemefen 
t)on ber, toeld^e in unfern S^agen auf ben SBegcn bc§ Um^ 
fturjei^ t)ern[>irfU^t , ober toie t^ anbem Drtg i^ei|t**), 
burd^ üled^tgfprud^ unb ©ewafttl^at burd^gefül^rt tocrben fotte. 
S0iit biefen SBorten ift, mag bcr SBiCe baju nod^ fo aui^brud^ 
lid^ abgelcl^nt tt)crben, bcnnod^ über bie SBirrcn bcr 3rit fe^r 
beutlid^ entfd^ieben ttjorbcn. Unb üon biefem ©tanbpunft 
fd^reibt ber SSerfaffer beö 9Sortrage§ burd^au^. ®a^ 3Ser== 
f:pred^en, bei einer Aufgabe, wie er fie [lä) geftettt, parteilos 
bleiben ju wollen, war ein unerfüllbare^ an fid^. ^arteilo^ 
fönnen wir nur ba fein, wo bie üDingc, bie wir &etrad^ten, 
t)ößig lo^gelöft werben üon ben Seibenfd^aftcn, weld^e bie 
eigene 3cit bewegen. ^arteiIoj§ liefen ftd^ ÜDontc'g Qdttn 
l^eute wol^I betrad^ten, wenn man t)on @mnb an^ überjeugt 
wäre, ba§ ba^, wa^ im 13. ;J^a]^rl^nnbert ^atl^oUciömug, 
Striftofratie, Saifertl^um unb Sürgertl^um bebeutete, feinen ge^ 
meinfd^aftlid^en ^nf)ali mel^r mit bem befi^e, wa^ üon un^ 
l^eute unter biefen äBorten üerftanbcn wirb; ba§ ber Sampf 
ber ©uelfen unb ©l^ibcöincn, ber ©täbte unb be^ W>tU, be^ 
Äaifer^ unb ber geiftlid^en ®cwalt auj^gcbrannte ©uHane 
feien, ©obalb fie aber anberö angefel^en werben, fobalb man, 
wie ber 3Scrfaffer beö 3Sortrageg t^un will, banad^ fragt, 
ob eg benn möglid^ fei, ba§ ÜDante, ber SSerfaffer be^ 3Jtt^ 
ä)t^ über bie SWonard^ie, ein ^reunb, ober fogar ber 
geiftige Url^eber ber l^eutc obfiegenben Bewegung genannt 
werben bürfe, l^at bie ^arteilofigfeit ein @nbe, unb man 
l^dtte, fd^cint mir, beffer get-l^an, bieg ol^ne äBeitere^ einju- 
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gcftcl^cn, ftatt cö abjulcl^ncn unb bcunod^ nid^t üetlcugncn jw 
fönttcn. 

ÜDcnn bicfeg Sdnä) nbtx hk ÜJioTiard^e cntl^ält tttd^t nur 
lein SBort, ttjel(|e§ ÜDantc et»a al^ einen 3tnl^änger bet l^eute 
fogenannten legitimen i5ärftenl^errf(|aft f ennjeid^netc , fonbern 
überhaupt nid^tg, tt)ag anf bie ie|igcn SSerl^ältniffc in ber 
Seife bejogen merben fBnnte, baj3 fid^ barau^ üDante'^ ^)ott* 
tifd^e ©teHung jut italiftnifd^en ^oliti! neneften Xaqt^ fon^ 
ftmiten Iie|e. 

IL 

2)ie Seiten, in benen ©ante lebte, tüaren bie, aU naä) 
bcm ©tnrje ber ^olicnftaufen, weld^e jnle^t bie i^bee be^ 
bie ganje @rbe nntfaffenben Saiferreid^e§ aufredet erhielten, 
f\^ fein Arm me^r fanb, um mit bem @^tt)erte be^ JReid^ei^ 
in ber g^anft bafür fämipfen ju tt) offen. 

. aber ber®ebanfe beftanb fort, er tt>ax ju tief eingemur- 
jelt. 3®ie l^eute nod^ ein äd^ter Satl^oUf, unb tt)enn er nie=^ 
maU ctnjaö mit Sflom ju tl^un gehabt, nur bie eine untl^eil* 
bare Sird^e fennt mit il^rer unt>ergängli^en ®pi|e, bem römi* 
fd^en ^apfte, fo erblidte bamal^ bie gefammte 9)ienfd^]^eit, 
aU ©taat^organi^mu^ aufgefaßt, ilire ®pige im römifd^en 
Äaifer, mod^te nun einer üorijanben fein ober nid^t, unb felbfl 
biejenigen erfannten il^n aU il^re tion ®ott eingefegte Dbrig^ 
feit an, bie fid^ nid|t^ i)on i^m befel^Ien laffen mofften. 'Sflan 
opponirte, aber man leugnete nid^t. 

5Die aKenfd^en fa|en ju feft äffe nod^ an ber @teffe, n)0 
fie geboren ttjaren, unb in ben ©ebanfen, bie il^re Säter il^nen 
t) er erbten, aU ba§ eine tief in ben ©eiftern l^aftenbe An* 
fd^auung, toie bie t)om Äaifert^ume, fid^ rafd^ l^ätte verlieren 
lönnen. ^at)xi)nnittte lang beftanb fie fort, al^ ba^ alte 
®efen be§ riJmifd^cn9ieid^e§ längft ju einer ^^abel ober bunflen 
Ä^ung nur get»orben mar. ^n jenen Sdttn toax ber gemeine 
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SWann nid^t Harer über ben I;öl)eren$^n^alt be§ ®taat§Icbcn§, 
bcffcn 2^l^cil er tüar, ,aU unmünbtge Sinbcr über ba§ ©elb- 
ücrmögeti tl^rcrßltcm finb. Ueberall ^db e^ alte, uttt)orbenf^ 
lid^e Siedete, ®ewol^n^eitett unb ©itten, bie 5ßietnanb atitaftete. 
ÜDie SSößer ftanben einattber in tnärd^en^ftetn Sid^te gegen- 
über, unb bieg SWärdien^afte mad^te fid^ in aßen Stnfd^auungen 
geltenb. SBie eine buntle l^ö^ere 3Kad^t jog ber Äaifer um^ 
l^er burd^ bie ßänber, immer in SSen^egung, bie l^öd^fte ©e- 
ttjalt too er auftrat, unb wie eine ferne, ftraljlenbe Sonne 
tl^ronte ba§ ^ßapfttl^um in Slom, unbeweglid^ unb unjer^ 
ftörbar. 

®ag ®m:por!ommen ber ©täbte, bag tt)itf fagen, bie ftd^ 
hinter feften 3Kauern aömäl^Iid^ enttüicfelnbe unb foncentrirenbe 
Sultur, bilbete bie erften feften ;J^nfeIn in biefem Söieere poü-- 
tifd^er Unflar^eit. $ier fül^Ite man, tt)ie mäd^tig man in ji^ 
aßein fei unb ba§ man beg Saifer^ entbehren fönne. 3^^'- 
fd^en ben ©täbten entftanben ^e^ben unb ^^reunbfd^aften, bei 
benen er lüeber mitjureben nod^ ju fd^(idE|ten l^atte. J)ie 5ßa^ 
tionalitäten bilbeten immer beuju^ter ganje in fid^ befd^Ioffene 
Körper, bereu Sriege untereinanber bie l^öl^ere ©ntfd^eibung 
beö oberften Senferi^ üerfd^mä^ten. Uebcratt ®elbftben)u§tfein 
unb Stbfatt i)on ber alten Se^re. ®ie Sreujjüge follten jn 
tt)ieber^oIten 9KaIen aU eine einige großartige Äftion naiä^ 
außen bag innen jerfaHenbe neu jufammenbaden: e^ gelang 
ju Briten, bann aber bicnten fie felber nur bagu, ben allmäd^^ 
tigen Q^^^fP^It ju beförbern. SSenebig unb ®enua, um biefe 
beiben aU glänjenbfte S3eifpielc ju nennen, fogen au§ il^nen 
bie Sraft ber Unabl^ängigfeit. ÜDie legten Sämpfe ber ^ol^en^ 
ftaufen fd^on galten nid^t mel^r ber ^errfd^aft über bie 3SöIler, 
fonbern fie fül^rten ilire Kriege aU Slepräfentanten i^rer ®9^ 
naftie, tüeld^e im ®efi|e 3ttaptU ^errin ber italiänifd^en $o^ 
litif war. ®ie ©täbte, ber ^apft unb g^anfreid^ mad^ten 
il^nen bag ftreitig. 5Kad^ bem Unterliegen ber ^o^enftaufen 



— 389 -^ 

trat granfrcid^ fiegxcid^ in i^re ©teile ein. 5Dcutfd^Ianb gab 
bie l^ol^e ©teHung, bie cjg in ©uropa fpielte, auf. 9Kit feiner 
Wlaä)t Begann feine Sultur ju pnfen, wä^renb bie ber ronta- 
nifd^en SSöIfer cm:porftieg. ;J$mmer aber nod^ ^atte man für 
bie ©eftaltung ber ©inge ben alten ©ebanfen beö untl^eilBaren 
Überragenben Saifertliuntj^ unb bafür fd^Iugen fid^ bie ?ßar^ 
teien in ;jjtalien. 

©a^, n^arnm man in ©al^r^eit fämipfte, njar einfad^ ber 
®efi^ an ben^ingen. ÜDie frangöfifd^e Partei, bie 9iatio:= 
naien, bie ©ueifcn, bie fid^ auf ben ?ßat)ft beriefen aU eine 
über bem Saifer ftel^enbe 3Kad^t, glaubten fid^ ber 2(ner!en^ 
nung ber JRed^te überl^oben, lüeld^e ol^ne bie SSeftätigung ber 
tird^e eingig auö faiferlid^er SSerlei^ung ftammten. !Die 
I)eutfd^e Partei, bie ©^ibeöinen, l^ielten feft ober fud^ten mt^ 
ber ju erobern. Dag mad)te biefe Sämpfe fo Iangtt)ierig unb 
ber 2^l^eorie nad^ unbeenbbar. @g l^anbelte fid^ um bie ©ji- 
ftenjen. Unterliegen war eing mit in bie SSerbannung ge^en, 
in bie SSerbannung ge^en einö mit bie Oelegenl^eit abujarten 
ju fiegreid^er iRüdfel^r. Unb inbem bag i^al^rge^nte bauerte, 
beren eins bem anbern folgte, tt)urbe biefer S^f^^^i^ ^^^ 
SamipfcS aömä^Ud^ ber gewö^nlid^e, ja ber natürlid^e in ;JJtaIien. 
Ueberatt jwei ßager mit n?ed^felnbem OIüdEe. SHs fdf)tt)ämme 
bei einem ^aJ^rjeuge bie ^älfte ber 3Jiannfd^aft im ©affer 
nebenl^er, erfletterte enblidE) einmal bag ©d^iff unb UJÜrfe bie 
anbere l^inaus, bie bann ilircrfeitö nebenlierfd^njimmenb ben 
günftigen Söioment ertt)artete, fo ging eS in ben ©täbten ju. 
9ii(^t etwa ber Slbel ftanb aU bie O^ibeKinen bem Bürger* 
ftanbe als ben ©uelfen entgegen, fonbern beibe waren Qt^paU 
tcn. Unb weil ber 3KangeI an tjereinten Oelbmitteln, an SSer^^ 
fel^rsftrafeen unb an bauernber Stutorität eines ©ingigen nad^^ 
t)altige t)Iant)olIe Kriege faft unmöglid^ mad^te, fonbern überaß 
abgefonberte lofale Säm:pfe fortfladEerten, fo l^ielt fid^ biefer 
^uftanb in l^offnungSlofer SCl^ätigfeit aufredet. Sauter Keine 
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t^el^ben. &to^t Hxmttn, toenn {te ftd^ ntand^mal bilben^ bo^ 
nur aui8 einer SJeteimgung fleiuer SCI^eile beftel^enb^ ol^ne 
innere Drganifation. Deöl^alb gewaltige ^eerie oft eben fo 
plöglid^ t>erf(|n)inbenb aU fte gnfammenflie^en. !Der ^obeu 
fangt fie anf gleid^fatn. Saifer, l^ente an ber ®:pi|c langer 
3üge, l^aben morgen feinen 3Jiann mel^r. S)er ©olbat filierte 
ftrieg anf eigene fjanft nnb eigene 9fled)nnng. 3»ifd^en ber 
feften ®Iiebemng ber l^entigen SSölfcr nnb berer beö alten 
römifd^en Äeid^ei^ bilden jene ;JJal^r]^nnberte eine feltfame 
jtoifd^en Änflöfnng nnb ®eftaltnng fd^wanfenbe SWitte. @e^ 
rabe bei fold^en ßiiftänben aber formen fid^ bie Kl^araltere am 
fefteften. 

tJlorenj, !Dante'i8 ^eimatl^, toar laiferlid^eä Selben, ©ammt 
bem übrigen 2^og!ana gel^örte bie ©tabt jn jener berül^mten 
ffirbfd^aft ber ®räfin SWatilbe, bie il^r fianb ber Sird^e öer^ 
mad^te. 2)ie fiaifer erfannten bie ®ci^en!nng nid^t an, bie 
^ßätjfte bagegen acceptirten fie tüol^l, nnb fo ftanben fid^ nnn 
bei ben Sämtjfen im Ö^nern ber ©tabt ber ))äpftlid^ nnb fai* 
ferlid^ gefinnte Abel gegenüber, beibe i^rer :3bee nad^ bered^^ 
tigt jnr ^errfd^aft, bai^ tpiff fagen, jnr a()'iad^tt)oIHommen]^eit 
fid^ gegenfeitig ju vertreiben, ©eiben galt Unterbrüdfnng ber 
anberen ?ßartci für g^eilieit. ^tben ben äBaffen kämpften bie 
©eifter. SDie (Snelfen fnd^ten barjntl^nn, ba§ ber ^aifer bem 
?Papfte jn gel^ord^en l^abe, ba§ ber ^apft baö ,,grö§ere fiid^t" 
fei, ol^ne beffen ©emiHignng bem Saifer fein SRed^t pfte^e. 
SDie ©l^ibeüinen trennten il^rer SCl^eorie nad^ beibe ©emalten 
nnb üerfod^ten bie nnabl^ängige laiferlid^e ^olitif. 5Der Saifer 
foHte lommen nnb fie nnterftüfeen, be^l^alb riefen fie il^n fo 
fel^nfüd^tig ^erbei. SDante, in feiner Qfngenb ein ®nelfe, tonrbe, 
mie eg fd^eint, mel^r bnrd^ bie SSeränbemng ber Parteien jn* 
einanber, bie fid^ nid^t blog in ätoei gro^e Sager, fonbern in 
eine ganje SReil^e toed^fclnber SKittelnüancen fpalteten, aU 
bnxä) !plöfelid^e ^)olitifd|e Sefel^rnng an<j einer anfangi^ gnelfi^^ 
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fcincö 3Satcrd treten: fo aud^ bic SKenfd^Iieit, bie ein ©o^u 
bed ^immelö fei. 

(Snblid^ ein ®rnnb bcr MfeUd^fcit. 3Bo ©treit entftel^cn 
fönnc, muffe ein Urt^eil möglid^ fein. 3^if<^ß^ ä^^i ^^^^^' 
bcr gleidEiftel^enbcn dürften fönnten ©treitigfeiten an^bred^en: 
»er fottc nrt^cilcn? — (Sin ÜDritter müffc über il^nen ftel^en, 
bcffen 3Bort ben Änöfd^Iag gäbe, ein SKonardEj, ein Äaifer, 
bcr attein ®ercdE|tigfcit bnrd^jnfü^ren im ©tanbc fei. 

5RidE|tg aber fei bcr Siebe jnr ®ered^tigfeit nadEjtli eiliger, 
ate bie Segierbe nad^ irgenb titoa^. 5Rnr ber taifer lönnc 
frei fein t)on fold^en SBünfd^en, bcnn i^m attein bleibe ni(|t§ 
melir jn begehren übrig. OTcg gepre i^m ja, nnr ber Ccean 
bilbe bie ©renje feinet SReid^eg, »äl^renb eg fid^ bei ben nie^ 
beren dürften anberg üerl^alte. ÜDer Saifer attein fönne es 
reblidEj meinen bei feinem Urt^eil. ©eine ^errfd^aft fei bic 
beö griebeng nnb ber fiicbe, atte 3Äenfd^en ftänben feinem 
^erjen gleidEj nal|, nnter i^m attein fei bie njal^re grei^eit beS 
Sebeng benfbar. 

ÜDenn ber Urfprnng atter grei^eit fei bie 3Äad^t, ben eig^^ 
nen SBitten jn beftimmen. Qmx^t begehre man eine ©ad^c, 
bann erfaffe man fie, bann nrt^eile man, ob fie gnt ober t)er' 
tt)erflid^, nnb banad^ enblid^ laffe man fie n)ieber log ober bc^ 
l^altc fie. 5Rnr ttjenn bag 35erlangen nad^ einem !Cinge t)on 
bem Urt^eile anggel^e, bag man über feine ®üte ober ©dEjled^- 
tigfeit gefaßt l^abe, fei baö Urt^eil frei, bagegen n)enn ba^ 
Urt^eil t)on bem SJerlangen felbft fd^on geleitet ttjerbe, ent^ 
beirre eg ber grei^eit. grei fönne bal^er nnr ber Saifer ur* 
tl^eilen, ber nid^tö verlange, weil i^m nid^tö t)erfagt fei. 

Sing biefen nnb aug fielen anbern ®rünben nod^ erllätt 
!Cante bie $IßonardE|ie für bie juträglid^fte 9legiernnggform. 
!Cieg bilbet ben ^^nl^alt beg erften Snd^eg, beffen ©dE|ln§ unb 
lefeter Seweig anfg tlarfte jeigt, n)ie unmittelbar bie ba- 
malige 3Belt auf ben ©ebanlen beg Stltertl^umg beml^te. @in^ 
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mal, fagt ÜDante, fei bic SWonard^ie in il^rcr tjottlontntcnftctt 
®cftalt bereits bagetoefen, ju ber Qdt, tod^t ber ©o^n 
®otteö, um auf (Srben ju erfd^einen, fo ertüartct, ober, tüeil 
aud^ ba§ in feiner ^a6)t lag, fo geftaltet l^abe unter 3luguftuS. 
Unter biefem fei ber gange (Srbfreiö in frieblid^er iRui)c t)er^ 
einigt unb bag SWenfd^engefdEjIed^t glüölid^ getoefen, ^aulug 
felbft bezeuge eö , ber ben bamaligen S^^f*^^^ ^^^^^ S^fö^" 
feiigen genannt, „^n SBa^r^eit, ruft !Dante aus, toar ßeit 
unb ttjeltlid^e ^errfd^aft bamals im ßuftanbe ber ©rfüHung, 
benn baS ©el^eimniö unferer ©lüdEfeligfeit ermangelte in fei^ 
ner ^infid^t feineö bienenben ffierfgeuge^. 3BeldE|e ©d^idffale 
aber ber ©rbfrciö erlitten l^at feit jenen SCagen, al^ baö l^eilige 
na^tlofe ®cn)anb t)on ben SraHen ber Segierbe jum erften 
3KaIe jerriffen warb, bas fönnen n)ir lefen, o, ba§ toir eö 
nid^t mit eigenen 3lugen gu erblidEen brandeten! O bu SWen^ 
fd^enüolf, t)on »eld^cn ©türmen, toeldEjer SCrübfal, ttjeld^em 
©d^eitern ber Hoffnung mu^tcft bu l^eimgcfud^t n)erben, ba bu 
jum Silier mit ben t)iclen Söpfen gen)orben, ^ierl^in unb bort* 
I|in au^einanberftrebft, franf an ®eift unb an ®emütl)e. SBag 
flimmert bid^ bag l^ö^ere SSerftänbniö ber üDinge mit ben un= 
njiberleglid^en S3cn)cifen, toaö bie ©rfal^rung, n)a§ bie ©üfeig* 
feit ber ^immlifd^cn ©timme, n^enn burd^ ben ^aud^ be§ l^ei== 
ligen ®eifte^ ju bir bie SBorte tönen: ©iel)e n)ie gut unb 
lieblid^, toenn Srübcr in einem ^aufe jufammen mol^nen!" 

>Diefe SBorte bilben ben Uebergang jum jn)eiten ©udEje, in 
njeld^em baö ttjol^lbcgrünbete 5Red^t be§ römifdEjcn SSoßeö auf 
bie allgemeine ^errfd^aft bel^anbelt n)irb. 5Dante erflärt ben 
Segriff be^ 9ie(^te^. @^ ift ber SBiöe ®otteö in feiner irbi* 
f(^en ©rfd^einnng. 933aS i^m jutoib erläuft, fann bag 5Red^t 
nid^t fein, nur n)as ®ott unter ben $Ißenfd^en burdEj feinen 
SSBitten gefd^el^en lä^t, barf fo genannt ttjerbcn. 5Wun aber ift 
®otte§ SBiöen an fidEj unfid^tbar, mittelbar aöein lägt er fid^ 
erfenncn; t)erftedEt unb verborgen ift baö ^ßetfd^aft, ber SlbbrudE 
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nur im SBSad|fc ftd^tbar; beö^alb müffctt wir na^ bcn S^^¥^ 
\Viä}tn, wcld^e aU ein Äbbrucf bicfcö gd^citnen ©icgelringeö 
aujufclictt finb. 

ÜDen crftcn Scttjcig, ba§ baö römifd^c 3Soß rcd^tlid^ (bur^ 
bcn SBiHcn ®ottc« alfo) bic ^crtfd^aft über ben (grbfreig er^ 
warb, fielet 5Dante in einer inneren Sigenfd^aft bcr Station. 
Nobilissimo populo convenit omnibus aliis praeferri: J)em 
ebelften SJoIfe gebül^rt ber 35orrang t)or atten anbern! Daö 
rötttifd^e n)ar baö ebelfte, folglid^ üerbiente eg bcn crftcn SRang 
cinjunel^nicn. !Dcnn ba bic &)xt bcr So^n ber J^ngenb unb 
2^a:pfcrfcit (virtus) ift, unb ba aHcr SJorjug eine ffi^re, fo ift 
S3et)orjugung bcr fio^n ber S^ugenb — unb nun beginnt bag 
Sob be^ römifd^cn SJoßcö, feinet ÄbcB, fcincj^ «Itcrt^umg. 
Slcncag, ber ruI^niüoHe fiönig, ift fein ©tammtjatcr, »ie bcr 
gbttlid^e ÜDid^tcr 35irgil für ctpige Stiitn bcm ©cbäd^tniffc bcg 
SKcnfd^en eingeprägt I|at. fiiüiuS bcjcugt cö nid^t njcniger. 
SBcldEjcr Slbcl aber bicfem invictissimo et piissimo patri Aeneae 
inncgctpol^nt l^abe, bcttjcij'c nid^t aHein feine eigene S^rcffli^- 
feit, fonbern aud^ bic feiner SSorfa^rcn unb ©cmal^Iinncn, 
bereu fänimtlid^e ®cburtgt)orrc(^tc burdEj ©rbred^t auf i^n 
übergingen. Ston werben bic ©tetten aus SSirgiPs Steneibe 
auögcäogcn, aus bcnen ÄcneaS' Siobilität l^crt)orlcud^tct. SDier!^ 
tt)ürbig, wie Dante bcn Slnfd^auungcn feiner ßeit gcmä§, burc^ 
feines ^^clbcn tjcrfd^icbcnc ^^cirat^cn beffen 3lnfprüd^c auf Sc* 
l^crrfd^ung bcr SBcIt beweift. 5Durd^ ©reufa, ^riamus' SEoc^^ 
ter, feine erfte tJrau, fiel i^m bas Slnred^t auf Äfien ju; burd^ 
5Dibo, feine jwcitc ©cma^lin, bas auf ?[frifa; burd^ fiaüinia, 
feine brittc, tt)cl(^e aus ;3ialien, beut ebelften Sanbe ©uropa^S 
ftammte, bas SRcd^t auf ©uropa. ©urnma ©ummarum: ^eneaS 
erwarb burd^ feine brei grauen bem röntifd^en SSoIfc, bem 
er SlßeS, was \f)m juge^örte, vererbt ^at, ?lnfprud^ auf bie 
Sel^errfd^ung ber SBelt. ®in ®IüdE, ba§ man bamals nod^ 
nid^ts t)on 3luftralien unb Stmerifa wu§te. 
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Stuf asitgirg ßeugniffe Iä|t Dante bte ^ingcrjcigc 
®ottcö in bcr ©cfd^id^tc folgen. 9?ur burd^ 933unber fonntc 
bie SKiffiDn bc^ römifd^en 3SoIfe^ unterftü^t werben. ÜDiefe , 
aSBunber aber traten ein, finb offenbar geworben nnb geigen 
mitl^in ben SBitten ©otteö; biefer wiebernm beweift bcn legi^ 
timen ?[nfprud^. 

©rftlid^ ber wnnbcrbare ©d^ilb, wcld^er unter £önig 5Ruma 

auö ben SBoIfen l^erabfiel. ÜDann bie 9lettung 9lontg burd^ 

bie ßiänfe be^ S)a<)itoIö. Darauf ber ^agel, burd^ weldEjen 

^annibal bie jur 3Sernid^tung reifen 9lömer ju t)erfoIgen t)er* 

l^ittbert warb. Snblid^ bie ^lud^t ©loelia'iS. S^^^¥ ^^^^ ^^^ 

Seweiö, fl^f^öpft auö ber :politifd^en ^anblungöwcife bcr 91d* 

mct. SSJer ba§ äBol^I bei^ ©taateS (bonum rei publicae) be* 

abfid^tigt, beginnt Sapitel fünf be^ jweiten Sud^eö, ber beab^^ 

fid^tigt bie ©rfüttung beö SRed^teg. Denn bai^ SRed^t ift bie 

SSeftimmung ber fäd^Iid^en unb bcr perfönlid^en SSerJ^ältniffc 

be^ SKenfd^en jum SDienfdEjcn; wo biefe gewal^rt werben, ge^ 

fi^icl^t etwas ber SKenfd^^eit ßuträglid^eS, wo ftc t)erborben 

werben, baö ©egentl^eil. ffienn nun baö ©nbjicl jcber ®efcH* 

f(^aft bag gemeine SBo^l aller il^rer 9Äitglieber ift, fo muß 

ber 3^cd beö 9led^teg bag gemeine SBo^I fein. SBer alfo baö 

ffio^I beö Staates wiH, Witt bie ffirfüttung beS 9led^te8, unb 

wenn bie 9lömer baS SSSol^I baS ©taateS woüten, woHten fie 

nid^ts als bie ©rfüttung beS SRed^teS. Da§ baS römifd^c SSoIf 

aber, inbem eS bie gange @rbe fid^ unterwarf, biefcS SBol^I , 

im Stuge l^atte, gel^t aus feinen S^^ten l^erüor, in weld^cn 

biefeS l^eiligfte, frömmfte unb rul^mt)ottftc S3oK, frei t)on atter 

bem ©taate fo nad^tl^eiligen ^abfud^t, unb nur aus Siebe ju 

einem attumfaffenben frieblid^en ßuftanbe, mit aSernad^Iäffigung 

beS eigenen aSortl^eileS, nur um bcS attgemeinen feiles Witten, 

baS es bem ÜKenfd^engefdEjIcd^te bcnn aud^ wirflid^ üerfd^afft 

Ijat, ftd^ geigte wie cS fid^ gegeigt l^at. Unb beSl^alb l^ei^t 

es in SGBa^rl)eit: bie römifd^e ^errfd^aft entfpringt aus bem 
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OucH bcr grömmigfcit. — 9»an glaubt ein ftanjöjifdEieö SWanu 
fcft ju Icfcn. 

ÜDod^ ÜDantc xoxU bieg nid^t fo ol^ne ©elegftettcn bel^aup^ 
ten. eicero toirb citirt. „®o lange, fd^reibt biefer in ben 
Dfficicn, aU bic ^crrfd^aft ber SRepublif burd^ SSJol^Itl^aten 
unb nid^t hmä) Ungered^tigleiten begeidEinet tourbe, toar ber 
?[uögang unferer, für bie ©unbeögenoffen ober für bie eigene 
i^errfdEjaft gefülirten Sriege, milbe, ttjie eö fid^ t)on felbft üer^ 
ftanb. !Cer römifd^e ©enat ttjar bie 3iifl^^t ber Könige unb 
ber SSöIfer. Unb ba unfere gelbl^erren unb ©el^örben barin 
baö größte fiob fud^ten, ba§ fie bie ^rot)inäen unb fiänbcr 
ber SJerbünbeten treu unb jut)erläffig fdEjüfeten, fo üerbiente 
unfere ^errfd^aft el^er htn ^Warnen ©d^ufe ber SBelt, aU bafe 
t)on einer Dbergetoalt bie 9lebe ttjar." ©incinnatug, gabri^ 
ciug unb ©amillug n)erben bafür genannt, Srutuö, ber feinen 
©ol^n o:pfert, SKuciu^ ©cäüola unb ©ato. Unb nadEjbem fo 
bcr @afe, ba§ bk SRönter bei Unterjod^ung beö (Srbfreife^ ba§ 
SRed^t getooHt, aU ertt)iefen angenommen ttjirb, folgt bie ttJei- 
tereSe^auptung, ba§ wer ba^ SRed^te ttjoöe, aud^ baö SRed^te 
t^ue, ba§ SRom mitl^in feine SBelt^errfdEjaft red^tlid^ ernjorbcn 
l^abe, unb ba§ bieg folglid^ aU eine Slatumot^ttJenbigfeit bc* 
trad^tet unb betoal^rt ttjerben muffe. 

ÜDer ©cttjei« erübrigt nod^, ba§ ba§ römifd^e SSoI! t)Ott 
ber 5Ratur jum ^errfd^en beftimmt tt)orben fei. 933ir fällen, 
fagt ÜDante, ba§ bei ber 3ufammenfe|ung einer obrigfeitlid^en 
Se^örbe nid^t nur ber SRang be§ einjelnen $IßitgliebeS in S3c^ 
trad^t gejogen toerbe, fonbem audEj i^re gäl^igfeit bem Amte 
üoräuftel^en. 9iadE| ä^nlid^er SSorau^fid^t t)erfal^re bie 5Ratur, 
fie orbne bic 5Dinge nad^ bem SKage il^rer inneren ©efä^igung. 
^ieraug folge, ba§ bie natürlid^e SRangorbnung ber üDinge bie 
red^tlidf) begrünbete fei, unb ba§, xoa^ t)on ber 5Ratur beftimmt 
toerbe, aU red^tlid^ begrünbet feftgel^alten toerben muffe. 3Son 
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bcr 5Ratur aber fei ba^ römifd^e SSoIf jum ^errfd^en beftimnit 
ttjorben. 

Äud^ l^icrfür Setüeifc. 933ie betnjenigen bic SSoKfommcn* 
^eit in einer Sunft fel^Ie, ber nnr bic cnblid^c ^orm im Singe 
l^altenb, bic $IßitteI an^cr Äd^t laffe, bnrd^ tDcId^c er pr 5Dar* 
ftellung biefer ^^orm befähigt »erbe, fo and^ tDürbe bie Sflatm 
einen aßangel an $Ißad^tt)oHfommcnl^cit in fid^ l^aben, ttjcnn 
fie nnr bie attgemeine ^ornt ber ©ottäl^nlid^feit erftrebe, bie 
ÜRittel jebod^ t)ernad^Iäffige, bnrd^ ttjeld^e biefe gn erreid^en 
fei. !Cie 5Watnr aber fei in 5Wid^tg nnt)DlIfommen. golglid^ 
l^abe fie and^ bie SKittel jnm Qxotdt, nid^t ben Qtozd aöein 
im Änge — fnrg, ;JJtaIien fei ba^ tauglid^fte Sanb, baö römi^ 
fd^e bag tanglid^fle SSoIf, feine Allein^ errfd^aft t)on ber Slatnr 
angcorbnct, folglid^ bered^tigt, folglid^ beren Änfred^termtnng 
bie SSoHjiel^nng bc^ göttlid^en saSiUenö. 

üDieg Wlt^f fagt üDante, feien bie offenbaren Sen^eife, {efet 
ttjotte er bie t)erborgenen Urtl^eil^fprüd^e ®otte§ mittl^eilen, 
beren einige man fogleid^ t)erftel^en ttjerbe, n)ä^renb anbere 
nn^ bnrd^ ben ®lanben nnb ba§ 3Serftänbni^ ber ^eiligen 
©d^rift jn erlangen blieben, ©enn n)ie 5Riemanb and^ bei 
ber größten 3Sortrefflid^feit oljne ben ©lanben an S^riftn^ er* 
löft tDerben fönne, fo and^ t)ermöge S^iiemanb ol^ne i^n ba^ 
SRed^t gn erfennen. Impossibile sine fide placere Deo, fte^e 
in ben Hebräern, ^m Set)iticn^ I|ei§e e^, ^thtx an^ bem 
^anfe $^grael, ber einen Dd^fen tobte ober ein ©d^af, ober 
eine QkQt im Sager ober an^erl^alb beg Sägern, nnb nid^t am 
Singange beö QtlU^ be§ ^erm eine ®abe barbräd^te, fei beg 
Sinter fd^nlbig. 9Äit ber Zf)üu be§ 3elteg fei ^icr Sfiriftng 
gemeint al^ ©ingang gnm l^immlifd^en 9ieid^e, bie menfd^* 
lid^en 2^^aten aber bebentc bie SCöbtnng ber SCl^iere. 5Die§ fei 
!lar: aber bie gel^eimen Urt^eile ®otte§ fönnten nnr bnrd^ 
befonbere ®nabe ©otteg offenbar werben, entttjcber inbem er 
nn§ i^rer freinjiöig ober anf nnfer ®ebet tl|cil^aftig mad^e. 
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Aber anä) burd^ Äampf fönne iljrc ©rfenntniö erlangt tüet^ 
ben: burdEj bic (Stitfd^cibung bcS Soofc^ nämlid^ ober burdi 
bctt SBcttftxcit, uttb bicfer ©ettftreit tmcbcr tl^eilc fid^ in bcn 
ätocifampf, baö ÜDuctt, unb in baS Sftingcn aJicl^rcrcr nad^ 
betnfelBctt Qklt. 

ÜDag crfte ÜDucH, l^örcn mir nun, ttjar ba^ bc§ ^erfute^ 
mit bent Äntäu^, bcr crfte 3Bettftrcit bcr jttjifd^en Sttalante 
unb $i:ppoIt)tug. ÜDcr ©icgcr ficgtc burd^ ©ottej^urtl^eil. ©ie 
aflbmcr bcftcgtcn im SBcttfampfc atte 955Ifer, folglid^ ^at ©crtt 
eg gewollt, wcld^er bie SSemid^tung ber einzelnen Weinen S^^eile 
plie^, bamit ber eine große Qtotd jur ©rfüttung fäme. Siele 
anbere 35ölfer l^ätten Äel^nlid^eS öerfnd^t, nur ben 9lömern fei 
es gelungen, bag 3^^ i« erreid^en. 

5Binuj8, Sönig t)on Äff^rien, fei ber erfte gemefen, ber nad^ 
ber SSJeltfierrfd^aft ftrebte. ÜDiefer l^aBe Äfien untermorfen. 
!Cante beruft fid^ babei auf Dt)ib unb DrofiuS. !J)cr jtt)eite 
fei SSefogeS, tönig t)on ^feg^pten, ber britte Stn:u§, ber t)ierte 
lerjeg, bcr fünfte ÄIejanber. SBir lernen l^icr StIeEanber'S 
SCob in neuer gaffung fennen: er läßt bie Slömer jur Unter- 
ttjcrfung aufforbern, allein nod^ cl^c er STutwort empfangen 
ftirbt er plö^lid^. ÜDer bloße 3^f^^^ctiftoß mit bem auSer^ 
mahlten 35oIfe läßt il^n ju ®runbe gelten! 5Run enblid^, fed^S* 
tens, treten bie SRömer auf; il^ncn gel^ord^t ber ©rbfreiö, i^re 
Änfprüd^c finb göttlid^en UrfprungeS. 

9lid^t tt)eniger ift bicö ber galt ttjcnn bie ®efe|e bes 
3toeifampfeS in ©etrad^t fommen, beffen SBirIfamfcit als 
Symbol göttlid^er ©ntfd^eibung ©ante auSeinanberfe|t. !DaS 
©neu bcS Sleneas unb SCurnus ift nadf) il^m baS ältcftc unb 
fein ®rfolg maßgebenb für ©uropa. @ci^)io^S tampf mit 
^annibal tt)irb bann als ein ÜDuett en masse erflärt, töoburd^ 
bie ^errfd^aft über SCfrifa erttjorben fei. "HUtin mop aß biffe 
SJetoeife? — ©l^rifti aBitten ttjar, n)ie SucaS bcjcugt, unt«r 
bem Sbift bcr römifd^cn ^errfd^aft geboren p »erben. 
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C^tiftuö erfcnnt I|tcrburdE| felbft bie ®cfc|mä§tgfcit bci^ (£bift§ 
an. Da aber nur bcr legitime ^errfd^cr ein red^ti^fräftige^ 
ffibift crlaffen fann, fo tüar Äuguftuj^ rcd^tmä^igcr Äaifer. 

Unb nod^ mel^r. El^riftu« ftarb für uuj^, bamit bcr ^lud^ 
bcr burd^ ben ©finbenfatt auf uuö gefommeneu SJerbamntui^ 
t)on un^ gcHomniett tüerbe. ©terbenb fagte er ju ;5o^^tt^ß^* 
(S^ ift t)oIIbrad^t. ®ieö „ consummatum est" bebeutet: eg 
bleibt nid^t^ mcl^r ju tl|un übrig. ;3inbem er bic ©träfe o^ne 
©d^ulb erlitt, war bie (Jrlöfung gefd^el^tt. Äöein tDäre biefe 
©träfe feine t)on einer red^tmä^igen Obrigleit t)er^ängte, alfa 
ein blo^e^ il^m angefügte^ UnredEjt, feine geredete Seftrafung 
ber ©ünbe gewefen, fo müßten audEj unfcre ©ünben, burd^ 
beren öeftrafung an feinem unfd^ulbigcn Seibe wir erlöft 
Würben fmb, nid^t red^tmä^ig beftraft unb bie ®rlöfung aU 
nid^t üottbrad^t angefel^en werben, ^^i aber unfere ©rlöfung 
eine SBal^r^eit unb E^rifti ?[ugf:prud^, t^ ift üoHbrad^t, eine 
SBal^rl^eit, fo ift aud^ ber SRid^ter, t)on bem er jum Äreuje 
öerurt^eilt würbe, ein t)on redEjt^wegen eingefe|tcr gcwefen. 
Diefer war 5ßilatug, eingefe^t t)on 2^iberiug, unb J^iberiu^ 
^errfd^te burd^ ®otte^ S33iöen aU red^tmä^iger Äaifer. 

6r aber fowol^I aU ba§ römifd^e 3SoIf waren bennod^ 
unfd^ulbig am S^obe ffil^rifti, benn ^erobe^ war nid^t etwa 
©tcttt)ertreter beö Saiferg ober ht^ römifd^en ©enate^, fon- 
bem t)on J^iberiu^ aU felbftänbiger Sönig eingefe|t, ber aud^ 
für feine J^l^aten aHein bie 3Serantwortlid^feit ju tragen l^attc. 
Deöl^alb, fäi^rt 5Dante fort, möd^ten bie, weldEjc fid^ für ©öl^ne 
ber Sird^c ausgäben, in ß^l^^ft bat)on abftel^en, bem rbmi* 
fd^en ftaifert^ume in biefer Seäiel^ung ungered^te SSorwfirfe 
JU mad^en. ©ie fä^en ja, ba§ ©l^riftus, ber Äird^e ©räutigam, 
biefe^ Sfteid^ im Seben unb 2iobe anerfannt ^abe. „Unb l^ier* 
mit, fd^Iie§t er baS jweiteSud^, glaube id^ beutlid^ genug be* 
wiefen gu fiaben, ba| bai^ römifd^e SSoIf auf red^tlid^cm SBcge 
bic ^errfd^aft über ben ffirbfrei^ fid^ erworben l^at. D glüdE* 
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Itd|c^ 3SoIf, ruft er aui8, o rul^mrcidEjc^ :JJtaItcn, o tpärc bod^ 
nie bcrjcnigc geboren worbcn, ber beine 3Äad^t fd^njäd^te, 
ober ^tte il^n tDenigfteni^ niemals bie fromme Äbfid^t, in ber 
er ju l^anbeln glaubte, ju fold^en SEäufd^ungen gebrad^t!" 
Daö britte ^nä) U\)vt un^, tt)ag biefer ®d^Iu§ ju bebeutcn 
l^abe. 

ffienn ÜDante, ein $Ißann, ber ©taatöämter befleibetc, ftu- 
birter als bie meiften feiner ßeitgenoffen, ein njal^r^citslieben^ 
ber, in feiner Offenl^eit faft l^arter S^aralter, ein abgefagter 
gcinb ber lügnerifd^en kniffe, burdEj bereu ^ülfe bie pä:pftUd^e 
^Partei i^re ÄnfprüdEje ju begrünben fud^te, ein flarcr, logifd^^ 
benfenber Sopf, fo pliantaftifd^e S3ett)ei§fü^rungen jufammen^ 
fd^miebete, wie mag erft bie 35ertr)irrung gettjefen jein in »c^ 
niger Haren ®ciftern, wie enblid^ mag bie fanatifd^e gro^e 
SKaffe in jenen Reiten gebadet ^aben! Sritif ber Duetten tt)ar 
ein Segriff bamalg, beffen SC^nung man faum liegte. SSäag 
in alten Slutoren gefdEjrieben p lefen ttjar, ftanb feft. Wit§ 
bieg, modEjten nun ÄirdEjenüäter ober I|cibnifdE|e ^l^ilofop^en 
unb ©id^ter bie Autoren fein: @age, ®efd^id^te, ^ßoefie unb 
?p]^iIofo:p^ie nal^m man aU ein großes ®anje§, tDeld^eS man 
fo fünftüd^ JU organifiren unb in ftd^ in SSerbinbung jU fe^en 
tüu^te, ba§ ein braudfibareg aßaterial barauö entftaub, beffen 
man fid^ unbefangen bebiente. 5Da finben n)ir bie ^ßcrfonen 
beS alten S^eftamentS im engften ^amilieujufammen^ange mit 
benen ber gricd^ifd^en SK^t^oIogie, ba fpielt römifd^e unb 
gried^ifd^e ®efd^id^te mit 3Solföromanen unb Sofalfagen untere 
einanber, SüdEcn t)on :JJa]^r^unberten tperbcn überfprungen, 
S^ronologie gibt eS nid^t, unb atteö bieS tt)irb fo gläubig 
aufgenommen toic ^eute bie t)erbürgteften ^Relationen faum. 
aSööig fd^eint 5Dante ju üergeffcn, ba^ SluguftuS unb J^iberiug 
feine ©Triften toaren; t)or bem ungel^euren ®Ianje, bag fie 
bie red^tmägigen fiaifer beS red^tmä^igen SSoIfeö ftnb, üer- 
fd^njinbet bag mc ein geringfügiger 9iebenumftanb. 3Son ben 
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;3uben, bie fid^ bod^ audi für cttüaö hielten, ift gar feine 9tebc. 
3lux ba§ eine au^crtpäl^ltc römifd^c 3SoIf gibt cö, nur baö 
eine Satib :JJtaUen, nur bie eine ©tabt 5Rom. Silier anbere 
niebriger. Stber e^ barf audi ha^ nid^t üergefjen njerben, ba§ 
man ju ÜDantc'ö Seiten nid^t über ben UmfreiS ber ®eogra^ 
pl^ie ber antifcn 9iömer l^inaug fa^, unb ba§, tüie ^^talien bie 
3Kitte ber @rbe n)ar, bie @rbe nod^ immer bie ftiüfteljenbe 
äJiitte be^ S33eltft)ftem^ bilbete, um ttjeld^e fid^ bie anbem ©e* 
ftimc brel^ten. 

SSom ^apfte l^anbelt ba^ britte unb lefete S3ud^ ber $Ißon* 
ard^ie. ,,@ine grage bleibt mir nodfi ju bel^anbeln übrig, 
beginnt e§, bereu tt)al^rt|eitggctreue SSeantmortung üietteid^t 
nid^t o^ne ba§ Srrötl^en Siniger ftattfinben fann unb bie mög* 
lid^ertüeife ij^nbignation gegen mid^ l^erüorrufen fönnte. ®ie 
betrifft bie beiben großen ßid^ter: ben römifd^en oberften 
^riefter, ^ontifej romanug, unb ben römifd^en tt)eltlid^en ^errn, 
5ßrincepö romanu^, bie grage, ob bie ®en)alt be^ römifd^en 
taifer^ abl^änge unmittelbar t)on®ott ober t)on einem @tatt= 
l| alter ober !J)iener ®otteg, ttjiß fagen, t)om 9tad^f olger ^etri, 
toeld^er in SBal^rl^eit bie ©d^Iüffel ber ^immel^tl^ore in feinen 
|)änben I|ält." 

®ieg ju entfd)eiben, fefet Spante tt)icberum ein ^ßrincip 
aU 3lu^gana^punft feiner Setoei^fütirung : ®ott fann nid^t 
tootlen, tt)a^ ben Slbfid^ten ber Statur pttjiberläuft. @r be* 
fprt(^t barauf bie bei ber ©el^anblung gerabe biefer ^rage 
obttjaltenben ©d^toierigfeiten. SWeiften^ Pflege UuttJiffen^eit 
bie Urfai^e eines ©treits ju fein, l^ier aber fei ber ©treit bie 
Urfad^e ber Uuttjiffenl^eit. Wart fel^e nid^t, unb moHe bod^ 
nid^t eingeftel^n, bag man blinb fei. ©rei ®attungen t)on 
aWenfd^en feien l^ier bem Sluffinben ber SSal^rlieit entgegen 
unb öer^inberten fie. ©rftlid^ ber ^apft felber, Stirifti ©tatt^ 
Ijalter unb ^etri 9iad^foIger, bem toir fd^ulbeten, toaS mir 
betrug, nid^t aber n)a§ wir S^riftus felber fd^ulbig feien, 
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Uttb mit iljm anbete Ritten ber d^riftlid^cn beerbe, njeld^e bcr 
^df)xf)tit auö blinbem ßifet unb nid^t, tpte ©ante gern glau= 
ben tooüt, au§ ©tolj unb ^od^mut^ entgegen feien. 3^^^^ 
tenö bie, benen l^attnäcfige ^abfnd^t (cupiditas) bag Sid^t ber 
SJemunft anögelöfd^t l^abe, bie fid^ ^inber ber Äird^c nennten, 
obgleid^ ber S^enfel felbft il^r SSater fei; biefen fei fd^on bcr 
blo^e 5Rante be^ aUerl^eiligften Äaifertl^nnt^ ein ©räucl, nnb 
fie t)erlengncten anf baö Unöerfd^ämtefte bie ^rinci^jien, 
anf benen biefe nnb bie öorlierge^enben fragen bafirt feien. 
üDritten^ bie, njeld^e bie ©efretaliften genannt feien, bie 
ol^ne alle Senntni^ ber ^l^ilofo^jl^ie nnb S^^eorie nnr anf il^ren 
(alferbing^ el^rmürbigen) !J)efretaIen, aber anf biefen affein 
fngenb, baö Uebergenjid^t ber tird^e über baö Saifertl^nm bc^ 
l^anpteten. 

5Da^ ttjar bie ^ßartei ber ®nelfen mit bem ^apfte an ber 
®pi|e! SJom taifertl^nm wotten biefe überl^anpt nii^tö l^ören, 
anf !J)igcuffion fid^ nid^t einlaffen. Söo fie Siedete bemeifen 
foöen, bringen fie bie 5DefretaIen t)or. S)iefe, fagen fie, fmb 
ba^ alleinige ^nnbament ber Sird^e. Spante fertigt fie furg 
ab. 5Die 5DefretaIen ober 2^rabitioncn feien bann erft ent== 
ftanben, aU bie SirdEie bereite gegrünbet gett)efen: toit biefe 
anf i^nen bern^en fönne? 2Bie fie, bie crft bnrd^ bie Äird^e 
3lntorität erl^ielten, ber Sird^e felbft il^re ?tutorit8t üerleil^en 
fönnten? @r lengnet l^ieranf bie f^mbolifd^e SBebentnng ber 
©rfd^affnng t)on SKonb nnb @onne für biefen ^aö. Jöeibe 
$errfdf)aften belögen fid^ anf bie 9KenfdE)en, SJlonb nnb «Sonne 
ttjären am t)ierten, ber SJKenfd^ erft am fed^ften 2^age er^ 
fd^affen: wie @ott benn ein blo^e^ ©einjerf beö SÖienfd^en 
früher al^ biefen felbft ^be in bie 3BeIt fönnen an^ge^en 
laffen? 3ln§erbem feien beibe ^errfd^aften, faiferlid^e nnb 
:|)äpftlid^e, nur ffiorrectiömittel ber menfdfilid^en ©ünbl^aftigfeit, 
ba aber am vierten 2^age ber 3Jienfd^ nodf) fein ©ünber ge« 
ttjefen fei, meil er äberl^an^)t nod^ gar nid^t ejciftirt l^abc, n)ic 
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®ott bcnn ba bag ^ftafter l^abe auflegen fötitten, eljc ber 
©d^abctt öorl^auben getpefen fei? SKofcö lönne mitl^tn un^ 
möglid^ in ©rfd^affung t)on 9Jionb unb ©onne biefcn f^mbo^ 
lifd^en ©inn l^incingclcgt l^aben. 

Stngcnonimcn aber, bcm märe jo, ob benn ber 2Ronb, weil 
er fein fiid^t t)on ber ©onne em:|)fange, barum ein ©tücf ber 
©onne fei? S^iur eine einzelne (Sigenfd^aft beö 9Konbe§ ent- 
:pfange aug ber ©onne il^ren Urf^3rung. ?[u§erbeni befifee ber 
SDionb neben bem auö ber ©onne gegogenen Sid^te fein eige* 
ne§, njas bei ©onnenfinfterniffen fid) beutlid^ geige, nur einen 
Qvixoaä)^ an fiid^t t)erbanfe er ber ©onne, ben aud^ ber Äaifer 
au^ ber ©enebiction beö ^apfte§ empfange. 

ÜDante toiberlegt Ijierauf anbere ©tetten, au§ bencn bie 
Ober^errfd^aft ber Äird^e abgeleitet iourbe. ^ä) laffe biefe, ba 
fie in ber SE^at für l^eute nur bzn SBert^ tl^eologifd^er ©pie^ 

■ 

lereien Iiaben, auö unb fontnte gur ©d^enfung Gonftantin'^, 
ber gum ÜDanf bafür, ba§ er t)om ^apft ©^lüefter öontStuö* 
fa| gereinigt »orbcn, ber Sird^e bie ©tabt 9lom unb t)iele^ 
anbere gum ©efd^en! gemad^t. 5Die aßat^ilbifdfie (grbfd^aft er* 
njäl^nt ©ante nidE)t. Eonftantin^ö ©d^enfung aber fertigt er 
bamit ab, ba^ biefe, felbft wenn fie gefd^el^en fei, aU ein ber 
;$$bce bc^ bie gange ®rbc umfaffenben Äaiferreid^)^ wiberftre^ 
benber Slft, in fid^ ate unmöglid^ betrad^tet werben muffe. 
SSJeber ber Saifer l^abe bag geburft, nod^ fei bie Äird^e be= 
fäl^igt gewefen, Wjeltlid^e ®üter aU ©efd^enf angunel^men. @ben 
fo wenig l^abe, bemfelben 5ßrinci:|)e gufolge, Sari ber ®ro§e 
bem ^apfte ^dbrian eine fold^e ©d^enfung mad^en fönnen. 
(Dagegen, ob man leugnen woöe, ba§ Otto ben ^apft Sene- 
biet ab== unb Sco wieber eingefefet l^abc? ®ag Äaifert^um fei 
üorl^anben gewefen t)or ber Äird^e, !önne alfo t)on ifir feine 
3Kad^t nid)t empfangen l^aben. 9Jur ®ott felber ober ber ein= 
ftimmige SBiUe ber 3Jienfd^I|eit fönne ber Äird^e eine berartige 
Obergewalt übertragen ^ben, aber nirgenb^ finbe fid^ bie 
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©pur einer fold^en Uebertragung. S^rijtuS, befjen Sebetiölauf 
beti ft)niboIifd^en fiebenölauf ber Sird^e bebeute, \)dbt ju-^etru^ 
gefagt, mein 5Rcid^ ift nid^t t)on biefer SBelt, tüäre e^ t)Ott biejer 
3BeIt, fo tDÜrben meine Wiener für mid^ fftmpfen unb mid^ 
nid^t bcn Qfuben ausgeliefert ^aben. ÄuS Seib unb ©eele fei 
ber 3Äenfc^ äufammengefefet, beiben fei it|r Snbsiel t)orge^ 
jeid^net, beibe feien bem SSerberben auögefefet, für bcibe ßiotteö 
gütirung öorgefe^en: ber ^apft foH bie ©eele be§ ÜRenfd^en 
jur ewigen ©eligfeit, ber Äaifer fie jum irbifd^en ©lüde fü§== 
reu; jener nad^ ber Seigre ber göttlid^en !J)ofumente, biefer 
nad^ SWaggabe menfd^Iid^er SBiffenfdEiaft; unb ttjeil um beiben 
ju erlangen SRul^e unb triebe t)onnött|en fei, müßten biefe 
beiben bas l^ödEifte ©eftreben beS ^ßapfteö unb beS taifer^ 
bleiben. „!Dcnnod^, fo fd^Iic^t Spante, ift biefe Ie|te SCrennung 
ber beiben ®ett)alten nid^t aügu ftrift aufäufaffen, benn ba 
aud^ bie irbifd^e ©lüdEfeligfeit getüifferma^en nur um bet 
l^immlifd^en njiöen eingefe|t njorben ift, fo möge ber ^aifer 
fid^ bem?Pa^3fte mit ber S^rfurd^t naiien, tt)ie ber ältefte ®o^n 
fie gegen feinen SSater liegen foK, bamit er, erl^eüt t)om Sid^t 
ber üäterlid^en ®nabe, um fo leud^tenber icn ©rbfreis be^ 
^errfd^e, meldfiem er t)on bem aüein t)orgefe|t tporben ift, ben 
tüir als alter geiftlid^en unb tt)eltlid^en !J)inge oberften Senfer 
üerel^reu." 

hiermit fd^eint mir ber Qf^^^It ber ©d^rift über bie 
SWonard^ie erfd^ö^3ft ju fein, t)on ber tüir nld^t tüiffen, tüann 
S5ante fie üerfa^t l^at. Db in itn Seiten, als er nod^ in 
iJloreuä tpeilte unb bie 3lnfunft eines SaiferS aus ©eutfd^^ 
lanb nod^ in tneiter ^erne lag, ober fpäter, als ^einrid^ öon 
Sufemburg erfd^ien unb bie ®l|ibeüinen wn il)m bie ©rfüllung 
ilirer Hoffnungen begehrten. 
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IV. 

^m Saufe bc§ 3?ortragcö wirb bie allgemeine Slnflage ge^ 
gen bie italiänifdEjen fiiberalen auf brei ®ä|e foncentrirt. ®ie 
fotten fid^ nid^t auf ©ante berufen bürfen, erften^ bei i^rer 
glül^enben ßiebe für ;3!tafien aU ein gemeinfameg 35aterlanb, 
jnjeitenjg bei i^rer ?[bneigung gegen bie ^remben, bie ©eutfd^en 
in^befonbere, brütend b*ei i^rem ^affe gegen bie njeltlid^e ^err* 
fd^aft be§ ^a^3fteö. ®iefe brei ?ßun!te n)erben bargefteHt aU 
bie ©lauben^artifel ber italiänifd^en 9let)oIution^^)artei, tücld^e, 
begciftert für ÜDante, il^n aU bie ältefte unb erfte Autorität 
für biefe @ä|e anfeile. 

äRad^en n)ir mit bem Sird^enftaate ben 3lnfang. ©ante 
f^3rid^t fid^ in ber 3Konard^ie gegen ben weltlid^en S3efi^ ber 
Sird^e au^. SWit folgenbem Stäfonnetnent glaubt ber 3?erfaffer 
be^ 3Sortrage§ feine Slutorität l^ier befeitigen gu fönnen. 

,,9fieid^te unfcre SSerel^rung für ben ©id^ter ber göttlid^en 
Sottiöbie aud^ fo toät, fagt er*), bag n)ir feiner Sluffaffung 
gegenüber feinen 3Biberfprud^ julie^en, fo fönnten tt)ir bie ^^bo^ 
latrie bod^ nid^t fo ttjeit treiben, feine SBorte, lebiglid^ tt)eil fie 
t)or mel^r al^ einem l^alben iQfal^rtaufenb gegrünbet fein mod^^ 
ten, aud^ für bie SSerl^ältniffe ber ®egenn)art aU in Ie|ter ^n^ 
ftanj entfd^cibenb gu betrad^ten." 

„SBir n)ürben nn§, f ä^rt er fort, einer Ungered^tigfeit gegen 
;3talien fd^ulbig madfien, wenn toir biefd^ieb^rid^terlid^eStettung 
eines faiferlid^en ©d^irm^errn ber gangen ^albinfel, ja ber 
!atl^oIif(^en ©l^riftenl^eit, t)ern)edE|feIn wollten mit bem auS- 
fdbliefeUdben ©efi^e eines befd^rönften italiänifd^en ©ebieteS, 
ber ben öfterreid^ifd^en @oui)erän neben anbere italiänifd^e 
dürften fteöt unb i^m in bereu ß^ift^ti blos eine ?ßarteirotte 
äuweift." 

*) @. 44. 
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SOI bag ift rid^tig, unb menn bcr 35crfaffer bie Sonfc=^ 
qucnj baraug jögc, eö fei, meil bic 9?cr]^ältttiffc gang anberö 
lägen, übet^au:pt nid^t t^unlid^, 5Dantc l^eutc ju citircti, jo 
möd^te aud^ nid^t^bagegcnctngciüanbt mcrbeti, tüenn erfd^Iiefet: 
„^oä) größer üicöcid^t wäre ha§ Unrcd^t, baö tüir bet tüclt* 
lid^cn ^errfd^aft bcö ^apftcö jufügtcn, tücnn wir bic ?ln^ 
jd^auung beS 14. ij^a^rl^unbcrt^ l^cutc nod^ o^nc weitere^ für 
fie als nia^gcbcttb anfe^ti wotttcn.'* 

StUcin bcr übrige ;JJnl^aIt bcö SJortrage^ ftimmt tiid^t gu 
bicfcn Äcu^erungcn parteilog fd^einenber ®iHigfcit. ©tcl^t 
5Dante »irflid^ fo au^er attetn Qi^föi^twen^ange mit ber ^eu^ 
tigert ^ßolitü, wie fommt ber SSerfaffer be^ 35ortragej^ baju, 
i^m trofebem in feinem SJortrage eine fo bcftimmte ©teüung 
gn ber l^entigen Sage ber5Dinge anweifen p woöen? SBol^er 
nimmt er bie Sered^tignng, an^jnfpred^en, 3)ante würbe ftd^cr^ 
lid^ gegen bag ie|ige Sönigreid^ gewefcn fein? @r l^ätte f eig- 
nen eignen golgernngen jnfolge eben fo wenig Jfted^t jn biefer 
©el^auptnng, aU bie italiänif d^en liberalen p ber irrigen, ja 
er ^Mtt, wären feine obigen ®ä^e bieienigen gewefen, mit 
benen bcr SSortrag begann, nad^ il^nen äbcrl^au:pt nid^tö weiter 
jn fagen gel^abt, benn fie erlebigcn baö S^^ema burd^an^, xotU 
ä)t^ bcn SCitel bilbet. 

@o aber ift er nnr bei ber einjigen ^rage nm bcn fiir^ 
d^enftaat jn berartiger Sogif geftimmt, nnb gerabe l^ier, be= 
I|an:pte id^, pa^i biefe Sogif nid^t. 35a aöerbingS mn§ ©ante 
t)craltet erfd^einen, wo er bie Ungültigfeit bcr Sonftantinifd^en 
©d^cnfnng beweift. SDie l^eutige Sird^e bernft fid^ nid^t mc§r 
baranf. ®ö ift befannt, wie ber ie|igc Sir(^enftaat im Saufe 
beö 16. ;j5al^r]^nnbertö erft burd^ befannte 3Äanoeut)re§ pfam^ 
mengebrad^t worben ift, beren tl^cilwciö ^ol^e SScrwerflidEjfcit 
aud^ ber bcfte Sat^olif nid^t leugnen' fann. 3lbcr wo Spante 
bic poIitifdEjc ^crrfd^aft be§ ^apfte^ mit ®rünben angreift, 
wcld^c aug ber S^iatur ber fatl^olifd^en SirdEic unb bcn ein* 
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fad^cn SBortctt bc^ ©üangcliumiS felbft gcftoffen finb, fann ftd^ 
^cbcr nod^ auf i^n berufen, Ijeute unb fo lange e« überhaupt 
einen Sitij^enftaat geben tüirb. ÜDenn über gett)iffe allgemein 
menfd^Iid^e ÜDinge änbern fid^ bie Stnfid^ten nid^t. 5ßie mxh 
SKeinungSüerfd^iebenl^eit barüber eintreten, ba§ Sinber i^re 
Altern lieben foßen, bafe Streue ju betüal^ren fei, ba§ d^rift* 
lid^e ^riefter fromme, feufd^e, friebfertige, über weltlid^en ge* 
meinen SJort^eil erl^abene Seute fein muffen. Unb fo: toenn 
ber 3Serfaffer beg SJortrageö t)on 3KiJ5t)erftänbnig unb abfid^t= 
lid^cr S^äufd^ung rebet: bei biefer ^age l^at er lein 8ied^t, 
einen fold^en SSortourf p erl^cben. 

^oä) toeniger aber fid^erlid^ bei bem gtt)eiten fünfte, 
tt)o er ju bett)eifen fud^t, ba§ ÜDante „eine gliebfd^aftlid^e Untere 
orbnung igtßlienö unter ein ÜDeutfd^eö ^aifertl^um" getoünfd^t 
^abe. 

(£r gibt p, ba§ ©ante ber ÜDeutfd^en aU eineö SBoIf^* 
ftammeö anwerft fparfam gebenfe. ®tatt fparfam l^ätte er 
fagen fotten: fo üiel toie gar nid^t. ÜDenn nur einmal nennt 
Spante un^ beifpielöl^alber aU Station, ba too er (^nf. 17. 21) 
bie 35eutfd^en mit bem Seinamen lurchi, Säufer unb ^raffer 
in einem SBorte, beel^rt. S5od^ toerben noir aud^ l^ier, unb fo 
nod^ einmal, nur aU geograpl^ifd^er 5Ramen angebrad^t, ol^ne 
weiteren ;5n^alt aU ben ber Drtöbcjeid^nung. Unb bennod^ 
foH I)ante bie Unterorbnung ;3t^Ii^^^ ^^^^'^ Deutfd^eg 9iegi^ 
mcnt getooHt l^aben, unb toorauf l^in? — totxl er getoünfd^t 
l^abe, ba§ ein ©eutfd^er Äaifer bie SBelt unb folglid^ aud^ 
:JJtalien bel^errfd^e. 

35eutfd^ ober 35eutfd^==römifd^ nennt ber 3Serfaffer bie- 
fcn Saifer. Unö in !Deutfd^lanb ift biefe ©ejeid^nung atter^ 
bingg geläufig, unb eö mag immerhin fo überfe|t werben, tt)o 
im Sateinifd^en Imperator ober Imperator Romanus ftel^t. 
?[ber auf biefen oberfläd^lid^en ©prad^gebraud^ einen l^iftori- 
fd^en S3ett)ei§ bauen wollen, o^ne ben Unterfd^ieb ber SBorte 
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aud^ nur ju crtüäljncn, bag fann tuiffciifd^aftlid^ nid^t alö er- 
laubt crfd^eincn, am tDcntgftcn ba, tt)o c§ fiä) barum l^anbclt, 
bic Stnllagc betüugtcr Jäufdiung aufrcdit ju crl^alten. 5)lir= 
genbg fprid^t ©ante t)on einem Deutfdien ober ÜDeutf^^ 
römifd^en Saifcrtl^ume, einem Imperio tedesco, germanico, 
allamannico, ober tedesco-romano n. f. tt)., fonbem fiberafl, 
tt)o il^m im SSortrage bicfer Slnöbrnd nnterlegt toirb, fteljt cnt* 
tüeber aßein Imperium ober Imperium Romanum ol^ne 
aud^ eine Änbentnng nnr, ba§ bie ^erfon be§ Äaiferö ein 
Dentfd^er fein muffe, ober gar, ba§ bie Slcgiernng be^ tai== 
fers eing fei mit einem politifdtien Uebergctüid^te ber ©entfd^en 
in Italien, ^ätte aber ©ante fid^ bie Saifer!rone nid^t an^ 
berö aU anf einem ©entfd^en Raupte benten lönnen, fo n)äre 
gerabe in feiner 3^itr ^o ^^^ franjöfifdtien Könige nnb anbere 
nid^tbentfd^c dürften nal^e baran tüaren, biefe SBürbe gn er-^ 
langen, eine @rllärnng barübcr not^ujenbig getüefen. ©in* 
mal rcbet er Sllbred^t, 8inboIf t)on ^ab^bnrg'g ©ol^n, „o Al- 
berto tedesco" an*) nnb mirft il^m üor, nid^t nad^ ;j5talien 
gefommen jn fein, nm fid^ in Slom jnm Äaifer frönen ju 
laffen nnb SRnl^e gn fd^affen. ^^ »äre nid^t abgeneigt (ol^ne 
baranf befte^en jn moKcn), bieg ©ort and^ l^ier im nngün=^ 
ftigen ©inne gn nel^men. „O Alberto, ein red^ter üDentfd^er 
bift !Du, ein nnentfd^loffener ß^i^i^crer nämlid^, ba§ ÜDn ^ta* 
lien im ©tid^e liegeft nnb nid^t famft um nn^ ®]^ibeßinen bei^ 
jnftel^en." S5od^ fönnte in bem tedesco l^ier and^ baö lie* 
gen, ba| SHbredjt, tbtn tozxl er nid^t nadt) i^t^lien !am, ein 
©entfd^er geblieben tt)ar; er ^ätte foßen in SRom gn einem 
8iömer tocrben. 

S)od^ finb bie^ Sonjeftnrcn, benn nirgenb^ fprid^t üDantc 
fonft t)on ben @igenfd^aften be^ ©entfd^en S^arafterö. 9?ir* 



*) Purg. 6, 98. Alberto tedesco, ch' abbandoni 

Gostei ch' e fatta indomita e selva^gia, .... 
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genb^ gefielet er citva ba^ ein, ttjaö er getot^ öfter ju ht^ 
obad^ten ©elegen^eit l^atte, ba§ bie ©eutfd^en ©olbaten fid^ 
beffer fd^Iügen aU bie italiänifdien. Ober geigen bie ©^ibel- 
linen ettüa perfönlid^e 5Keignng gegen bie ©cntfdien? SBo 
räumen fie unö in irgenb ettüa^ ben SSorrang ein? 3lm lieb- 
ften nennt 35ante feinen Saifer, biefeö über aöe 9iationaIität 
etl^abene SBerfseng ber SSorfel^ung, ol^ne jebeö ©eiwort: Im- 
peradore; — beffen ?lmt par excellence Imperio genannt tt)irb, 
ol^ne tDeitere Beifügung — cui ufficio e per excellenza Im- 
perio ehiamato senza nulla addizione. ^ä) citire biefe SBorte 
au§ feiner 11 Gonvito, ba^ ©aftmal^I, betitelten ©d^rift, weld^e 
nidfjt, gleid^ ber äJionard^ie, al^ eine blog toiffenfd^aftlid^e, t)on 
ber ^olitil be§ 3Jiomente§ lo^gelöfte Slrbeit erfd^eint, fonbern 
auf bie ©reigniffe anfpielenb eine foncifere, l^eftigere unb ge- 
reiftere ©prad^e fül^rt. 5Dag Sonüito mä|te el^er al^ bie 
2Jionard^ie angefül^rt tDerben, tüenn üon ÜDante^g ?lnfid^ten 
über ba§ SaifertJ^um bie Siebe ift. ^ier fül^It man beutlid^er 
nod^ alö bort, tok burd^bringenb bag SBort „römifd^" gemeint 
ift, tt)enn er e^ bem Saifer beilegt, unb baJB ber Stuöbrud 
„Seutfd^" ober „5Deutfd^ ==römifd^", ber in bem Vortrage 
abn)ed^felnb gebrandet toixb, für ©ante faft eine llnmöglid^== 
feit tt)äre. 

ÜDante fümmerte fidt) bei feinem Saifer um bie ^iationali- 
tat fo toenig al^ aud^ unfere ftrengften ultramontanen Äatl^o* 
lilen fid^ be^l^alb ettDa nad^ einer ^errfd^aft ^talien^ in 
35eutfd^Ianb fel^nen, n)eil ber ^ap\t ein ;j5taliäner ju fein 
ipflegt. (£ö lommt i^nen auf bieSiri^e an; 9fiom al^ ber ®i| 
i^rcö Dberl^aupte^ liegt au^er^lb ber ^)oIitifd^en Sanbfarte. 
9iom ift ber SBol^nort ber l^öd^ften geiftlid^en ®en)alt, t)or ber 
bie Stationen atte gleid^ ftel^en. @o aud^ betrad^ten bie &i)u 
beUinen ben taifer. ©ante fagt e^ au^brüdlid^. ?tße bie 
jum römifdtien Sleid^ gel^ören, finb Slömer; ben ;3taliänem 
iebod^ bleibt ber SSorjug reinerer, unmittelbarer Stbftammung 
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t)om alten aSoKc felbft, todä)c^ ba^ 9lcid^ ftiftetc unb feine 
SKitte bilbetc. Italien ift ber ©arten beö 8ietd^eg, il giardino 
deir Imperio, 9iom feine ^auptftabt. ;3*alien erfd^ien ©ante 
aU bag alte ptäbeftinirte »rüteneft ber SBeltfd^idfale, Dentf^^ 
lanb ift ber Soben^ ber bic 2^räger ber l^öd^ften tDeltlid^en 
®ett)alt nnn einmal gn liefern l^atte. 3)entfd^Ianb§ :poIitifd^e 
i^nftitntionen, anf berenSenntniiS eö bod^ jnerft ^'dttt anfom* 
men muffen, tüenn Qtalien fid^ ,,in gliebfd^aftlid^er Untcrorb== 
nnng Dentfd^Ianb anfd^Iie^en foöte", liegen nid^t in ©ante'g 
©efid^t^freiiS. 

Unb nnn enblid^, bie ;3t^Käner foßen fid^ bei il^rcr ®e= 
geifternng für ein einiget freiet Sönigreid^ ;3talien nid^t an 
!Dante alg an benjenigen erinnern bürfen, ber feiner 3cit ffir 
ein freiet nnb großes ;3talien gefd^märmt l^abe. 

S3ermittelft eineö rafd^en Sln^jngeg ber italiänifd^en ®e- 
fd^id^te tt)irb üom SSerfaffer be§ 3Sortrageg bargetl^an, 35ante 
fei nid^t für ben „aöeiSgleid^mad^enben Slbgrnnb eines tönig- 
reid^es Q^t^Iicn" gett)efen, fonbern für jene fd)on fo oft ge^ 
nannte glicbfd^aftlid^e Unterorbnnng Italiens nnter ein 
!Dentfd^eg Äaifert^nm. ©rftenö jebod^ l^ätte l^ier bettjiefcn 
tt)erben muffen, ba§ ©ante in ber 5EI|at t)on biefer fogcnann^ 
ten gliebfd^aftlic^en Unterorbnnng 2c. ein SBort gewnfet, nnb 
äweitens, ba^ biefelbe, ober baö üielmel^r, toa^ ©ante an 
il^rer ©teile n^irflid^ tDÜnfd^te: bie SSereinignng alter ßänber 
ber (grbc nnter bem römifd^en taifer, einen @egenfa| bilbete 
gegen bie ©taat^f orm, weld^e l^ente in Italien jn enbgültiger 
©eftaltnng fam. ©ante'S Äaiferreid^ aber nnb bie neuefte 
©entralregienmg ;3talieng nnter 3Sictor @mannel finb jn^ei fo 
bnrd^ans üerfd^iebene S)inge, bie fo toenig einen SBibcrfprnd^ 
enthalten, aU eg ein Sontraft fein lann, n^enn berfelbe SKenfd^, 
ber aU Sinb anf bem 3trm getragen wirb, als 3Jiann fpäter 
an ^ferbe fifet. @S finb jn üerfd^iebenen Reiten üerfd^iebene 
änftänbe. SoI|l Hagt ©ante, bafe bie Sünber Italiens t)ott 
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feictt t)Ott 5E^ranncn*), aber fo ujenig tüte man barauö fc^Iie- 
%cn lönnte, er l^ätte ^eute bie t3erf(^iebenctt ^erjöge uub bie 
Sourbonen mit üertreiben l^elfen, fo tüenig fd^Iiefet feine S5c- 
geifternng für ba§ alte taifertl^nm eine Stbneigung gegen 
SSictor ©manuel in \iä). S5ie 3Sereinignng, bie fid^ l^ente üoÄ^ 
jiel^t, tüäre ein für 35ante^ö ßeiten gang nnfaparer ®eban!e 
gett)efen. ®enua, 3Senebig, 5ßifa, ^lorenj, SRorn, 5yieapel, lauter 
äu feiner Qtii t3on @runb auö üerfd^iebene (Staaten, ju einem 
Sieid^e mit centralifirter ^Regierung gufammengefa^t, l^ätte ba* 
malö weniger möglid) gefd^ienen, alö l^ente bie ganje @rbe 
aU ein einjigeö SReid^ mit ©entralgouüernement t)on Sonbon, 
^ariö ober 9iett)t)orI an^. 

J)er 35erfaffer be§ 9Sortrage§ bagegen fe|t ben Segriff 
biefer „gliebfd^aftlid^en Unterorbnung ;$^talien^ unter baö rö^ 
mifd)^®eutfd^e taifertl^um" fo fünftlid^ ganj im ?lögemeinen 
bem be§ „t3ereinigenben Sönigreid^g" entgegen, aU l^ätte man 
nid^t nur ju ©ante'ö 3^^*^^ jn^ifd^en beiben p njäl^Ien ge^ 
^abt, fonbern ftänbe aud^ ie|t nod^ biefelbe SOBal^I frei. ^J^eber* 
mann, er mag ftel^n auf toeld^er @eite er toiö, toirb barüber 
feinen 3^^ifrf ^cfl^ii/ ^^^ ^i^c 9fiealtit)irung ber ß^f^änbe, 
iueld^e ben l^eute beftel^enben t)orangingen, ju bebeuten l^abe. 
SKit ber SRüdEfel^r ber Meinen äJionard^en in il^re fid^ toiebcr 
üoneinanberreiJBenben (Staaten toürbe baö ßanb bem SBalten 
ber afiadtie unb bem geiftigen Untergange entgegengefül^rt n)er= 
ben. Ober bod^ — benn biefer ?lnfi(^t fönnte immer nod^ bie 
einer anbern Partei entgegenfte^en, rt)eld^e ujeber t)on Slad^e, 
nod^ t3on Untergang ju reben geftattete — i^töKcti mürbe, 
n)enn ba§ l^eutige tönigreid^ fid^ in .feine alten Seftanbtl^eile 
auflöfte, afe politifc^eö ®anje^ üernid^tet fein. Sel^nte eg ber 
3Serfaffer beö aSortrage^ nidfjt fo beftimmt ab, feine eigenen 
SBttnfd^e au^äuf^red^cn, toäre er aud^ nur im (äeringften auf 



*) Purg. 6, 124: Che le terre dltalia tutte piene son di tiranni. 
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bie gcgcntüättigc Sage ber !J)ingc eingegangen, iä) glanbe launt, 
ba§ er irgenb etn)aö tjovjufd^lagen im ©tanbe n)äre, voa^ jmu 
SSortl^eil Qtalienö an bie ©tette be§ ,,aöe^gleid^ma(^enben 
Äbgrnnbe^" gefegt tüerben lönnte, mit bem er nngerediter Seife 
ha^ l^entige Sönigreid^ jn bejeid^nen liebt. 



V. 

ÜDante'ö politifc^e SBünfd^e tt)aren 2^ränme fd)on ju ber 
3cit, in ber er lebte; für nnjS finb e§ l^iftorif(^e SRerfujürbig^ 
leiten, ^n n)eld^em SKaJBe bie faiferlid^e ^olitif, wie er fie 
badete, t3on berjenigen abtoid^, n^eld^e bem Saifer felbft pral^ 
tifd^ nnb crfolgreid^ bänd^te, geigt Äaifer ^tinxxä)'^ 93enel^men, 
al^ er, ber üon ben®^ibellinen langersehnte Reifer in Italien, 
bem Sanbe, in htm man längft nid^t mefir ujn^te, ma^ ein 
Saifer fei, erfd^ien. 

SBol^l fü^Ienb, ba§ e§ ben ©l^ibeKinen nid^t barnm su 
tl^nn fei, i^m jn gel^ord^en, fonbern ba| fie bnrd^ il^n nnr bie 
©nelfen nieberwerfen n)OÖten il^re^ eigenen SSortl^eilö n)egen, 
t^eilte er beiben Parteien ftrenge ©ered^tigfeit jn. Ol^ne 
SfiüdEfid^t anf il^re ^einbfd^aft nntereinanber fnd^te er mit bci^ 
ber ^illfe bie faiferlid^e 3(ntorität l^er^nfteKen, nnb balb war 
ber 3Sorn)nrf im Sßnnbe ber ©l^ibeöinen fertig, ba^ ber Sau 
fer ein ©nelfe fei. S)ante felbft beftürmt il^n anber§ jn I)an^ 
beln, ^einrid^ aber bleibt feiner ^olitif getren, beren ©rfolgen 
freilid^ ein balbiger 5Eob ein (£nbe mad^te. 

5Kad^ tJIorenj fülirte er bie ©l^ibettinen nid)t änrüd. ©ante 
ftarb in ber 35erbannnng. doppelte ^äpfte, gnelfifdtie in 
Slüignon, gliibeöinifd^e in SRom, ftel^en fi(^ in ber ^Jerne gegen^ 
über nnb bilben ben ?ln^brndE be^ Sampfe^ jwifd^en ^ranfreid^ 
nnb 5Dentfd^Ianb. ÜDie franjöfifd^en Sönige woKten bie Saifer^ 
frone an fid^ reiben, ©rfolglo^; aber aU ber ß^i^fP^It enblid^ 
an^geglidien warb, traten bie römifd^en 5ßäpfte fortan nid^t mel^r 
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al^ .^errfd^cr @nrD^.ia'^ auf, fonbern Ijerabgebrüdt ju dürften 
mit Ileinlid^er, auf S^cilien beiual^e befd^ränftcr ßofal^olitü, 
untertüerfett fte fid^ beut Siufluffe be^ t)on bet ^btt bet ueu* 
ertüedtcn flaffifd^eu ©tubieu ju er^öl^ter gciftiget ®clbftäubig== 
feit crftel^enben Qa^rliuubertg , tüä^reub bie ©eutfd^eu Saifet 
ebeufofel^r i^re Slnfprüc^e auf bie @erid^t§barfeit übet beu 
®tbfrct§ fdilummern liegen. !J)aj§ ®ebäubc, baö S!arl V. jtüei 
;J5a§r]^unberte fpäter erriditete, tüat anbetet 9iatut. 3Jiit i^m 
fd^njanben bie legten ©puten jenet getüaltigen 3Sct^äItniffe, 
tüeld^c ©ante im 3luge l^atte, aU et feine 3Jionatd^ie üetfagte. 
Unb bennod^, wie eingeujutjelt bie utalte tofid^t üom einigen 
gtogen Saifettl^ume in ben ©emütl^etn haftete, jeigen getabe 
bie in ben ß^iten bet SRefotmation üiclfad^ auftauc^enben (Se- 
banfcn, tozli)t, auö ben alten Saifetibeen l^etöotge^enb, nid^t 
nut hzn Seujeiö liefetn, toie ungel^euet feft jenet etfte (ätunb 
ftanb, auf bem ba^ ©taat^Ieben fdieinbat noä) betu^te, fon= 
betn aud^ tok natutgemäg in fic^ ba§ ©afein eineö fold^en 
^ettfd^etö übet ben ^ettfdfjetn wat, üon bem füt l^odt) unb 
nicbtig ba§ le^te $Red)t ausging unb bet bem ^at)fte bie 
©pifee bot. 

Sinbifd^ unb abget^an mu§ unö etfd^einen, tpie ©ante 
^olitif, ^l^ilofop^ie unb JE^eologie füt feine Qto^dt ^anb^bt. 
Stiemanb tt)ütbe l^eute mit fold^en ©etüei^fetten aud^ nut eine 
SKücEe feft madfjen. SQBebet ba^ ift anjunefimen, ba§ ©ante 
Ijeute lebenb i^been gel^egt, bie im minbeften benen ä^nlid^ 
U)äten, welche tpit au§ feinen ©(^tiften fennen letnen, nod^ 
bag et fie in ä^nlid^et SBeife au^gebtüdEt. @^ mu§ batauf 
tjetgid^tet wetben, rtJenn bag fpecififd^e ®en)id^t eine§ gto^en 
©eifteö gefunben tt)etben foß, bie tietgänglid^en SSetl^ältniffe, 
untet benen et lebte, mit auf bie ©dfjaale ju legen. 9lbfel^en 
muffen ttjit t)on ben ©efd^tänfungen, bie Stjiel^ung, ©lauben, 
SSatetlanb fogat unb ujaö ben ftetblidien äJienfd^en fonft nod) 
baljin obet bottljin ablenft, mit auf ben SBeg geben, äßcld^e^ 
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war bic eigentliche Stid^tung be^^ SWanncö gegenüber ben etoi- 
gen fragen, bie bie SKenfd^^eit bewegen? Siebte er fein 
35aterlanb? Siebte er bie JJreil^eit? 3[^nte er ba§ SHd^tigc 
ober mnfete er e^ erft bered^nen? Unb enblid^ {bo6) fallen biefe 
fragen im ®mnbe aUe jnfammen), l^Stte er jtd^ bewegen laffen, 
anberö aU feiner Ueberjeugnng gentäfe anfjntreten? — 9?i(J^t 
einmal fol^e ©igenfd^aften eineö El^arafterö, bie, obgleich jie 
t)on ben äußeren Umftanben abgetrennt erfd^einen, bennod^ wie- 
ber in ber gangen fiebenöWeife einer ©pod^e i^ren ®runb ^a^ 
ben, bürfen berürffid^tigt werben, wie bei fjriebridf) bem ©rofeen 
bie ^inneignng gnr frangöfifd^en Sitteratnr, wie bie ®ranfam= 
feit, mit ber SSarbaroffa feine Kriege filierte, wie Äarl be^ 
@ro§en Familienleben, nnb, wenn «wir Spante nehmen, wie 
bie bnrd^ SSerbannnng, ©infamfeit nnb Strmntl^ oft faft pr 
SBilbl^eit gefteigerte ©d^ärfe, mit ber er feine geinbe befämpftc. 
9Kan fbnnte fagen, 5Dante l^abe feiner Qtii eine nnl)raftifd^e 
ibeal^reaftionäre ^olitif üertl^ eibig t, warum foHte er nid^t ^ente 
baffelbe t^un? — er §abe, ganj l^ingeriffen üon einfeitiger 
^arteileibenf^aft, bag @nte feiner ©egner t3erfannt unb ba^ 
Unred^t feiner ^^eunbe überfeinen ober gar befd^önigt, warum 
würbe er nid^t audt) l^eute, t3erblenbet t)on perfönlid^er Siebe 
t3ießeid)t p btn vertriebenen dürften ober jn i^ren Stnl^ängern, 
in ä^nlid^er SSefangenl^eit für fie eintreten? ©old^e ^^po^ 
tl^efen aber finb falfd^ , fie greifen nid^t tief genug. ©oB 
Dante pr l^eutigen Sage feinet SJaterlanbe^ in ©egiel^ung 
gebradE)t werben, fo muffen wir fragen: würbe ein SWann wie 
er, nid^t ber alte, bnxd) bie ©rfal^rungen gebeijte Dante, fon^ 
bem er al^ ein äJiann in feiner erften Straft unb unbefd^wert 
t)on 3iJfunft unb SSergangenl^eit, ^cute eintretenb fid^ für bie 
greil^eit unb (Sinl^eit i^tciKeng ober pr SCnl^ängerfd^aft an 
biejenigen entfdE)ieben l^aben, weldfje aU bie ^einbe biefer <£in^ 
t)eit unb ^ei^eit tl^eilg geflol^en finb, t^eil^ nod^ im Sanbe 
offen ober l^eimlidfi gegen fie arbeiten? (S^anj rein muffen wir 
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il^n faffcn, iDcbcr aU ben 51Äann, bcr erlebte, toaö er erlebte, 
nod^ fogar, in getüiffem Sinne, aU ben, ber fd^rieb, toa§ er 
fd^rteb. 9lur ben ®eift, ang bem er fd^rieb nnb ^anbelte, 
müßten n)ir jn erfennen fud^en, nm il^n alö bie ©eele be^ neuen 
SKcnfd^en ju betrai^ten, ben mx noä) einmal auf ber ®rbe 
erf d^cinen unb fid^ in bie SSernjirrung ber ®inge ^ineinftürjen 
lajfen tt>oßten. 

VI. 

ÜDante n^ar ®^ibeßine, 3Sertreter unb (Srllärer beö alten 

i^eiligcn Äaifert^um^. SBag blieb l^eute nod^ übrig t)on ber 

$Jbee beffelben? SSergleid^en tuir bie ©ad^e ber alten ®^ibel^ 

lincn mit ber ber l^eutigen ßegitimiften in ;$5talien: rt)D aud^ 

nur bcr ®dt)immer eineö Slnl^alt^)unfteg für ibeale Stnfd^auung? 

tt)o bie rafenbe ©nergie ber ®^ibellinen? noo bie glänjcnbe 

SSergangen^cit, auf beren 3Cnbenfen fic ftolj waren? ©ante 

fd^märmte für feinen tion ®ott eingefefeten Äaifer, ben ibealften 

reinen SWonard^en, toie er alö fold^er nur gebadet tperben fann, 

beffen SReid^ il^m ett)ig erfd^ien, mod^te er in bie 2Sergangen== 

l^eit ober in bie ßufunft fd^auen, — n)a§ aber fSnbe er l^eute 

t)orV äßaö tragen bie ^^errfd^aften ber Könige über 9?ea^el 

unb ber ®ro§l^eräoge über S^oi^cana .^beale^ in fidt)? S^oöcana 

tt)arb aufgebaut auf ben JErümmern ber burd^ 3Serrat^, Süge 

unb ©ewaltfamfeit jerftörten ^reil^eit ber alten feit unben!^ 

lid^en QtiUn freien @tabt ^lorenj. S)er Siul^m JEo^cana'g 

f(^tie§t ab mit bem S3eginne erblid^er ^errfd^aft in biefem 

Sanbe. SQBie ber Äird^enftaat äufammenfam, toarb bereite er^ 

n)ät)nt; xok er regiert toirb, fann 9iiemanb mel^r ableugnen. 

9iea^)el aber gehört fo sufftttig ben SBourbonen, tt)ie bicfer fja* 

milie eben fo äufätfig jebe^ anbere Sanb gepren lönntc. lieber 

bag il^nen glcid^fatf^ fretnbe @l)anien Ijerüber brangen fie aU 

^embe in ben öefi^ be^ neapoütanifdfien Z^xdxit^. SJenebig 

enblid^ unb ajiailanb ujurben beibe gu t3erfd^iebener Qdt um 
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i^rc ^ci^eit gcbrad^t. 9Sencbtg an Defterreid^ gcfd&cnft, baö 
feit Sal^rljunbcrtcn fein natürlid^cr ^cinb war, aWailanb burd^ 
Äarl V. jnr fpanifd^cn Sefifeung gcmad^t, unb fo an Defter- 
tcid^ überge^enb. 

^ätte in einem biefet ßänber baö fid^ anfbrängenbe SRe^ 
giment be§ nenen dürften eine Slüt^e ]^ert)orgebraci)t irgenb 
weld^er 3lrt, fo wollte id^ gern üon SSorfe^ung reben l^ören 
nnb biefe 9icgiernngen aU bnrd^ Qzxt nnb ®rfoIge gel^eiligt 
anfel^n. 9Bo aber ber geringfte 2(nfprnd^ anf eine foId)e $ei^ 
lignng? Unb ein El^arafter, toit ber Dante'ö, biefcn SSerl^ätt^ 
niffen gegennbergefteöt, foßte blinb gewefen fein für bie legten 
;5a^r^nnberte italiänifdier ©efd^id^te, nm je^t, nad^bem fid^ 
ba^ 9SoIf, fei eö bnrd^ frembe ^ülfe ober eigene Äraft, an^ 
langer Smiebrignng aufgerafft ^at, in ber 'StMU^t gur 
@d^tt)äd^e, 3^^^^ff^^^<^i* ^^^^ S^iftigen 3Sernid^tung etn)a^ 3lel)n^ 
tid^e^ ju fe^n n)ie feiner Qdi in beut (äel^orfam gegen ben 
römifdfien ^aifer? 

Dante tpar ein Patriot. Dieö mad^t il^n für aße, bie 
baffelbe finb, jum gelben, o^ne weitere l^iftorifd^e Unter- 
fud^ung. ^tht Partei lann fid^ l^ier il^re Seute au^fn^en. 
(£in ;3^ftinlt, ber fd^ärfer fü^It aU nod^ fo fein fpürenbe @e^ 
leljrfamleit, leitet bie 35ölfer, il^re SDiänner l^erau^äufinben unb 
auf ben redeten ^a^ ju fteßen. 3lrmin, Sari ber ®ro§e, 
Sarbaroffa, ^riebridt) finb für unö p @t)mboIen ber ©eutfd^en 
^reil^eit geworben, gänjlid^ abgefel^en üon ben politifd^en, nur 
für SQBenige tierftänblid^en SSer^ältniffen il^rer S^age. ?[nbere 
mögen fidt) am 3lnbenfen S!arl beg ^ä^ft^^ ober Subwig be§ 
3Sieräei)nten ftärfen. ©^ l^ielte nid)t ®tid^, wenn man ^eute 
fagen woKte, ^iebrid^ ber ®ro^e würbe ben, ber i^m t)on 
einer t)reu§ifdE)en Sonftitution gerebet l^ätte, auf .ber ©teile 
l^aben l^ängen laffen. @r würbe l^eilte ben SSortl^eil beö Sau- 
ber gewollt ^aben wie ju feinen Bitten. SSaö l^aben bie 3^= 
ftänbe bamal^ gemein mit benen je^t? ©efunben fid^ SWönner 
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al^ üoHgcfogcn t)om 2Befen il^re§ 35of!cg, finb il^tc |)anblun^ 
gen bcr Äu^flufe nationaler ®efinnung, fo nel^men tr)tr an, ba§ 
fic gn jebcr Qtii für JJtetl^cit nnb SSatcrlanb würben anfge* 
treten fein nnb ba^ fte ftet§ ben SQBünfd^en ber 9iation ent- 
fpred^enb . njürben gebadit nnb gel^anbelt l^aben. 

VII. 

5Die italtänifd^e ^rage ber Gegenwart ift feine, bie nn§ 
©entfd^e ;$^talieng n^egen angelet, — bie ßeiten finb ©ottlob 
übernjnnben, in benen mx immer nnr ben ?lnbern l^elfen njott- 
ten, einjig, nm nn§ felbft barüber üergeffen p bürfen, — nn^ 
fere eigne Sage t3ielme]^r mad^t nng bie Äämpf e ber i^taliäner 
tl^ener. @d^mn| nnb Unredit tand^en ftet^ anf beiben Seiten 
anf, tt)o eö fid^ nm einen fold^cn Uebergang l^anbelt, n)o bie 
iJorm eine§ ganjen Sanbeö nmgeftaltet toirb. 5Die tönigin t3on 
5Keapel l^at fid^ in ®aeta aU eine ^ran t3Dn äJintl^ nnb Snergic 
gejeigt: ;$5eber ujirb e§ jn bebanern finben, ba§ fie aU eine 
Königin otjne Sll^ron il^r Sanb üerlaffen mn^te, mt man ben 
legten tönig t)on ©ranaba, ber fein Sönigreid^ an ^erbinanb 
nnb ;3fabeöa t3on (Spanien üerlor, ober ben legten Sönig ber 
SSanbalen bebanern mn§, ber in S^ä^nj aU ©efangener im 
2^rinnH)]^e anfgefül^rt toarb. ;Jymmer ift eö jammerüoö, toenn 
ein 9ieid& jn ©rnnbe gel^t nnb eine alte 35t)naftie in bie SSer- 
bannnng n)anbert. Jro|bem aber finb ber Sönig t3on @ar== 
binicn, ©aribalbi nnb Saüonr bie Sfietter beö ßanbe^. 35enn 
toag Ijätte njerben fotten, n^enn bie Sonrbonen ujeiter regierten 
in 5WeapeI, ober ber ^at)ft im tirdienftaate? SBer ^t^^Iien 
fennt, and^ nnr aU 8ieifenber ber rafd^ bnrd^ ba§ Sanb fäl^rt, 
mn^te fül^Ien, ba§ o^ne eine totale 3Seränbernng ber 35inge ba^ 
SSolf t)erIoren war. 3Jian brandet ben tool^tooöenben @rofe= 
l^erjog t)on Jo^cana ober bie bel^erjte Königin t)on ^Itaptl 
barnm nid^t jn l^affen ober fie in geringerem 3Jia^e jn be^ 
banem: bie Umtoanbinng war bennod^ nötl^ig. Unb nnfer 
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SKitgcfü^I fclbft für ba^ tjewanbte Ocfterrcid^ !ann uti^ nid^t 
blittb mad^ctt für bic burij^ ÜDofuntentc beglaubigte 2:i^atfad^e, 
ba§ eö bie öfterreid^ifij^e ^olitif gcwcfen ift, bie in bcn legten 
i^al^rjcl^ntcn ^talicn^ gefammte gciftige ffintfaltung mit @c* 
iDttlt unterbrüdt ^ielt. 

2BeId)er i^^^^cr aber in bicfcm einen SBorte „®ett)alt" 
entölten liegt, bagu brandet man nur einen Sll^eil ber neueren 
italiänifd^en fiittcratur ju fennen. S)ie SOBerfe eine^ 3Kanne§ 
wie Seoparbi etma, ber Weber SSerf(i^tt)örer nod^ 9let)oIutionär 
war. SBer biefe ®ebid^te unb Äuffftge unb SJriefe burd^lieft, 
mu§ bie Qualen em^finben, p benen inmitten eine^ t)on gei^ 
ftiger ©flaüerei niebergel^altenen 9Sol!eö biejenigen tjerbammt 
finb, bie ftd^ mit nagenben (Sefül^Ien über bie äßauern ii^rei^ 
ÄerlerS l^inüber in bie greil^eit fel^nen. Defterrei^ l^at ba^ 
öerfd^ulbet an ;3talien fowol^I wie an üDeutfd^Ianb lange ;3al^re. 
5Wici^t ba§ öfterreid^ifd^e 35oI!, fonbem bie, t)on benen eS re- 
giert warb. Die waren e? aud^ altein, bie S^^t^unberte lang 
5ßreu§en unb 5Rorbbeutfd^Ianb p fd^wäd^en unb jn erniebrigen 
ftrebten, benn bie 35ölfer felber Raffen fid^ nid^t mel^r l^eute, 
wenn fie nid^t gereijt werben üon benen, bie an il^rer @t)i|e 
[teilen. Sari SBitte fagt ganj rid^tig, ba^ ber ^a^ ber Sta^ 
liäner gegen bie Deutfd^en ein ^robuft ber neueften Qtxt fei. 
3Ran l^agt bie !£)eutfd^en, weil für bie ßeute bort tedesco unb 
austriaco baffelbe bebeuten. 9iiemanb \)a^t ^reu^en. 9Hcmanb 
aud^ würbe D^fterreid^ Raffen, ^tte Defterreid^ \>a^ ©efül^I 
nid^t 1^ er t3or gerufen. 

VIII. 

ÜDaö, wa^ bie äßenfd^en l^eute begehren, ift g^eü^^it. 
SBenn ein gro§e^ aSoI! fid^ bewußt wirb, ba§ eg feiner inne^ 
reu Statur nad^ ein ©aujeg bilbet, muß eg il^m unerträglid^ 
fd^einen, burd^ ©renjen, üerfd^iebenartige ®efe|e unb 3^^- 
ft)Utterung feiner militärifd^en Sraft t)on einanber getrennt ju 
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fein. 35tcfc ©renjen, biefe Ungleid^l^cit bcr ®cfe^e, bicfc 
S^^etlung feinet Sraft finb i^nt tt)it(fiirlid^e, feiner 9latur nnb 
toal^rem ©eften wiberf^red^enbe |)emniniffe. @ö tpünfd^t fie 
Befeitigt. @§ finb immer @pod^en eingetreten, mo im ©d^ooge 
ber SSiJIfer burd^ eine tünnberbare, plö|lid^ ertt)ad^enbc üßit* 
arbeiterfd^aft jebeg ©injelnen ba^ natürlid^e 3Serl^ältni^ nad^ 
aßen ?Rid^tnngen l^in n^ieber^ergefteöt wnrbe; tt)o aßeS finfett 
mnfete, ttja^ nid^t in bem eigenen SSSefen feiner 5ßatnr bie 
traft , fid^ aufredtit jn erl^alten , befa§. SSJeber ?tbneigung 
gegen fjürftenl^errfd^aft, nod^ ^aj3 gegen Abel ober ®eiftlid^^ 
feit, nod^ überl^anpt Slnflei^nnng gegen irgenb tt)eld^e Ueber* 
mad^t bemegt l^eute bie äJienf d^l^eit , benn biefe brei ^aben 
meiftentl^eilg fd^on gemeine ©ad^e gemad^t mit bem großen 
fangen, fonbern ein ©efii^I ift ern^ad^t in ben Oeiftern, noie 
e^, f lange wir bie ©efd^ide ber Stationen tjerfolgen !önnen, 
nod^ niemals fid^ in biefem Umfange über ben ©rbfreiö t)er== 
breitet l^at: ein 35rang nad^ ©elbftbeftimmnng , nad^ Unab* 
l^ängiglcit üon änjserlid^ ^ergebrad^tem, nad^ ßo^löfnng t)on 
aßet SSiöfür, nad^ ^reinriDigfeit in ©ebanfen nnb S^l^aten, 
nad^ ®ere(^tigfeit gegen jebe menf(^Ii(^e fjorbernng. 3Kan 
tpiß fid^ ot)fem, aber an^ eigener SBal^I; man miß fi(^ nnter^ 
merfen, aber bem äBürbigften; tüo^nen mo xam miß, gelten 
nnb fommen ol^ne getrieben jn merben. ®a§ jeber SDienfd^ 
Z^txi l^aben muffe an ber ^errfd^aft über bie (£rbe, feinem 
3Sermögen nad^, bajs jeber ein %^t\\ fei be^ ©anjen, beffen 
arbeit gur @rl)altnng nnb gnm gortfd^ritt be§ aßgemein^n 
SSJol^leg meber entbel)rt nod^ änrüdEgemiefen merben fönne, 
eml)flnben felbft biejenigen l^ente ol^ne ^a§, meldte eigene^ 
fdtieinbare^ ;3^tereffe p ©egnern biefem ©ebanfenö madtien 
fönnte: benn ba^ ift ba^ Unerprte, l^iftorifd^ SRene ber ie|i* 
gen ißemegnng, ba| überaß fid^ ))löfelid^ t)raftifd^e SOBege finben 
jn \>tm nngel^eneren Uebergange unb ba|, inbem ber SBiber:* 
ftanb in ftd^ jnfammenfinft, ein aßgemeineö ©ntgegenfommen 

27* 



— 420 — 

ha§ Uttertcidibare ntögüd^ ju madjcn fd^eint. Dicfc§ ß^^^c^S^^ 
t)Ott attctt ©eiten f)tx ber SSJal^rl^cit ju ift bie großartige @r^ 
fal^rung ber ncueftcn Qtit SSäl^renb nod^ t)or 20 ober 30 
;3al^ren burd^ ben SBiberftanb bcrer, in bereu ^änben faft 
augfd^lie|Iid^ bie SRad^t lag, jene S3erirrungen be^ Sommu^ 
nigtnuö, beg ®ebanleng üon ber Sefeitigung ber SReid^en ober 
ber dürften ober genjaltfanter SRe^ublifanifirung beg Sanbeg 
unb anbere, burd^ bie auf ia^ ^elb be^ 9?ad)ben!eng befd^rätifte 
Sl^atlraft beö größeren 5E^eifeö ber SSölfer l^erüorgelodte 
Stit^tüild^fe t)oIitifd^en Sl^eoretifireng alö mäd^tige (Sefpenfter 
erftanben, tDeli^eti früher ober fpäter in d^aotifdtjent 3^^!^^^ 
menfturje 2lße^ anl^eimjufaöen brol^te: l^at ^eute bie in alten 
©emfit^ern burd^bred^enbe (Sinfid^t jeglid^e SBünfd^e in ba^ 
natürlid^e SDiaß gelenit unb an§ ber l^eintlid^en Ungufrieben^^ 
l^eit eine öffentlid^e Siebe junt 35aterlanbe, au§ ber i^nbifferenj 
eine 2:^ätig!eit jür (£r^öl^ung feiner SDiad^t, au^ bem t)er^ 
jweifelten ®ntgegenf(^Ieid^en bem ju, ujag al^ baö ^crein- 
bred^en ber Wter^fdtitoäd^e ober ber rol^eften SSerwilberung 
errtjartet ujurbe, eine ßi^^^^P^^ ^^'\ ^^^ Sufunft erbtül^en 
laffen, in bereu Sid^te bie @egenn)art fxä) unö nun aU eine 
(Spodtie ber ®efdt)id^te barfleöt, tr)ie fie frud^tbringenber unb 
erl^ebenber faum gebadet tDerben fann. 

SBäre ÜDante fä^ig geujefen, fid^ bem gu üerf daließen? 
^n bunflen SSerl^ältniffen ^anbelte er aU leibenfd^aftlid^er 
Parteigänger, fein ®ebid^t ift ein ©efang ber SRac^e gegen 
feine ®egner; mit uuüerföl^ulid^er SOBut^ verfolgt er fie bi^ 
über ba§ Seben^inau^ unb fteöt fie aU üerbammt bar U^ 
hinein in bie unenbli(^e (gtt)ig!eit. ÜDennod^, too er fid^ in 
feinem SBerfe fern t)on biefem ©efül^I auf bie ^öl^e rein 
menfd^Iid^er Slnfd^auung erl^ebt, ift er frei unb milbe; unb 
nun, tt)enn feiner ^ßl^antafie bie 3JiögIid^feit aufgegangen 
tt)äre, baß aöe 3SöIfer in einem großen iJrieben fid^ bereinig* 
ten, baß aöer tl^ierifd^^fabell^afte 3^ö^9/ ^^^ ^^^ ^di)x\)m' 



— 421 — 

bcrte bccTigenb mit fid^ f(^Ieppten, abfiele t3on ung unb eine 
günftige ©nttüidclung bcö eigenen SBefeng baS 3^^^^ ^äre, 
bem jeber Singelne in bcr nngel^eueten Qai)l ber ©etDol^ner 
beg Planeten entgegenfttebte, l^ätte et anberS aU mit @n- 
tl^nfia^muö biefeö SSilb ergreifen lönnen, nnb erfüllt üon fei* 
nem ©lange nid^t gern bie Q^^een t)on ^apftt^nm nnb ^aifer* 
reid^ bagegen eingetanfd^t? 9tbfi(^tlid^ njäl^^e id^ biefe ibealfle 
SSorfteHnng nnfereö jnfnnftigen ©d^idfal«, tüeif and^ bie 
©ante'« t)om SReid^e be§ Saiferg fo überfd^tüänglid^ ibeal ift. 
@r fonnte nid^t über biefe ©ränge l^inan«. ^^vx toax ;3=talien 
nod^ immer bie SKitte ber flad^en üon ^Rebeflänbern nmfränj* 
ten ©d^eibe, bie Sergangenl^eit ein Sl^ao« ol^ne SBeg nnb 
@teg, bie ©egcnmart ein allgemeiner Sampf nnb beffen @nb* 
jiel pcrfönli(^c Obergenjalt. JJaft nnb,ett)n|t nnr brängcn 
fid^ jene ®eban!en l^ö^erer iJreil^eit in feine 3Serfe ein, nnb 
bennod^ liegen fte fo feft nnb tief barin, ba§ bie ©rllärnng 
feiner ®ebid^te ba§ ©tnbinm berer n^nrbe feit ;$$a]^rl^nnberten, 
bie fid^ mit Setonfetfein für bie beften ©öl^ne ;j5talien§ l^iel* 
ten, nnb ia% ol^ne SlüdEfid^t anf bag, n^a« er ))Iö|Ud^ getooHt, 
bie ©egeifternng aßer Parteien fxä) xi)m jntoanbte. 

©el^r balb füllte man im gnelfifd^en iJIorenj felber, ba§ 
Dante'S ©l^ibeßiniömnö etwa« Slnbere«, ^öl^ere« fei aU bie 
cgoiftifd^ l^altlofe ^olitif berjenigen, in beren SKitte bie SSer* 
l^ältniffc il^n üerftofeen ^tten. SBie ©ante bie ©ad^e anf= 
fa^te, für bie er fämpfte, lag in i^r mirüid^ ba« $eil be« 
Sanbe«, nnb im Äbfaü^ t)on il^r beffen Untergang. üDie 
®taat«form, bie er gefnnben, ift bie Slütl^e ber romanifd^en 
SBeltanfd^annng, über bie bei ben 8iomanen and^ l^ente nid^t« 
^inanöge^en toürbe, tt)äre nid^t bie germanifd^e je|t enblid^ 
bnrd^gebrod^en. 35iefe bebarf ^a^ft nnb Saifer nid^t mel^r 
al« perfönlid^er ©en^alten. Die öffentlid^e SKeinnng, ba« 
an« allgemeiner tenntni« fid^ bilbenbe Urtl^eil Älter ift ^entc 
ber Söionard^, ber bie Stationen überl^errfd^t. 9Bie n)ir em* 
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^finben^ bag tro| bet S^tennung bet Sonfefftonen bennod^ etue 
aQgemeine unftd^tbare d^riftlid^e ^ird^e bie SD^el^tjal^I bet 
5IÄcttfd^ctt tjctbinbct (baig ©urrogat für ^apft uub tatl^olisig^ 
tnuö), fo fül^lcn toit, »ic in politifd^cn ^Dingen biefclbe, im 
Urtl^cU ber gcrtnattifci^ctt SSöIfcr fid^ l^auptfäd^Iid^ äu^embc 
attgcmcinc^aKoralität waltet. Äeinc SOiad^t lommt auf gegen 
fie. Unerbittlid^ rid^tet fic ^ii^t^^ ^^'^ SSöIfer, unb tpeber 
ffiiberftanb nod^ S^äufd^ung mad^en fie irre ober bftm^jfen 
fie. gär Dante'g Zeitalter war bie ^errfd^aft eineö bloßen 
©cfül^Ieg unfaßbar; aU uncntbel^rlid^e 3Rad^t erfd^ienen ^apft 
unb Saifct; mit geiftUd^em unb weltUd^em ©d^werte. !Dante 
fa^te fie auf fo rein unb geiftig aU bie i^bee e« f eiber julä^t: 
er l^ätte mel^r al^ ein SKcnfd^ fein muffen, wenn er bamafe 
fid^ l^öl^er ^tte erl^eben motten. 

^ätte er unter ung gelebt, warum annel^men, er, ber ju 
feiner 3^^* bitten öorau^ging, fottte mit ben Wenigen fid^ öer* 
bünben, bie fid^ l^cutc üerfd^Ue^en gegen baö, was fonnenflar 
ift? ®egen bie (kneifen fämpfte er an, weil il^re 2^rennurtg 
t)on ber @ad^e beö Äaiferö i^m al^ ein Siberfpru^ gegen 
bie SSernunft, aU ein 3(blenfen in bie üöHige SSerwirrurtg 
crfd^icn. ®inb bie aber, weld^e l^eute ben fjortfd^ritt Dcrnei* 
neu, nid^t in berfelben Sage wie jene kneifen bamalö? tjtei* 
lid^ ftedft in ber ^htt beg ©uelfentl^umg (bod^ gewi§ al^nte 
eö feiner öon feinen Stnl^ängern aßen) ber SInfang beffen, wad 
wir l^eutc bie 5RationaIität§bewegung nennen, ber erfte ©d^ritt 
gu ber SSöIferfreil^eit ber neueften 2:age, aber Dante'g ©utlfen 
badeten Weber an ^Jrieben nod^ an öilnbniffe, ^Jeinbfd^aft war 
il^re ßofung unb ununterbrod^ene kämpfe gingen aud ber 
?(uflöfung ber alten formen l^ertjor. ©ante irrte barin, ba§ 
er bas fd^on SSerlorene wieber aufäubauen l^offte. SSürbe er 
begl^alb l^cute aber bie SSourbonen in §ReapeI unb ^ranfreid^ 
l^aben jurücffül^ren wollen? ©erabe biefe legitimften aiegierutt* 
gen, bie fid^ ^Ja^rtjunberte lang wie ein ©pinnennefe über 
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@uro!pa äogen, bcncti ba^ Q^ntcreffc bcr l^errfd^cnbcn ^^^naftic 
ein« war mit bem SBol^Ic beö SSoIfeg, finb bic f^tud^t beS 
®uelf ctttl^umö , bicjc jal^Ireid^cn ^errfd^aften , bie fid^ um 
nieberen SSortl^eil befämpften, ol^nc ba§ eine l^ö^ere ©cwalt 
über il^nen ftanb, bie fie in ^^^ieben l^ielt. griebrid^ ber 
®ro§e toat ber erfte unter ben fjürften, ber fid^ gegen biefe 
Sluffaffung ber 35inge empörte, ber erfte tönig im ©inne ber 
neuen Qtit %Sa& n^ir l^eute wollen, ift bie üöttige $Durd^== 
fül^rung feiner ^ßrinji^jien: ba§ f^firft unb SSoH ein ®anje§ 
bilben, nid^t wie Sfteiter unb ^ferb, fonbern wie 2:^urm unb 
Äird^e, ba§ ber fiönig über bem SSoIfe ftel^e, wie ©ante'iJ 
Äaifer über ben Königen. !Dante würbe in ber l^eute neu^ 
cinbre^enben natürlid^en Drbnung bie ©iebergeburt feiner 
;3bee begrübt l^aben, bie l^armonifd^e Sluflöfung beffen, was 
xi)m felber aU ein üifttl^fel erfd^einen mu§te. 35enn p Seiten 
lonnte er fid^ bod^ wol^I nid^t öerl^el^len, wie wenig feine 
335elt nod^ bcr ©toff war, auj^ i^m fx6) fein Saiferreid^ wie* 
berl^erftetten liej^e. — 

äBenn er, prüd!!el^renb in ha& Seben, baS je^t in ®uropa 
waltet, bic SSerbinbung ber Sauber fäl^e unter einanbcr, ben 
glug ber ®ebanfen über gange SSöIfer l^in unb bie (ginftim* 
migfcit t)on 2:aufenben in il^rcm 33erftänbniffe , wo frül^er 
faum l^ier unb ba ein ©iujelner fid^ um geiftige S)inge füm* 
merte, wenn er bie mauernlofen ©täbte erblidfte, öon bereu 
einer pr anberen pfeilfd^neHe ©trafen fül^ren, baö 3Serfd^win* 
ben jener neibifd^en fj^^^i^f^^gfeit, mit ber fie fonft einanber 
überwad^ten, bag ©inbringen ber SBiffenfd^aft in ©efilbe, bie 
il^m ttod^ unbefannte SSJüften bilbeten, bag einmütl^ige plöfelid^e 
3ttfammenwirlen öon atten ©eiten , wo eg ftd^ um gro^e 
QwedEe l^anbelt, ben ungel^euren (Sinflu^ ©injelner, bereu über* 
wiegenber ®eift pr allgemeinen Äcnntniö lommt, wenn er 
fäl^e, wie fein SSaterlanb, prüdEge^Iten burd^ egoiftifd^e Sit)* 
rannei bis ie|t, tl^eiläunel^men an biefen l^öd^ften ©ütern, 
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^)löfelid^ feine fjeffeln verliert: — er würbe fid^ ni(i^t abge* 
fd^Ioffen l^aben, um bie lebcnbigc Äraft feine« Reifte« bent 
SBieberaufbau jener ©^cibewänbe jUjuwenben, bic biefcr @nt* 
loicfelung l^emntenb im SBege ftanben. 

©ie er ju ber Qtxt, in ber er lebte, bie gefammte SBiffen^ 
fd^aft jtt umfaffen unb in il^r feine ®eftnnung jU befräftigcn 
fttd^te, ttjürbe er fid^ l^eute mit berfelben Äraft ju berfelben 
^öl^e ju erl^eben gefud^t l^aben. 3(ttfgelöft l^ätte fid^ feine 
finblid^ unflare Slnfid^t ber SSergangenl^eit in lid^töoHere ®e* 
banfen über ba«, »a« »ar unb in reinere Sll^nung beffen, 
tt)ai^ fein »irb. SSertaufd^t l^ätte er ben engl^erjigen fjl«^^^^^ 
tiner Patriotismus mit einem ®efäl^Ie für ganj Q^talien, wie 
es l^eute ben erften SKännem feines 35aterIanbeS bie SSruft 
erfüllt. 

Seid^t benfbar wäre eS, ba§ eine ungünftige SSerwid^elung 
ber !Dinge ;5tciKen aud^ je^t unb für immer um bie zbtn auf* 
bämmernbe Hoffnung nationaler ©elbftänbigfeit betröge, benn 
fidler ift freilid^ ber allgemeine fjottfd^ritt beS ©angen, ber 
®icg beS ®uten, ®ro§en unb Sbeln, unfid^er aber bennod^ 
finb bie ©d^id^fale ber SUieufd^en unb SSöIfer, bie wie gro^e 
' ©tröme in g^lsfpalten ftürjen fönnen, um nie wieber ans 
^Sid^t ju fommen. SOiöglid^ ift eS, ba§ i^talien an fj^anfreid^ 
ober Oefterreid^ fällt, je nad^bcm unöorl^ergefel^ene SDläd^te 
einem ober bem anbern bie Umftänbe ju ©unften lenfen, unb 
ba§ bas SSoK öon 5ReapeI, baS bie Slbwed^felung mel^r liebt 
als feine fj^eil^eit, bie neue Unterjod^ung mit Suftgcfd^rei be* 
grü^t. Dennod^ wirb bie 5Rad^wcIt in ben l^eutigen ?tn* 
ftrengungen :$5taIienS eine i^eroifd^e ©cwegung feigen, unb wir 
S)eutfd^en felbft, wenn wir in ©eftalt Deftcrreid^S bann ju 
fiegen fi^ienen, müj^ten biefe ©iegc bebauern, bie einer beffcren 
^errfd^aft über i^talien ©intrag t^ten. 

5Denn Deutfd^Ianb l^errfd^t tjon einem pl^eren S^l^rone 
als ber eines ^)oIitifd^en SDionard^en ift, längft über ^t^lien. 
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unb biefe .^crrjd^aft cwcitcrt fid^ tjon S^age ju S^age. ©cutfd^c 
SBiffenfd^aft l^at auä) bort 5Kad^t getoonncn über bte @emü^ 
t^cr, tüie fte eö in anbeten Sänbem get^an, bic unö ^)oUtijci^ 
oft fo tt)eit überl^olcn. 35tcfc ^errfd^aft aber ift fidler unb 
tt)tegt jebe anbete bet J)eutjd^cn übet ftcmbe Stationen auf. 
©tfd^iene ein 3Jiann tjon !3Dante'3 geiftiget Staft ^eutc in 
;3talien, tjon il^m toüxhz \i6) in fünftigen Q^al^tl^unbetten leid^tet 
betoeifen laffen, ba§ et ba^ Uebetgen)id^t bet ©eutfd^en an- 
etfannt unb i^ten l^cttfd^cnben @influ§ auf fein SSatetlanb 
aU eine l^eilfame ®abe be^ ^immel^ em^)funben ^be. 



!■■ I »>l I 
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<5ci einem mir befreunbetcn Slmerifaner fanb id^ öor 
^ai)xtn einen 2:i^eil ber @ffat)ö tjon ©merfon jufäHig auf bcm 
2:ifd^e liegen, ^ä) ^df) l^inein, laö eine ©eite l^erunter unb 
toax erftaunt, eigentlid^ ni(^tg öerftanben ju l^aBen, i^bgleid^ 
iä) mir meinet Snglijd^ äiemlid^ bett)u§t war. ^(S) fragte 
nad^ bem 3lutor. @r fei ber erfte ©d^riftfteHer Slmerifa'g 
unb fel^r geiftreid^, aber mand^mal etn)ag öerrüdft, unb er 
f önne f ogcir öfter feine eigenen ®äfee nid^t erflären. aber 
niemanb fei fo angefel^en aU ©l^arafter unb ^rofaift. — 
Äurä, bieg Urtl^eil lautete fo wunberbar, iä) ^dS) n)ieber in 
baö ©ud^: einige @ä|e fprangen mir fo leud^tenb in bie 
©eele, ba^ id^ eine Strt 2^rieb emipfanb, e^ eiujuftedfen unb 
ju t^aufe genauer auäufel^en. 3fd^ finbe, eö ift fd^on fetir 
üiel, ttjenn un§ ein Sud^ fo reijt, ba§ wir unö ol^ne 3^^ii9 
entfd^Iie^en, l^inein ju feigen, l^eute, wo man au^ einer %xt 
©elbfterl^altungötrieb fid^ gegen SKenfd^en unb ©üd^er auf 
ber äu^erften 35efenfttje galten mu§ wenn man Qtxi unb 
©timmung unb eigene ©ebanfen bewal^ren wiH. 

^ä) ndi)xa SBebfterS ©ictionar^ unb fing an ju lefen. 
!I)er ©a^bau erfd^ien mir gauj au^ergewöl^nlid^. ©alb ent== 
beöte id^ baö ©e^eimni^: eö waren wirflid^e ©ebanfen, 
war eine wirflid^e ©prad^e, ein reeller SDienfd^, ben id^ tjor 
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mir l^attc, fein — td^ braud^e bcn ©egenfal nid^t tüciter au^^ 
jufttl^rcn; iä) faufte mir bag Säu6). ^6) ^abe jeitbcm tiid^t 
aufgcf)ört in Smerfon'g Scrfen p Icjcn, uttb jebe^mal mo id^ 
ftc tjoti neuem tjornel^me, f^eint c§ mir aU Idfe id^ fie jum 
erftenmal. 

@^ ift nid^t leidet ju fagen, toaö uti^ an einem ©d^rift^ 
ftciter aujiel^t, am j(^tt)erften, tt)o man eä mit einem mitleben* 
ben ju tl^un ^at. 3Jian jagt meiftenS: er ift mir f^mpat^ifd^. 
3ßir ift eö am natürlid^ften, burd^ eine SSergleid^ung mit ben 
®efe|en be§ J)rudEeä unb ber ©^were mein (Sefül^I barjU:» 
fteKen. ^ä) nel^me an, bajs auf ber ©eele eine^ {eben au^* 
getoad^fenen 5Kenfd^en bie ©umme affeg Erlebten, feiner @r* 
innerungen, Hoffnungen, ©efürd^tungen unb ber SSerl^ältniffe, 
bie il^n täglid^ umgebjen unb jU einer not^tt)enbigen Sil^ätigfeit 
ätüingen, mit einer gett)iffen ©d^tüerc laftet, unb ba§ er fein 
®IüdE banad^ bcftimmt, in tt)ie weit ejj i^m bann unb wann 
gelingt, biefem J5rud!e ju entrinnen unb fid^ frei ju fül^Ien. 
3)e§]^alb beneibet man ja bie Äinber unb felbft bai^ liebe SSiel^ 
biötüeilen. 

Sag gewö^nlic^fte aJiittel ift bie täglid^e «rbeit. 2Ran 
t)ergi|t fi^ felbft am einfad^ften unb natürlid^ften über i^r. 
9d^ fann begl^alb, gauj nebenbei bcmerft, aud^ feine^weg^ 
ber %xfiä)i mand^er 9lationaIöIonomen beiftimmen, aU fei 
bie angcftrengte 3(rbeit be^ armen SDianncö bie tjtud^t eine^ 
0<)ferö, ba§ er ber menfd^lid^en ®efeüfd^aft barbringt, unb 
bas i^m eine 3trt öon Sßärt^rerl^eiligenfd^ein tjerlei^t, ber 
anbere Seutc ol^ne ©d^wielen an ben Rauben mit ^eimlid^er 
©d^am erfüllen muffe. 

ein anberes 9RitteI finb betäubenbe ©enüffe. üDa^ ebelfte 
aber ift bie ©etrad^tung ber 5Watur unb ber fd^önen fünfte. 

entweber ergibt man fid^ biefem ©tubium ganj, ober 
man Iä§t e§ in ben 3Jiomenten eintreten, wo man, ermübet 
t)on ©efd^äften, ben l^ungrigen ®eift anberweitig befriebigen 
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tnu§. SWan beginnt jn toäl^Ictt unb fid^ bcm jnjutocnbcn, 
wag anfprid^t unb feinen 3^c<ä! erfüttt. S)er eine vertieft 
fid^ in ©oetl^e, ber anbete in ©l^afefpeare unb SRapl^ael, in 
Seetl^otjen, in ^änbel, ^lato. Sfnbere, öon geringerer 2^iefc, 
ergreifen bie ^anb niebrigerer ®eifter, einige fud^en mit S5e* 
gier intnter ba§ Steuefte auf, toa§ S3ud^Iäben, Soncertc unb 
2:^eater bringen; entgegengefe^te Steigung wirft fid^ auf 
bai^ ©eltene unb Unbefannte, unb ber ®eift eineö S9ud^e§, 
Äu^)f erftid^eö , Sunftwerfg fd^eint barum an ®el^alt ju ge- 
winnen, weil fid^ niemanb fonft in feinem S3efi|e befinbet. 
Sinem rid^tig gebauten ®eift fann baö aber nid^t genügen. 
@r fielet fid^ bie ©rfd^einungen unbefangen an juerft; wo ftd^ 
etwaig an il^n anflettet, l^äft er ftitt unb betrad^tet eS. @o 
lange t^ xi)n feffelt, fo lange öerweilt er babei. @r geniest. 
S)ie 5^age, ob bag, wag i^m fo ben ®inn erfüßt, fd^ön fei, 
ift bie jweite ^^^age, bie erfte bleibt immer: l^ält eS il^n toirf^ 
lid^ feft, unb wie lange? ©ang befd^eiben fd^reitet er bann 
t)om ®enuffe weiter jur Äenntnig, unb üoKer ßttrücfi^altung 
benft er an ben üernid^tenben fji^nlen, ber aug ^f^d^e'g tjor^ 
eiliger Sampe abfprang. 

9Kan wei§ fo feiten in SBa^rl^eit, wo baö eigentlid^ ftedft, 
wag in bem 3Berfe beg ©eifteg ung feft^It, wo bag SBort 
ftel^t, bag nn^ jwingt unb bem wir gel^ord^en. 35er eine 
burd^Iieft ^lato wie ein angenel^meg Sefebud^, beffen 35eutfd^e 
Ueberfelung il^m genug gewäl^rt, ber anbere flebt an jebem 
SBorte, jeber ^artilel, unb @a| für ®a| erfüttt il^n mit weit^^ 
l^in greifenbem Slad^benlen. ©er eine fagt: ©oetl^e'g SBa^I* 
öerwanbtfd^aften ^aben mid^ fel^r intereffirt; ber jWeite: fie 
^aben mid^ tief ergriffen; ber britte: bag Sud^ entl^ält furd^t* 
bare ©el^eimniffe. ^Jeber l^at ein 3led^t, fid^ gu wäl^Ien wag 
il^m wo]^UI)ut, eg ju bur^bringen fo weit er fommt, wenn 
eg i^m nur ben geforberten !J)ienft leiftet: i^n em^jorjul^eben 
über ben ;3^^i^cr beg Scbeng unb mit einem freien, finb* 
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Ud^en, ^offnung^reid^en ©ttome ju burd^fd^auern, al^ tüären 
bie ^htaU beg Sebetiö alletn tüirflid^ unb bcr ©ang beö täg^ 
lid^en Sebcn^ nur ein bleierner 2^raum ber auf unö laftet. 
3(m l^öd^ften aber fielen bieicnigen Sttnftler, bereu SBerle ein 
nod^ grö§ere^ 323unber t)oIIbringen, bie biefe traurige 3HItäg^ 
lid^Ieit jelbft mit feften .^änben angreifen, unb inbent fie il^r 
beängftigenbeö ©ettjebe funftreid^ aufbröfeln, feine innere 
©d^ön^eit geigen, bie unö nid^t burd^ tjorgefpiegelte 2:räume 
il^m entreißen, fonbern e§ unö ganj in ber 3läf)t jeigen, aU 
fd^ön unb alö (Sottet ®d^ö))fung, un^ bie verborgene ©lorie 
erbliden laffen, bie jebe irbifd^e ©rfd^einung unitt)ebt, unb un^ 
fo nid^t um unfern ^mmer betrügen, fonbern i^n t)erf^tt)in' 
ben laffen aU ein ®ebilbe ber bebrüdften ^^antafie bie un§ 
gefangen l^ielt. 

^ap^ad unb ®oetl^e befi^en biefe Sraft am reid^Iid^ften. 
©a^ tt)a§ fie barftetten, überf^reitet nid^t um eine Sinie baö 
. 3Ka§ be^ menfd^Iid^ Statürlid^en. @ie lodten un§ nirgenbg 
in tt)unberbare, unmöglid^e ©egenben, fie öffnen un§ nur bie 
Singen, unb mit einemmal erfd^eint un§ baö gett)o]^nte 35a' 
fein anberg, fd^ön unb leui^tenb, unb jefet erft in feinem n)a^= 
reu ßid^te. ®ie ftel^en im engften SSerl^ältniffe jur Statur. 
®ie l^alten un^ fein @Ia^ öor, ba§ vergrößerte, verfleinerte, 
ben !Dingen einen fttnftlid^en Sftofenfd^immer, @onnenf(^ein 
ober eine gemad^te üDüfterl^eit verliefe; fie geigen unö bie 
!J)inge tt)ie fie finb, baö l^eißt, nid^t n)ie fie ein üerbroffener 
Sölii an einem fonnenlofen 2:age tl^eilna^mlog anfielet, fon- 
bern tt)ie fie bem unbefangenen Singe erfdCjeinen muffen, wäl^* 
renb unfere 3tugen, burd^ falfd^e ©rjiel^ung mißl^anbelt unb 
tjcrborben, auö eigener ®en)alt ben urfprünglid^en ®lanj ber 
Statur nid^t mel^r gu erfennen vermögen. 

®ie föl^nen mid^ au^ mit bem Seben. SBa^ mid^ be^ 
brängtc erfreut mid^ nun, id^ ftüd^te nid^t me^r bavor, id^ 
faffe e^ an unb e§ vertoanbelt fid^ in ©d^önl^eit unter meinen 
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l^änbcn. Mt^ wa^ fic berühren, ift @oIb, ift fd^ön, aU toicfc 
®ottcö f^iuQtx barauf l^in unb eine gcl^cttne ©timme pftcrtc: 
„fiel^ eg nur an unb crfcnne e^/' unb id^ l^ättc Staft c§ ju 
crfenncn fo lange fic cj^ mir jcigcn. 

!Die^ ©efül^I ^abe id^ aud^ bei (Smerfan im reinften 
aÄa§c. ,,®iel^ bic ©tcrne an, »enn bu affein fein wiDft/' 
beginnt einer feiner Sffa^ö, ,,bie ©tral^Ien, bie öon biefen 
Ijimmlifd^en Selten fliegen, tt)erben bid^ abtrennen t)on beiner 
Umgebung. SDian möd^te benfen, bie ^Itmof^jl^äre fei nur 
be^l^alb fo burd^pd^tig, um ben Söienfd^en im 3tnbIicE ber @e^ 
ftirne bie unaufl^örlid^e ©egentüart beg göttlid^ ©rl^abenen ju 
gett)ä^ren. 3lu^ ben ©trafen einer ©tabt betrad^tet, tt)ie grofe 
finb fie! SBenn bie ©terne atte taufenb :3a^re nur einmal 
fid^tbar tt)ürben, wie ttJÜrben bie aJienfd^en fie üerel^rcn uni 
burd^ Generationen l^inburd^ ba§ Stubenfen an biefe eine 
9iad^t bewal^ren, too i^nen bie SBo^nung ©otteg gegeigt toarb! 
©0 aber fommen fie jeben ^benb ^ertjor, biefe au^gefanbten 
Wiener ber ©d^önl^eit, unb leud^ten hinunter in bie S33elt mit 
i^rem fanft ermal^nenben fidd^eln." Unb fo weiter, eö ift ber 
ffiingang beg @ffat)§, toeld^er Nature überfd^rieben ift. Qfd^ 
la^ e^, unb mie ic^ ©a| für ©a| weiter fd^ritt, warb mir 
ju aöiutl^e, aU fei id^ bem einfad^ften, wal^rften SUienfd^en be^ 
gegnet unb I)örte il^m p, wie er mit mir f:präd^e. 

^ä) fragte nid^t ob er geiftreid^ fei, ob er etwag wolle, 
ob er ben ober jenen hinter gebauten mit feinen ©ä|en be^ 
weifen mö(^te, — id^ lag eine ©eite nad^ ber anbern. (S^ 
ift möglid^, bafe ba§ aHeö verworren unb l^art war, mir fd^ien 
eö nid^t fo, id^ folgte ben ©ebanfen Sort auf ©ort: atte^ 
erfd^ien mir alt unb befannt aU ^ätte id^ eg taufenbmal ge- 
badet ober geal^nt, aHeg neu al^ lernte id^ e§ jum erftenmal, 
$atte id^ ha§ Sönä) eine ßeitlang nid^t in Rauben gel^abt, 
fo reöoltirte mein Unab^ängigfeitsfinn auf eigene gauft. ^6) 
^ielt eg nid^t für möglid^, ba§ id^ mid^ fo gefangen gegeben 
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l^ätte, id^ fd^ten mir getäuf<^t unb betrogen, iä) jagte mir: 
biefer SUieufd^ wirb ein aJicnjd^ fein wie alle anbern, tnirb 
i^te fjcl^ler unb jweifel^aften SCugenben l^abeii, mxi eitel, 
fd^meid^elbar unb launifd^ fein — nnb wenn id^ bann »ieber 
feine ®ä|e la^, flog bie janberifd^e Suft über mein ,^erj 
t)on neuem, eö crfrifd^te fid^ baö alte abgearbeitete (Setriebe 
ber SBelt, aU l^ätte id^ niemafe fo reine Suft gefoftet. ;$$d^ 
l^örte neulid^ tion einem Stmerifaner, ber (gmerfon'g 3?orlefun* 
gen beigewol^nt, eg gebe nid^t^ (grgreifenbere^, aU biefen 
STOahn ju l^ören. ^^ glaube ba§. ffiö gcl^t nid^tg über bie 
©timme eineg SÖieufd^en, ber auö tieffter ©eele bag au^ft)rid^t, 
wag er für wal^r l^ält. 

®o fenne id^ nur feine ©d^riften. Aber wenn man Qfal^re 
lang t)on einem Sud^e benfelben reinen, ergreifenben ©inbrud 
empfängt, mitten unter fo vielem anbern, ba§ tro| alter @r== 
fal^rung juerft ben ©d^ein beg ^led^ten aufredet l^ält, balb aber 
bennod^ ali^ tobt abfällt, — bann lernt man baran glauben; 
l^at man au^erbem längft gelernt, ba§ bag eigene ®efü^l ber 
eingige fidlere 5Ka§ftab fei, auf ben man fid^ t)erlaffen fönne, 
fo wei§ man, ba^ ein fold^er @laube an bie ^aft eine^ 
SManneg ein -85efi| fei, ber nid^t aujufed^ten ift; unb fielet 
man, wie immer wieber bai^ Äed^tc üerfannt unb bag Seere 
^)omt)l^aft geglaubt unb ge^)riefett wirb, fo ftumpft man fid^ 
ab gegen bai^, wag anbere pro unb contra ju 2^age förbern. 

9iun aber fielet man, wie bie SBelt fid^ unaufl^örlid^ nad^ 
ber wal^ren l^anbfeften 5Ratur eineg SDianneg fel^nt, btm fie 
fid^ l^ingeben fönnte; man fü^lt fid^ glüdlid^ in ber S9efannt=^ 
fd^aft mit einem SÄanne, ber bem ju entfpred^en fd^eint, unb 
man fängt an, l^alb auö fJ^eube bie ©ntbedung gemad^t p 
l^aben, l^alb tion bem !I)range bewegt, ber jebeg lebl^afte @e* 
fül^l begleitet, fid^ mitjutl^eilen unb alg eine SBal^rl^eit öffent* 
lid^ aufjufteDen, wag man für eine SSal^rl^eit ^Iten mu§. 

:3fd^ wanbte mid^ guerft an fold^e bie id^ genau lannte, 
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t)oti bcttctt \ä) au^crbctn ton^it, ba| il^ncn ba^ ©nglij^e t)cr^ 
traut fei. ^^ braud^tc baö Sßuä) nur l^iiijulcgcn unb ju 
jagen: lie«. !Der erfte ©rfolg beftätigte tntd^ in ber S'lüllic^^ 
feit meinet SBeprebung. ^ä) empfal^l nun auf gut &IM ©mer^^ 
f on'ö äBerfc, unb ie|t begann id^ böfe ffirfal^rungen ju mad^en. 

©nterfon fd^reibt englifd^. SSiele f önnen Snglif d^ ; fte lefen 
bie geläufigen ©d^riften, tt)ie fie 2:aud^ni| S3anb auf S3anb in 
bie SBelt fd^idEt. Söiacaula^ mad^t i^nen feine ®d^n)ierigfeit, 
felbft ffiarl^Ie ift i^nen üerftänblid^, fie fommen burd^ bie 
fünftlid^e Unorbnung feiner ^eriobcn l^inburd^; — ©merfon 
aber, ba fängt bie ffil^auffee an \iä) in einen bebenflid^en 
@anbtt>eg ju öerwanbeln. (Sr fd^reibt unb benft amerifanifd^. 
@r fd^reibt nid^t für SBerlin, fonbern für bie ßeute üon SKaf* 
fad^ufetjg. @r nimmt jebeö 323ort im bortigen 2^ageö!ur^, wie 
e^ il^m im SOiomente <)a§t; ob eö ber Sfteft ber äJienfd^l^eit 
l^erauöbefommt, ift il^m gleid^gültig. ©merfon l^at eg erlebt, 
biefer feiner ©d^riften tt)cgen juerft aU ein Ungläubiger, SSer== 
rüdEter, ^Jrrle^rer profcribirt ju werben, er feierte fid^ nid^t 
baran; jefet tritt er auf, umgeben tjon einer bett)unbernben, 
laufd^enben SDienge — !ann H)Vft ba nod^ baran liegen, toa^ 
über il^n gefagt tüerbe? gar, tt)ag in Suropa ßeute über i^n 
reben, bie feine ®^)rad^e gur 9lot^ üerftel^en, ober nur bie^ 
unb jeneö flüd^tig in ©eutfd^er Ueberfe^ung lefen? 

Sin jtt)eite§ «^inberniö: ©merfon ift ein gebilbeter Söiann, 
unb wenn er ju feinen Sanb^Ieuten unb ben ©nglänbem 
fprid^t, l^at er ein gebilbeter ^ublüum öor fid^, ba& l^eifet 
ßeute, bie bar ))raftifd^e Seben fennen unb eine ^anbgreifUd^e 
;3bee öon ber 33ergangenl^eit unb Sufunft il^rer SSaterlanber 
liegen. Sei nur ift ba ein wunberlid^er ©egenfafe. 323ir finb 
äujserft geleiert, aber für unfere ©jaminatoren. SBir fennen 
bar Seben fef)r genau, aber barjenige, toeld^er man in tjer* 
fd^iebenen Karrieren fül^rt; unfer affgemeiner ®efü^I jebod^ 
erwad^t erft unb befiegt nur nod^ in fleinen 33 orp ofteng efed^ten 
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beti ausgebreiteten ^artif ularismus , bem mx polxti^ä) unb 
im ^riöatleben ergeben finb. Unferc ®ef(!^id^tsbäd^er ent- 
l^alten fel^r genau ben S^^alt einzelner ^&ä)^x ber ©efd^id^te, 
aber ein ©efü^I be§ großen allgemeinen @tromeö entbel^ren 
fie. können mx bieg fogar bebeutenberen Staturen tjortoerfen, 
tt)ag erft ben gen)ö5nlid^en! ^^ glaube, nirgenbs ift jo öiel 
partiettc SBiffenfd^aft mit fo tjiel uniöerfeücr Unwiffen^eit jum 
®efefe erlauben aU bei uns. ^thtx tt)eiB tt)a§ er n)ijfen mu|, 
unb weig es toie er e§ tt)ifjen mu§. 35ie 5Kenfd^en f al^ren 
burd^ bie SBiffenfd^aften burd^, tt)ie man in einem Courier* 
guge jefet @uro^)a burd^fd^neibet: tt)ir ^ben bie Jfteifc l^inter 
uns, finb ba angelangt n)o]^in n)ir tt)DlIten, l^aben aber nid^tg 
baju getl^an, nid^tö gel^ört, nid^tg gejel^en, nur unjere öiHetö 
bejal^It, uns einen bequemen ^Ia| bereitet unb im 2!raume 
bie S^xi l^ingebrad^t. 5Kan fann l^eute öon Petersburg nad^ 
3Kabrib fal^ren, ol^ne me^r ju tl^un als ben ©elbbeutel auf 
unb ju ju mad^en. Unb bod^ ift man enblid^ in 3Jiabrib. 
5Kan tt)oKte fid^ ja nid^t üDeutfd^Ianb unb ^ranfreid^ befel^en, 
fonbern man tt)oüte in SÄabrib anfommen, unb biefe Sbfid^t 
erreid^te man. ®o tt)ir mit unferem &^xntn. 323ir ^aben bie 
Äenntniffe im ^opfe, tt)ir finb f olöente Seute unb ithtn 3lugen^ 
blidE bereit bie geforberte ©umme an SBiffen baar auSäujal^' 
len fo l^od^ unfere SBed^fel lauten, aber bie @^c biefer ©e- 
banlen mit bem ®eifte ber fie bel^erbergt, ift eine W)U ^on^ 
üenienjl^eirat]^ ol^ne ®emeinfd^aft unb ol^ne Sinber. 2Bie 
fd^eut man ®efpräd^e, in benen bie Senntniffe als ©igenfd^af* 
ten beS ßl^arafterS üertüertl^et werben foüen! Sßan n)ill nir* 
genbS Sonfequenäen giel^en. SBaS über bas Sereid^ beS ^o* 
fitit)en, burd^ S3üd^er gu Selegenben l^inauS ge^t, finb bc* 
benflic^c Äonjefturen. 5Wur baS Unangreifbare toirb fred^ ge* 
äußert unb bie SÄeinung mit bebejttflid^em ®d^tt)eigen über= 
gangen, bie fein anbereS ^unbament l^at, als baS tiefe ©efül^I 
beffen ber fie auffteHte. @rft n)enn fie gu imponiren anfängt, 

28 
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fpiftt ntanbic Olsten, unb ttjctin e^ cnblid^ notl^iocnbig tüirb, tjon 
il)t Stotij ju ncl^men, lernt man fic in b'cr ©tilte au^tpenbig. 
S)atin ficgt bic Ärmut^ unb ber SRcid^tl^um unfcrer 2:age. 
©mcrfon, bcr bei ©octl^e fo fd^ön nad^gen)iefen i^at, tt)ie er 
baju berufen toar^ ba^ unenblid^e pfammenl^angölofe SSäiffen 
feiner @po(§e in fid^ aufjune^men unb jur Äu^bilbung feiner 
?ßerfönli(j^feit ju tjertt)ert]^en, wie ben bloßen SDiift, ber auf 
ben SlcEcr gefahren wirb, ©merfon, ber ©oet^e nid^t auö 
SBüd^ern bie Änbere über i^n verfertigten, fonbern aui^ ben 
eigenen SSSerfen bc^ größten üDeutfd^en fennen lernte, fteHt il^n 
aU einen SWann bar, wie i^n fein anbereiS SSoIf befi|t, gleid^= 
fam bie Sdlixi^t bei^ 35eutfd^en SBefen^, ba§ in einem ©iujigen 
f^mboUfd^ jur ©rfd^einung fam. !Daburd^ ba| er i^n aU 
ben ©d^riftftetter par excellence, ®^afefpeare al^ ben ÜDid^ter 
par excellence l^infteüt, gibt er jebem fein Siedet unb feine 
^iftorifd^e ©ebeutung ber germanifdien SRace gegenüber, bie 
fie nad^ jwei SRid^tungen l^in repräfentiren. 2Bag er über 
beibe fagt, ift aug bem ©efen i^rer Efiaraftere gefd^öpft, ju* 
gleid^ fo prägi^ unb tieffinnig, ba| an mani^en ©teilen faft 
bie einaelnen Sörter eine^ Sommentarg bebürften. 3Äan muß 
in ber grojsen SBelt gelebt l^aben, um gro^e ffil)araftere gu 
begreifen, ©merfon ftei^t mit ben erfteti äRännern feinet 
Sanbeg in SSerbinbung, eineö Sanbe^, ba^ eine großartige 
^olitif l^at, wäl^renb wir feine ^tten bi^ auf biefen £ag, 
wie aud^ ©oetl^e feiner Qdt mit ben erften ©eiftern ber Sla^ 
tion üerfel^rte, unb atte 3Äänner bieg tl^aten, bie fid^ l^ar* 
monifd^ burd^ unb burd^ ju ber ^öl^e erl^oben, ba§ ein ganje^ 
SSoIf i^re Dberl^o^eit ctnerfannte. ©^ bebarf nii^t nur be^ 
ßid^teg, um aU Seud^tt^urm weit in bie DHunbe ju ftral^len, 
fonbern aud^ eine« SCl)urmeö baju, tjon beffen ®^)ifee e§ erft 
fid^tbar wirb.*) 



*) aWirabeau fagt bag irgcnbwo. 
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S)ie Slütl^e eineg aSoIfeä tritt ein, wenn feine pd^ften 
nnb niebxigften Sräfte angcfpannt nnb in fd^affenber SBirf* 
famfeit finb. ;3^bex l^at bann fo tiiel jn tl^nn, ba§ er fid^ 
um htn Slnbern faum befümmert. Offenl^etäigleit l^errfd^t; 
bie großen geißlet unb großen 2:ugenben jeigen fid^ nadft; 
5ßiemanb ift jo unbefd^äftigt, um unnüfee Sänfte moralifd^er 
^cimlic^feit^främerei ju üben. 3ßan lefe 5ßlato'^ ©aftmal^I, 
bag tt)ie ein reigenbeö 5Romanfa))iteI ©olrate-g, Stlcibiabe§ 
unb il^re greunbe beim ©elage barfteüt. 5Da l^ätten ;3iipiter 
unb ber ganje Dlt)mp mittrinfen !önnen. SBeld^ ein funfeln- 
ber ®eift, unb baneben, tt)eld^e fraftt)oü ^)oUtifd^e, felfenfefte 
Unterlage! 5ßid^t ber gefünftelte ß^prit ber frangöfifd^en ©lanj^ 
<)eriobe, ober bie t)erbe(Jte 5Rol|]^eit ber 3lugufteifd^en Sitteratur* 
gefd^id^te (obgleid^ beibe nod^ l^eroifd^ genug toaxtn gegen 
mand^e Slnbere), fonbern ein äd^ter ©efd^maö, ^J^in^eit be6 
fiebenä, Wnti), Uebcrmut^, Uep:pigfeit, SCapf erfeit: ^Jbeale öon 
SHännern mit all il^ren ®ä)toää)tx^ unb ^etilem, ungenierte, 
freie, fd^öne SRenfd^en. ' (£in ©(^immer ber tt)unberbarften 
Äultur liegt auf bem (^emälbe. äöie Äicibiabeg betrunfen 
auftritt unb auf ©ofrate^ eine Sobrebe l^äU, tt)ie fie bann 
tief in ber 9lad^t einer nad^ bem anbern umfaHen unb 
enblid^ nur ©ofrate^ unb tt)enige anbere bii^ jum SÜiorgen 
fortlneipen — n)arum beleibigt un^ baö nid^t, fonbern ernft* 
I)afte äJiänner lefen unb lefen e^ mit Sorgfalt, -^ unb Sliemanb 
üerbenft e^ htm großen ^lato, baS gefd^rieben ju l^aben? 
äBenn l^eute ein ^ßl^ilofo^)]^ eine fold^e Slotjette al^ ^orm 
tt)äl|Ien njottte, um auö bem Sßunbe betrunfener SBüftlinge 
göttlid^e SBorte au^ftrömen gu laffen, weld^ ein ©efd^rei tjon 
Serlin bi§ Safel fid^ ba erl^eben tt)ürbe! @^ möd^te t)iel* 
leidet aud^ fdtjled^t genug au^faßen. SBarum tt)agen xoix aber 
felbft faum ben S(riftopI|ane§ auäuflagen, ben ©oetl^e fd^o* 
nenb ben ungegogenen Siebling ber ©rajien nennt? — tüeil 
bie SBilbung biefer feit gn^eitaufenb ^ai)xtn geftorbenen ®rie* 

28* 
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d^ctt wie eine unftcrblid^c ®d^u|tüe]^r i^ren iWatncn utib 
il^tc SBctfc umgibt unb aßen Zabd jurüdnjtrft, bcr anbetet 
S)enftt)eife^ anbetn ©itten, anbetet 5ßationaIttät entfptingen 
lönnte. 

©metfon wate tjietteid^t im ©tanbe, für jcin Sanb, abet 
in feinem @inne, eine fold^e 9?Dt)ette ju bid^ten, wie ^lato 
fie füt bie Äl^enet fd^tieb. ©eine wenigen ©ebid^te laffen 
inbeffen nid^t ettatl^en, ob et <)oetijd^e ©eftalten jo l^inju* 
(teilen öetmöd^te. ?tbet man leje, wie et in feinem ©jfa^ 
,,äbet bag ?(uftteten in bet ©efeHfd^aft" einen (Gentleman 
befd^teibt, ein ftäftigeS getmanifd^e^ ©egenftüd gegen ben 
^latonifd^en ?(Icibiabeö, ben ttbetmiltl^igen Siebling bet ®e* 
fd^id^te. ^ä) fann mit fein üoHfommeneteg Q^beal männlid^en 
K^ataftetg benfen, aU ffimetfon ^iet aufbaut. (£^ ift ein 
®enu§, baö ju lefen, unb mand^em eine SBetu^igung t)ietteid^t, 
wie (Smetfon, bet fteic, tepublifanifd^e 3(metifanet, bet fid^ 
t)ot nid^tg beugt al^ tjot bem eigenen SBotten unb bet ®Iotie 
bet getmanifd^en Jftace, bie SBebingungen auö einanbet legt, 
untet benen eine atiftoftatifd^e ©efeöfd^aft möglid^, nötl^ig 
unb fd^ön fein fann; wie et bie ^tei^eit beS Slufttetenö in 
ben glängenbften 33etjammlungen al<^ bie not^wenbige öe* 
gleitetin bet l^öd^ften ©tettung im Seben anfielt. @t f))tid^t 
nid^t öon bem, wag comme il faut obet fashion£j)le l^ei^t, 
fonbetn öon bem SBefen einejg gebilbeten 3Jianneg im l^iftoti* 
fd^en ©inne, nid^t öon bet fünftlid^en Slaffe 3Äenfd^en, bie 
fic^ butd^ imaginäte ©d^tanfen tjon ben anbetn abttennen 
unb beffet bünfen, fonbetn tjon benen, bie butd^ bie (Steig* 
niffe bet Qzxi offenfunbig an bie ©pi|e bet ©efeHfd^aft ge* 
fteöt wetben. 3Äag fie nun ®ebutt, ®elb, ©ewanbtl^eit, 
Uebetmutl^ bei^ ®eifteö bal^in etl^oben l^aben: fie ftcl^en ba, 
unb Äeinet fann öetneinen, ba§ fie bie Sttiftoftaten beg S^age^ 
finb unb il^ten ^lafe in ©a^ti^eit einncl^men. 

aSon bem ©enel^mcn biefet SHännet fptid^t et, t)on bet 
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äriftofratie, btc üBcraH tüo fic auftritt, aU Strtfto!tatic cr^ 
fd^cint. Unb fo bcl^anbelt er aHcg im ©ereid^e tncnyd^Hd^cr 
©rfal^rung liegenbe; über Siebe, ^reunbfd^aft, ^olitif, ®e== 
fd^id^te, Sunfty 35id^tung, tlugl^eit, l^öl^ereö Setoufetfein im 
getoöl^nUd^en ®ange beö Sebenö, über geiftige ®efefee, über 
ben ^eiölauf ber ÜDinge — tt)o er l^inblidEt orbnen fid^ bie 
3Ser]^äItmffe t)or feinen ?(ugen, unb er fagt einfad^ tt)ajS fid^ 
feinem Slidfe bietet. ®r fielet jebe ®rfd^einung im ßufammen* 
l^ange mit ber l^öd^ften ^btt, ben ^id^ter, ben ^ropl^eten 
ben SBeltumtüäljer nid^t allein aU eiujige SBerfjeuge ber 
SSorfel^ung, fonbem ben tol^Ienträger, ^oIjl^adEer, ben ©tein* 
Iloipfer am SBege, ben niebrigften ?[rbeiter aU ben ;$5n^ber 
einer notl^tüenbigen ©teile, unb bie ®rö^e unb ber ^eroii^mug 
Heben nid^t an bem ©toffe, fonbem an ber ?[rt unb SOSeifc 
tt)ie er gepadEt tüirb, baran, tt)ie feber baö t)oöbringt tüaö er 
t)on ben uujäl^Iigen Sebenögefd^äften ju bem feinigen auger* 
tt)ä]^U. ©eine Seigre entl^ält bie tüal^re Seigre öon ber 3^* 
friebenl^eit, bie l^eute fo gauj abl^anben gefommen fd^eint, 
unb bie toir aU eine foftbare SJiitgift alter 3^^^^^^ rül^men. 
§eute, tt)o OTeö fid^ aufjulöfen fd^eint, too fid^ aöe bie fo 
lange beftanbenen formen aI-8 ungenügenb ertoeifen, in toeld^e 
el^ebem bie Sebeuj^Iäufe ber (Siujelnen eingegoffen tt)urben, fo 
ba^ fie eine t)or]^erbeftimmte fefte ©eftalt erl^ielten, tüo bie 
;J$üngeren mit verjagter 5Reugier, bie Pleiteren mit bebenflid^er 
Unrul^e nad^ bem Seme uml^erfud^en, um ben ftd^ üieöeid^t 
bie ftüffige 5IJiaffe tt)ieber anfe|en fönnte, nad^ bem @efe|c 
baö bie neuen trtiftalle bilbet, gibt (Smerfon biefeö @efe|. 
®r geigt, ba§ bie gemol^nten ©d^ranfen falten mußten, weil 
fie unfere ©ntwidEIung nur beengten, unb ba§ in ber fd^einbar 
ungebänbigten SBilHür bag tüal^re SIement gefunben ift, in 
bem fid^ bie ©l^araftere ber germanifd^en 9iace fo entfalten 
tt)erben, ba§ il^re gange traft ju 2^age fommt. 

^(^ l^atte gebadet, man muffe baö auö il^m l^eraug 
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Icfeii, feine @äfee tnü^ten cinfd^Iagen tt)ic bte Sugel einer 
^iftole, bie man bid^t anf ben ^Ud ^ält, ben man tref^ 
fen tt)ill. 

Die Unfenntnii^ ber ©iprad^e nnb ber äKangel an innerer 
greil^eit tt)aren iebod) ni(|t bie beiben einjigen ®egner, bie 
id^ beobad^tete. @ö lam nod^ ein britter l^inju. 

SWan erfd^eint immer im fonberbarften Sid^te, tt)enn man 
für ettt)ag ^tmx nnb flamme ift, ganj allein, baö bie Stn* 
bern nid^t lennen nnb ol^ne ®en)egnng anfeilen. SSenn eine 
gro^e ©ängerin ein ^nblifnm p lo^^bred^enbem ©eifaff 
l^inrei^t, ba ift jeber red^t anf feinem $Ia|e, ber tüie bie 
anbern fd^reit nnb in bie §änbe Ilatfd^t. Aber wenn nur 
@iner ba ift, ber fie begreift, wenn aöe Sfnbern falt nnb 
ftnmm bleiben nnb er fein nod^ fo gered^tfertigte^ ©ntjüdEen, 
bag üietteid^t t)ier 3tbenbe f<)äter i^ebermann tl^eilen wirb, 
ol^ne ®d^en jur ©d^an trägt, fo mad^t er fid^ läd^erlid) t)or 
ben Seuten. 

^ä) fprad^ t)on ®merfon wie t)on einem neu entbedften 
®rbtl^eil. 'SStan l^örte eö an nnb warb l^bd^ften^ ein wenig 
neugierig auf bie ©efanntfd^aft mit feinen Sudlern. (£g ift 
wunberbar, wie rul^ig bie SBelt ber Slnfnnft beö wal^rl^aft 
©ebeutenben entgegen fielet unb e§ an fid^ l^eranfommen lä|t; 
eg ift aU Ijätte fie ein aSorgefii^I, ba§ e^ unüertilgbar fei 
unb il|r bod^ nid^t. entgelten fönne. 9Kan t^ut nii^t einen 
©d^ritt entgegen, wälirenb wir ber leidsten SBaare, bie ber 
augenblidElid^e ®efd^mad! beö STage^ aKein wertl^üoö mad^t, 
fo eilig nad^Iaufen, al^ l^ätten wir wieberum eine aSora^nung, 
bergleid^en muffe rafd^ unb frifd^ t)erfd^Iungen werben, weil 
eg fel^r balb feinen ®enu§ mel^r biete. 9Jian !ann ben fieu^ 
ten atteö aufbrängen, fagt ©oetl^e, nur nid)t^ toa^ eine Äonfe- 
queuj I|at. SDleine emftl^afte Slrt, ©merfon jn em<)fel^Ien, 
genügte um Sebenfen ju erregen, fieute, bie mir fpäter offen 
eingeftanben, ba§ fie il^n faum angefel^en, räfonnirten über ^ 
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i^ti, man rcfüftrtc mir ton üortil^crcin fid^ mit il^m ju bc- 
f äffen: id^ l^ättc mir t)on einem mittelmäßigen ÜRanne impo* 
niren laffen; üBer]^au))t, warnm id^ nur t)on il^m f))räd^e, ber 
tt)o]^I ein gefd^eibter Autor fein möd^te, aber für ben ja gar 
feine offene ©teile öorljanben fei? 

^^ ließ mi(^-nid^t irre mad^en. ;J^d^ forberte 5Dlänner, 
bei benen id^ eine rul^ige ©mpfänglid^feit für bebeutenbe praf^* 
tifd^c ®ebanfen öorauöfefete, ju einer Seftüre ©merfon^ö auf. 
©^ gelang mir einen Sefannten bal^in p bringen, feine 
@ffat)iS mit tt)ir!Iid^er ?(ufmer!fam!eit gu lefen. ®r gab mir 
fd^riftlid^ S5erid^t über ben empfangenen SinbrudE. ^(^ l^atte 
il^m gefagt, baß id^ ®merfon^g SBerle überfegen tt)oIIe. ,,9Kir, 
^für meine 5ßerfon, fd^rieb er mir, mirb e^, fürd^te id^, für 
alle S^^wnft gleid^gültig fein, ob @ie ben ®merfon überfefeen 
ober nid^t. ^ä) fül^le, er ift ein Did^ter, ein bid^terifd^er 
Jftebner, aber er ift fein meiner Statur t)ertt)anbte^ Clement, 
er ift ein ?[merifaner ; ÜDeutfd^ ift er nid^t unb tt)irb t^ nid^t, 
aud^ tt)enn ®ie il^n nod^ fo gut ini^ ÜDeutfd^e übertragen 
tt)oIlten. ^ä) t)erf^)red^e übrigen^, baß id^ toieberl^olte 3Ser= 
fud^e mad^en ttjill, il^n p t)erbauen, glaube jebod^ faum, baß 
id^ eg toeit barin bringen tt)erbe." 

S5Jaj8 foöte id^ auf eine fold^e ©prad^e ertt)iebem? ®g 
liegt l^ier feine ^einbfeligfeit t)or, aud^ in ber gelinbeften 
33erbünnung nid^t. ;JJeber l^at bag JRed^t, abjutoel^ren toa^ 
il^m nid^t bel^agt. ^6) fül^le mid^ nid^t berufen, bie SSklt mit 
f^euer unb ©d^mert auf ©merfon ju befeljren. üDaiS Äed^te 
finbet feinen SBeg; laß ein t)crfu))f erteil ©olbftüdE unb eine 
\3ergolbete Äu<)fermün5e einige Qdi furfiren, fo toerben fie 
aHmäl^lid^ il^re Stollen med^feln, eä brandet niemanb ejtra 
baran ju reiben unb ju fd^euern. ©o benfe id^ jefet t)on 
Smerfon. Söenn man ein S5ebürfni^ ber eigenen 5Ratur er^ 
fußt fielet burd^ bie ©efanntfd^aft mit einem aWanne, fo brandet 
er barum ?tnbcrn nid^t eben fo erfel^nt unb begeliren^toertl^ ju 
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crfd^ctneti. Aber x6) tültt nod^ einmal ju fagen t)erfud^cn, 
tüarum td^ fo t)iel 2^roft in feinen ©d^riften finbe. 

SCroft brütft bag ®efül)l mxtlxä) am beften aus. 2BaS 
fel^lt uns? tt)onad^ fel^nen toxi un«? f^reil^eit verlangen wir. 
f^rül^er war bag ©ort f^reil^eit eine bebenllid^e ^arole, t)or 
ber bie ^ö^ften unb bie asölfer felbft eine l^eilige @d^eu ^aU 
itn; l^eute ift ciS ein ungefäl^rlid^er Äuöbmc!, ber ba§ ;3beal 
einer gut proportionirten ®taatgt)erfaffung bejeid^net, ju bereu 
^erfteHung bie f^ürften unb bie Parteien im Sanbe aHe gleid^ 
wiQig finb. ?(ber wo liegt biefe 3Ritte jWifd^en ®efe| unb 
SBiöfttr? deiner weiß z^. 3Bir empfinben baö ^roüiforifd^e 
aö unferer ßi^ftätibe, ber innern beö eigenen Sanbeö wie ber 
äußern um bie gange S33elt!ugel Ijerum. Parteien möd^ten 
fid^ bilben, aber eö finb feine redeten Parteien, eS fließt nod^ 
aöeg burd^ einanber; man fprid^t fid^ au^^, aber man fül^It, 
eö ift nid^t bie gauje SOSal^rl^eit, bie man fagt unb bie man 
l^ört, unb man weiß, e^^ fei unmöglid^ biefe t)oIIe ©al^rl^eit 
öffentlid^ l^iujufteQen, unb fid^ felbft baneben aU ben, ber fie 
vertreten wiö. ÜDiefe 3(tmof))]^äre laftet auf bem Sanbe, unb 
felbft bie l^öd^ften Serge ragen nid^t barüber l^inauS. 

2Bir ftreben einem anbern ß^f^^^^^ entgegen, ^zbtx 
fel^nt fid^ nad^ fefterem ©oben unter feinen ^üßen, man möd^te 
fid^ einfad^er gegenüberftel^en unb fidlerer wiffen, wai^ man bei 
$^ebem ftiöfd^weigenb öorau^sufe^en l^abe. Uniformen unb 
2^itel unb Stbjeid^en l^aben feinen burd^greifenben, geiftigen 
;JJn^aIt mel^r; Äatl^oIijiSmug unb ^roteftantiömus, fo fd^arf 
man fie legter Qdt äußerlid^ gegeneinanber ju ftetten bemül^t 
war, finb bennod^ im ©anjeu feine ®egenfäge mel^r, bie ben 
5IJienfd^en öon oben bis unten burd^brängen ; ?(bel unb Sür^ 
gerftanb treffen fid^ f riebfertig aU SDptmattrx, wo (Selb unb 
®eburt fid^ rul^ig aufwiegen; wir al^nen, baß aus bem ge^ 
f^jaltenen Safein beS 2^ageS fid^ nid^t eine ber üorl^anbenen 
Parteien ergeben unb bie anbern befiegen werbe, fonbern baß 
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bie ^Parteien in einanbcr fd^meljen unb enblid^ ntd)tg übrig 
bleiben muffe, al^ eine Äird^e nnb eine ^ertfd^aft. S33aS 
aber bann? ®er ©treit tt)irb ber fein, ba§ biefe eine 
t^errfd^aft eine germanifd^e fei, ber fi(| ®Iat)en, ^Romanen, 
5IJiongoIen, nnb tüie bie anbern ©täntme aöe l^ei^en, nnter- 
orbnen. 

ÜDiefe einige ^ird^e nnb einige ^errfd^aft nnferer SRace 
ift nid^tg nene^. @ie war in $apft nnb taifer repräfentirt. 
@ie ftedEt nn^ im S3Inte nnb ift nnentbel^rlid^. ^eine SRefti- 
tntion alter 3#änbe t)erlangt man, feine nenen SRömerjüge, 
benn bie SBelt t)on l^ente l^at gegen bie el^emalige eine nn^ 
gel^enrc (SrtDeiternng erfahren, nnb ;55tatten ift nid^t mel^r bie 
aWitte ber @rbe; and^ feine ©nrd^fiil^rnng tl^eoretifd^er ^on- 
ftrnftionen ift nnfere ?[rbeit: tt)ir begnügen nn§ furo erfte 
bamit, nn^ flar jn mad^en, \oa^ eigentlid^ nnfer Qid fei; bie 
Sflid^tnng ift gegeben, e^ ttjirb eine @tra§e baranj^ tüerben. 
^titt gel^t ba für fid^, nnb bod^ alle ®inen S33eg. .!Die§ t)er* 
langt nnfere (Sigentpmlid^feit l^ente: groge 3Raffen, aber 
einfame 5Dienfd^en; raftlofe^ ©ammeln t)on Senntniffen nnb 
©ütern, aber aöe^ SBtffen nnb aQer S3efi| niebriger aU ber 
rid^tige SlidE eineö 9Jianneö, ber einfad^ bie üDinge anfd^ant 
. ringg.nm fid^ l^ernm nnb il^nen Flamen gibt tt)ie il^m gnt 
bünft. §ente liegt ba nod^ ein ©tein anf bem SldEer ben 
feiner anfl^ebt alö nm il^n ärgerlid^ bei ©eite jn tt)erfen; 
morgen fommt ber 9Jiann, betrad^tet il^n, fagt, in bir ftedEen 
Sfleid^tpmer, nnb nun nennt il^n aöe SBelt fo unb gräbt nad^ 
il^m. SBir geben feinen Pfennig mel^r für Oelel^rfamfeit, aber 
n)ir fagen, ber 9Jiann ift ein ©elel^rter; mx fragen nid^tö 
nad^ ber ^id^tfunft, aber mir fagen, ber SWann ift ein 35id^ter, 
ber ein SCrgt, ber ein 3ÄaIer, ber ein ©taat^mann, mögen fie 
ftubirt l^aben mo fie motten, mögen fie il^re Äenntniffe er* 
morben ^ben mie fie motten, üorl^er ^anfleute, ©auern, 
©olbaten gemefen fein, fte^en fte nur an il^rem $la|e unb 
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tnad^en fid^ gcitcnb. ®tr füllen, bag fiebert mu^ ie|t fo 
betrad^tct tt)erbcn; wer ühtx^anpi tauglid^ tft wirb bas 
fd^Dtt jinbctt »Dju er befonberö befäl^igt ift. ÜDaS ift bie 
f^reil^ctt. 28ir ftnb nod^ nid^t erjogen für fle, aber wir 
arbeiten il^r entgegen, ©merfon ift ber 9Jiann, ber anf il^rer 
^ö^e fteljt. 

3Bir l^ab^n eine Art ©d^anber t)or bent ßeben in ^fnte^^ 
rila. ®ir feigen ein nngel^enre^ ^ang, bai^ jeber Snftpg in§ 
SBanfen bringt; bie eingetpnrjeltc^ Unrnl^e fd^eint eine ftitte 
natnrgemä^e (gntfaltung beö ffil^arafterö nid^t ju erlanben; 
bem gemeinften ©iirger ftel^en bie l^öd^ften ©l^ren bt^ Staaten 
offen; eine 3SergangenI|eit mit ©etüol^nl^eiten gibt eö nid^t; 
bie ®efe|e l^ängen ab üom SSJiöen be§ 5IJiomentj^ ; bie ©itte 
ift ol^ne eine fefte ®efeltfd^aft in ber fte gel^egt nnb pr S5e- 
bingnng gemad^t wirb. 3lux brei Gewalten gibt eg: ®elb, 
S^l^ätigfeit nnb ß^arafter. @g ift wnnberbar wie biefe brei 
in einanber greifen, nnb wie rid^tig jebe ber brei SJiöd^te 
gefteHt ift. SBcr ß^rafter l^at nimmt bie erfte ©teile .ein. 
3!)a§ bem fo fei, lel^rt ber Ängenfd^ein: eine Sleil^e energifd^er 
Seute mit ben größten ©eifte^anlagen ftel^en überall an ber 
®pi|e ber Stngelegenl^eiten, wol^in fie Weber ®elb nod^ rol^e 
traft l^ätten gelangen laffen. Unter il^nen lebt eine tiaffe 
t)on bürgern, beren S^bätigfeit in größerer ober geringerer 
3(ngbe]^nnng bie ^ölje bejeid^net, anf ber fie ftel^en. 15er 
afleft, oljne geiftige 3(nlagen, wirb tfted^ ben SJiitteln benrtl^eilt, 
bie er gerabe in ^änben* l^at. ÜDiefe Drganifation in il^rer 
®infad^]^eit bilbet eine SSafiö, anf ber ba^ amerilanifd^e &tbtn 
nnjerftörbar ift. 

3(nf il^r fteljt ffimerfon. ©r betrad^tet bie SBelt wie fte 
nm il^n lebenbig ift; wa^ t)or il^m gefd^al^ nnb getlian warb, 
ift nnr eine Stufe p ber ^ö^e, auf bie er fid^ geftellt l^at. 
üDie Sebenben ^aben bag SSorred^t t)or ben SCobten. Unb wenn 
bie ©ried^en nod^ fo fd^ön gebid^tet, gemeißelt, gebadet,, ge* 
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ficgt, gel^errfd^t l^aben: fie finb tobt unb toxi leben, ^ätte 
id^ nie etttja^ üon i^nen erfal^ren, id^ lebte bennod^, unb ber 
%ü)^m be§ ^rüljling^ entjiidte mtd^, unb Siebe unb Seiben* 
fd^aften bettjegten meine ©eele. ®oII id^ t)erftumttten t)or beut 
tt)a§ gejagt tparb el^e id^ geboren würbe? 3öaö lümmert mid^, 
ob id^ ber "S<)igone einer öerfi^toinbenben (S<)od^e bin ober 
ber SSorläufer einer lontmenben? ©d^Iu^ftein ober ^unbament? 
le^ter ^unfen in ber tobten 3tfd^e ober erfter ^unlen ertDad^en^ 
ber lünftiger ©Intimen? Qft baö ©antenlorn ber Ie|te SKo* 
nient einer fd^ttjinbenben ^flanje ober ber erfte einer neu hz^ 
ginnenben? SSBoju folt id^ meine ®eele mit Äenntniffen be* 
laben, bie id^ nie gebraud^en tt)erbe? ober über ÜDingen mid^ 
abarbeiten, beren 5Ku|en id^ nid^t einjel^e? SSiele fi|en ba 
mit iljrer (Selel^rfamfeit, n)ie bie perfifd^en ®Hat)en am Ufer 
unb <)eitfd^en ha^ SJieer mit Stützen: bie SBeHen fliegen ilire 
alten SBege unb bie ?(rbeit ift umfonft getljan. ©tein auf 
©tein laffen tt)ir unö üon ^S^ugenb an eine Saft t)on ®ennt== 
niffen aufbürben, unb toenn mx l^anbeln foKen, muffen n)ir 
aß ba§ erft tt)ieber Io§ ju werben fud^en, nur um ein paar 
©d^ritte öormärtö ju !ommen. ©tatt wenige ÜDinge in ber 
©d^ule ju lernen, biefe aber grünblid^, weil eine ©ad^e 
grünblid^ ju wiffen bie ©runblage aKeg fpäteren SBiffenö 
bilbet, lernen wir ungäl^Iige !Dinge, bie ung gewaltfam/in 
bie ©eele gepfropft werben unb mit benen wir einen nnfrud^t== 
baren ©taat treiben, big wir itt fpäteren ;J$a^ren ®ott bauten 
wenn wir fie üergeffen l^aben. 

@ä gibt eine Äunft, über bem ju ftel^en, wag man gelernt 
l^at. Senntniffe fmb nur bie Seiter ju bem, wag fid^ nid^t 
erlernen unb nid^t auf erlernte JBeife weiter mittl^ eilen läßt. 

m 

©ei ben bebeutenbften SKännern fanb id^ ftetg biefe ^reil^eit. 
©ie legten nur i^re eigene Statur alg SWa^ftab an, iljre S3c* 
merfungen Hangen, alg ^tte fie jeber Unftubirte tbtn fo leidet 
mad^cn fbnnen, mit ein wenig 3Renfd^ent)erftanb eiujig. ©tatt 
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fid^ üBer un§ ju ftcHcti, fd^eincn fic uns über ftd^ ju ftcöen, 
uttb unbctncrft bemänteln ftc unferc eigene Unwiffenl^eit; man 
wirb flüger mit il^nen unb weife nid^t wie eg lam, baS 
©d^wierige fd^eint Ieidf)te Arbeit unb baS Unflare, SSerwitfelte 
entwirrt fid^ unter il^rem äittl^^n, aU fei t^ ftets fo flar ge^ 
wefen unb erft burd^ Stnbcre fünftlid^ in aSerwirmng gebrad^t 
werben. 

®merfon befifet biefe eble SBeife fid^ mitjutl^ eilen. . @r 
erfüllt mid^ mit SKutl^ unb SSertrauen. @r ^at gelefen, ge* 
feigen, aber er üerftedEt bie Arbeit, ^^d^ begegnete bei i^m 
fielen belannten SC^atfad^en, bod^ benü|t er fie nid^t, um bie 
alten abgenufeten Sled^enesempel nod^ einmal mit il^nen ju 
lonftruiren, fonbern jebe ftel^t an einer neuen ©teile unb bient 
ju neuen Kombinationen. SSon jebem Dinge fielet er bie 
birefte Sinie auSgel^en, bie eS mit bem ©entrum beS SebenS 
in SSerbinbung fe^t. 

S3Bag id^ faum ju benfen gewagt, weil eö mir attju fül^n 
erfi^ien, brad^te er fo rul^ig t)or, als wären es atttäglid^e 
®ebanfen bie fid^ öon felbft t)erftel^en. @r ift ein perfefter 
©d^wimmer im ©lemente beS mobernen SebenS. (Sr fürd^tet 
fid^ nid^t t)or ben ©türmen ber 3i^^i^«ft- ^^i^ ^^ ^^^ ^^^^ 
df)nt, bie auf fie folgen wirb; er l^afet nid^t, er wiberf<)rid§t 
nid^t, befämpft nid^t: weil fein SSerftänbniS ber 3Rcnfd^en unb 
i^rer ^el^Ier ju grofe, feine Siebe ju il^nen mäd^tig in i^m 
ift; id^ fann nid^t anberS als mit inniger SSerel^rung feinen 
©d^ritten folgen unb il^n anftaunen, wie er bas 6^aoS beS 
l^eutigen SebenS fanft unb oljue Seibenfd^aft in feine üer- 
fd^iebenen ^roüingen abtl^eilt. ^&itc iä) anä) nur einen 
©a| bei il^m gefunben, ben id^ auSnel^men müfete bei biefem 
Urtl^eil, baS über aQe feine ©d^riften gefagt wirb, id^ würbe 
an aKem Uebrigen ju jweifeln beginnen unb fein SBort ju 
äußern wagen; aber lange Sefanntfd^aft l^at mid^ fidler ge^ 
mad^t, unb im ®ebanfen an biefen SWann fü^le id^, ba§ eS 
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t)or Seiten iDirfUd^ Seigrer geben fonnte, mit benen \f)tt 
©dualer jebeö ©d^idfal tlieilten, tt)eil ilinen aKe^^ jttJeifel^aft 
unb unlebenbig erfd^ien oI)ne ben ®eift be^ SWanneö, bem fie 
folgten, ^ä) wiQ nid^t fagen, ba§ id^ eine fo blinbe ^in- 
gebnng in mir fül^le. Smerfon ift ein Ämerifaner, bie ftrengc 
^Rationalität feinei^ SSolfö toirb langer Qcxt bebürfen, el^e fie 
ber unfrigen gleid^ lommt; tt)ir ftel^en l^öl^er aU bie Ämeri* 
fanw: wag i^nen gut tl^ut, lann nid^t fo unbebingt au(^ für 
ung jur SlnttJenbung fommen. ©merfon al^ ©l)ara!ter erfd^eint 
mir bebeutenber nod^, aU ttjenn id^ nur ben ©diriftfteHer in 
il^m betrad^ten tt)oIIte. 

®g ift gett)i§ fein UnglttdE, ba§ in geiftigen !Dingen, tt)o 
ber falfd^e 9lul|m fo wol^Ifeil ift, ber äd^tc fo fd^tt)er ju er* 
tt)erben bleibt. ÜDa Ijelfen toeber ®elb nod| gute JBorte. 
(Si)t man bie übertoiegenbe Sraft eineö Autors anerfennt, 
toel^rt man fid^ mit ^änben unb ^ü^en unb fud^t iebe Stuö* 
findet. SWan lann fid^ nid^t baju entfd^lie^en ; bei 2^obten 
ttjol^l, bei Sebenbigen um leinen ^rei^. SDlan \üiU felbft fid^ 
nid^t geringer bünlen aU aöe Stnbern. äKad^t ein ©d^rift* 
ftcöer auf "nid^ts^mcl^r 3(nfprud^ aU auf bie ^lutl^ momenta* 
ner Änerf ennung , bie gett)äl^rt man rüdE^altSloö unb über? 
ftrbmenb, baö I|ei§t: man f))rid^t, lobt, bctt)unbert, unb bie* 
jenigen, bcren Urtl^eil eigcntlid^ ba§ toal^rc Urtlieil ift baö 
bleibt unb Iiaftet, laffen bem üDinge feinen fiauf ober.ftim* 
men fogar leid^tl^in mit ein, ^Iten fid^ jebod^ ftetg bie hinter* 
tpre frei, burd^ bie fie fid^ mit bem ©etou^tfein jurütfäiel^en: 
ju entbel^ren wäre ber 9Jiann benn allenfalls bod^, warten 
wir ab, waö jurütf bleibt wenn ber fiärm ausgetobt l^at. 
äBiH iljuen aber ^J^manb aud^ biefen 9iüdEäug t)erf))erren, 
bann werben fie emftl^aft unb lel^nen fid^ auf. SWan wiö 
feine greil^eit fo leidet nid^t aufgeben, ©ort war man ein 
großer ^err, unb baS fiob bas man f))enbete eine grajiöfe 
SBpl^ltl^at, l^ier aber wirb man jum SlImofencm<)fänger; ber 
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aWann braud^t unfern üDanI gar md)t, unfcr fiob tjerfd^ISgl 
i^nt n\ä)i^ , wir empfangen unb genießen nnb f^ämen un^, 
nid^tg bafür geben ju fönnen. 

©mcrfon inbcffen l)at unö biiS jefet faum in biefen Qmc^ 
f^)alt gebrad^t, aud^ im entfemteftcn nid^t. @r ift fo gut tt)ie 
unbefannt unb erft wenigen na^ auf ben ficib gerüdEt. ®te 
lleberfe|ung feiner SBerfe ift eine 3Irbeit, bie fobalb nid^t ge^ 
tljan werben wirb; ^^ l^at mir nod^ nid^ts fo öiel SÖJüi^c 
gefoftet aU ber SSerfud^, ben td^ mad)te, einiget au§ feinen 
SBerlen wirMid^ 3)eutfd^ jU wieberl^olen. (£r fd^reibt nid^t^ 
er fd^eint ju fpred^en; juerft fielet man feinen ?ßlan, feine 
Drbnung unb fud^t t)erwunbert nad^ bem inneren äi^f^w^^^- 
fiangc biefer ©äfee, bie aöe fo abgeriffen unb fremb neben 
einanber ju ftel^en fd^einen unb bod^ eine fo feft in einanbet 
greifenbe Settc bilbcn. S3alb entbedEt man bie tiefe ®efe|^ 
mägigfeit, mit ber er biefe ©ebanfen entwidEelt, unb bie ftrengc 
^olge in i^nen, wo fie perft red^t^ unb linfö t)om geraben 
SQBege ab tief im ^elbe ju ftedEen fd^ienen. @ö ift nid^t bie 
®efe|mä^igfeit eineö ® <) alier baumeö, bei bem ber Partner 
bie Sfefte fommanbirt wo fie wad^fen foöen unb wo fortblei* 
ben, fonbern bie einer gefunben Su(^e, wo ber S33ud^g ftd^ 
tl^eilt unb ausbreitet, regellos fd^einbdr, enblid^ aber ift bie 
fd^önfte S5aumfu:p:pel fertig unb nid^t ber fleinfte B^^^S f*^^* 
falfd^ unb unnöt^ig an feinem Drte. 

SSor einiger 3^it fanb i6) ©merfon^S ©ffa^S in ben 
Rauben einer ^rau, ber id^ fie üor^er t)ergebenö aufjubringen 
fud^te. ©ie l^atte taufenb Äu^pd^te bas öud^ jU lefen, fie 
bewies mir, ba§ wir in ©oetl^e ja aUeS baS bereits befä^en 
unb t)iel mel^r nod^, als was ©merfon meiner Slnfid^t nad^ 
uns gewäl^ren fotte; eS fei alfo gar feine 9?ot^wenbigfeit 
für uns, felbft wenn er wirflid^ fo wäre wie id^ il^n bar^* 
fteöte. UeberbieS l^abe fie barin gelefen unb gang alltäglid^e 
©ad^en gefunben, bie fie felber längft gebadet unb nur nid^t 
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au^gcf))rod^en ptte. äßit ®oetl^e toax fie ntd^t im Unred^t. 
©ieje^ aßanncg ®cift, bcr taufenb üßü^Ien unb ®d^ö<)fräber 
treiben fönnte, ejiftirt für bie meifteti nur in ben Fontänen 
unb 3Bafferfätten/an bencn fie gelegentlid) i^re ^eube ^aben. 

Äurj, ©rnerfon blieb ungelefen. i^efet fing fie mir plüi^^ 
Iid| felbft üon i^m an. ®r fei bod^ fel^r mer!tt)ürbig. (Sr 
mad^e mand^mal ganj n)unberbar einfädle ^emerfungen, burd^ 
\ütl6)t bie t)ertt)idEeItften ®eban!en eine Söfung erl^ielten. ^(S) 
prte ba<g rul^ig an unb lie^ e§ babei bewenben. 9lid^t lange 
barauf nal^m fie mid^ ernftl^aft inö @ebet unb ju meinem 
®rftaunen tl^eilte fie mir il^'re ©ewunberung für ben 5IJiann 
fo t)oII unb einbringlid^ mit, ba§ id^ bafa§ aU to&xz id^ ber^ 
jenige, ber befel^rt tt)erben foHte. @ä mad^te fie ungebulbig, 
ba§ id^ nid^t mit einftimmte, unb fie gab mir ju üerftel^en, 
ba§ fie il^n am (£nbe beffer begriffen unb tiefer fül^Ite al^ 
id^ felber. 

Diefe ©rfal^rung l^at fid^ ttjieberl^olt. 3Rit 33ergnügen 
laffe id^ mid^ bereitjg l^ier unb ba über ®merfon'g SGiJert^ be^ 
leieren. 9Jiit Srftaunen fel^e id^, tt)ie er aud^ ®egner gewinnt,, 
unb toa^ bie 3Sortt)ürfe flnb, bie il)m gemad^t tt)erben. 35ie 
alte ®rfal|rung beftätigt fid^, ba^ man nur feiten im ©taube 
ift, einen ©l^aralter aU ein ©anje^ aufjufaffen unb au§ il^m 
1^ eräug ba§ ©iujelne ju beurtl^ eilen. ®ie ergreifen nur bie 

loj^geriffenen 3^8^ W^ ^^^ t^^J ^^^^ f^^ ^^^^ if)Vin, fciffcn 
fie einige vereinigt iuj^ Stuge; meiften^ aber nur gang abge* 
trennt bie ®ä|e, bie fie' tt)ie einzelne ^Jifd^e auö bem großen 
Siele lo^mad^en, in bem fie unorbentlid^ ju ja^)<)eln fd^einen, 
unb bie fie erft nad^ i^rer SBeife. fortiren, um ju ttjiffen, n)aö 
fie befi^en. ÜDa finben fid^ benn lauter SSiberfprüd^e, ^al^ 
fd^ejg, ^albejg, ©d^iüernbe^, ©ejierte^^, feinfottenb (Seiftreid^e^, 
längft Stbgetl^aneg, unnöt]^igertt)eife aU n)id^tig ^ingefteöteö ; 
überaß ift S^abel in reid^lid^em SDla^e anjubringen. ?tber 
trogbcm, ein ©efül^l l^aben fie bod^ t)on ber reinen ®eftnnung 
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btefcj^ SKannc^, tjon ber Slbtüefcnl^cit aöer ©itellcit in fehtctn 
Auftreten, tjon bem ©rufte feiner Heber jeugung unb, toa§ 
immer bod) baö ®röfete ift, \3ou ber Siebe jum SDieufd^eu^ 
gefd^leci^t, bie feine SBorte abelt unb frud^tbar mad^t. 

^ä) jtoeifle nid^t, ba§ bie^ ®efül^I tüeiter um fid^ greifen 
wirb unb ba§ bem SSerftänbuiffe be^ ©l^arafter^ Tangfam baö 
SSerftänbniiS unb SebürfnijS feiner SBerle folgen werbe. 



SBcimar. — ^of-Sudj^bvucfereij 
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